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Editorial
Resolve (Détermination absolue) en elle-même. C’est 
le discours qui l’a accompagnée, quelques heures 
plus tard, en direct du palace trumpien de Mar-a-
Lago. Un discours de brute autosatisfaite, de pré-
dateur ivre de sa puissance. Un discours répétitif et 
simpliste qui ne faisait même pas semblant d’avoir 
raison. Un discours qui, alors que Trump avait pour 
une fois l’air de lire un papier, ne se donnait même 
pas la peine de ressembler à un discours. Pas de jus-
tifications géopolitiques ou morales. Pas de « démo-
cratie » à sauver en libérant un peuple d’un tyran (le 
mot n’a pas été prononcé). Pas de plan concernant 
l’avenir politique du Venezuela après ce raid pour-
tant planifié « depuis des mois ». Oublié, l’arsenal 
rhétorique traditionnellement mobilisé pour légiti-
mer ce genre de coup de force. A sa place, le bavar-
dage d’un shérif présentant une opération de guerre 
comme une opération de police, menée dans une 
de ses banlieues et comparable à l’envoi de la garde 
nationale dans  Washington DC ; les menaces à peine 
voilées d’un caïd contre ceux qu’il veut soumettre à 
son emprise ; et enfin la revendication très cash d’un 
enjeu majeur : le contrôle du pétrole.

D
ans ce néo-impérialisme, le plus effrayant est 
là. Trump ne fait pas seulement main basse sur 
un pays parce que celui-ci dispose de près d’un 
cinquième des réserves mondiales de pétrole. Il 

s’en vante. Et cette proclamation d’un droit de tuer, 
de capturer et de coloniser ouvre la voie au pire : pour 
les pays qui sont dans son viseur, de Cuba à la Colom-
bie ou à l’Iran en passant par le Groenland, qui parce 
qu’il est rattaché au Danemark fait pourtant partie 
de l’Otan ; mais aussi pour un ordre mondial qui part 
en lambeaux. Comment expliquer désormais à Vla-
dimir Poutine qu’il n’a pas à envahir l’Ukraine ? Ou à 
Xi Jinping que la Chine doit laisser Taïwan tranquille ? 
Si le droit n’existe plus, tout est permis.

A cet égard, les premières réactions de la plupart 
des chefs d’Etat européens, et notamment d’Em-
manuel Macron, qui n’a d’abord pas dit un mot 
des méthodes du hors-la-loi de Washington, ont 
trahi une mollesse embarrassée qui est extrême-
ment  préoccupante. L’équation n’est pas simple face 
au danger russe. Mais dans la partie de « Game of 
Thrones » qui vient, une chose est sûre : si l’Europe 
se fragmente, renoue avec ses vieux démons natio-
nalistes et renonce à défendre d’une même voix l’uni-
versalité des principes qui la fondent, elle n’aura plus 
qu’à se soumettre à ce parrain américain qui, comme 
dans tout système mafieux, la rackettera sans ver-
gogne en échange d’une protection aléatoire. L’Eu-
rope doit sortir de la sidération. Ou sa vassalisation 
pourrait se révéler moins heureuse qu’on le dit. 

L
a campagne de Donald Trump pour 
le prix Nobel de la paix 2026 démarre 
fort. Le président américain vient de 
commencer l’année en bombardant 
un pays membre de l’Organisation 
des Nations unies, en kidnappant le 
chef de cet Etat souverain, et en le 
jetant en prison comme le premier 
malfrat venu. Au mépris du droit 
international comme du droit amé-
ricain, qui lui commandait de solli-
citer l’accord du Congrès. Soyons 
clairs, aucune personne sensée n’ira 
plaindre un dictateur comme Nicolás 

Maduro, qui a ruiné le Venezuela et contraint des mil-
lions de ses compatriotes à le fuir. L’opération mili-
taire américaine, conçue comme une spectaculaire 
démonstration de force pour frapper les esprits, n’en 
est pas moins terrifiante.

Le plus sidérant, pourtant, n’est peut-être pas ce 
que les soldats de Trump ont fait : les Etats-Unis ne 
se sont jamais beaucoup gênés dans leur histoire, ni 
pour se débarrasser de certains leaders politiques, ni 
pour s’attaquer à des pays étrangers, ni même pour 
les laisser en proie au chaos après les avoir décapités. 
La capture de Maduro dans sa « forteresse », comme 
dit Trump, a beau être d’une exécution assez excep-
tionnelle (avec plusieurs dizaines de morts côté véné-
zuélien), elle s’inscrit au fond dans une vieille tradi-
tion d’ingérences. En particulier en Amérique latine, 
où les Etats-Unis sont intervenus une bonne quaran-

taine de fois depuis 1898, mais pas 
seulement : pensons aux guerres 
qui ont ravagé, et pour longtemps, 
d’autres pays pétro-gaziers comme 
l’Irak ou la Libye.

Non, l’inédit dans cette affaire 
n’est pas l’opération Absolute 

Prix Nobel 
de la brutalité

PA R  G R É G O I R E  L E M É N A G E R ,  
D I R E C T E U R  A D J O I N T  D E  L A  R É D A C T I O N

Cette proclamation  
d’un droit de tuer, de 

capturer et de coloniser 
ouvre la voie au pire.
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COMMENT COMMENT 
PRENDRE SOINPRENDRE SOIN

DE LA SANTÉDE LA SANTÉ
DE CHACUN ?DE CHACUN ?

À la fi n de l’année 2024, nous avions souligné que la santé est une responsabilité partagée, qui À la fi n de l’année 2024, nous avions souligné que la santé est une responsabilité partagée, qui 
rassemble les professionnels de santé, les industriels et les institutions au service des patients. rassemble les professionnels de santé, les industriels et les institutions au service des patients. 
Face aux pressions croissantes sur le secteur pharmaceutique, nous avions appelé à une action Face aux pressions croissantes sur le secteur pharmaceutique, nous avions appelé à une action 
collective pour garantir l’accès aux soins pour tous.collective pour garantir l’accès aux soins pour tous.
Un an plus tard, la situation s’est encore complexifi ée. Les défi s liés au maintien de l’accès aux Un an plus tard, la situation s’est encore complexifi ée. Les défi s liés au maintien de l’accès aux 
traitements pour les patients s’intensifi ent et la nécessité de collaborer est plus grande que traitements pour les patients s’intensifi ent et la nécessité de collaborer est plus grande que 
jamais. C’est pourquoi nous prenons à nouveau la parole aujourd’hui : pour renouveler notre jamais. C’est pourquoi nous prenons à nouveau la parole aujourd’hui : pour renouveler notre 
engagement et appeler à des solutions communes.engagement et appeler à des solutions communes.
Chez Viatris, en tant que premier acteur sur le marché pharmaceutique françaisChez Viatris, en tant que premier acteur sur le marché pharmaceutique français11 et principal  et principal 
fournisseur de médicaments en Europefournisseur de médicaments en Europe22, nous nous efforçons d’assurer notre mission : , nous nous efforçons d’assurer notre mission : 
permettre à chacun dans le monde entier de vivre en meilleure santé à chaque étape de sa permettre à chacun dans le monde entier de vivre en meilleure santé à chaque étape de sa 
vie. Nous le faisons en donnant accès à des médicaments de haute qualité à environ 68 millions vie. Nous le faisons en donnant accès à des médicaments de haute qualité à environ 68 millions 
de personnes en France et 1 milliard de patients dans le monde chaque annéede personnes en France et 1 milliard de patients dans le monde chaque année33..
Nous savons que la santé est une préoccupation majeure, notamment face à des enjeux tels Nous savons que la santé est une préoccupation majeure, notamment face à des enjeux tels 
que l’accessibilité aux soins, l’amélioration de la prévention et le vieillissement des populations que l’accessibilité aux soins, l’amélioration de la prévention et le vieillissement des populations 
aux besoins grandissants. Tout ceci dans un contexte politique diffi  cile. aux besoins grandissants. Tout ceci dans un contexte politique diffi  cile. 
Nous nous engageons à prendre soin des patients en France en restant mobilisés pour leur Nous nous engageons à prendre soin des patients en France en restant mobilisés pour leur 
fournir les médicaments dont ils ont besoin, au moment où ils en ont besoin. Nous couvrons la fournir les médicaments dont ils ont besoin, au moment où ils en ont besoin. Nous couvrons la 
quasi-totalité des aires thérapeutiques et traitons des maladies aiguës ou chroniques comme quasi-totalité des aires thérapeutiques et traitons des maladies aiguës ou chroniques comme 
les petits maux du quotidien. Ainsi, ce sont 12 patients qui, chaque seconde, peuvent accéder les petits maux du quotidien. Ainsi, ce sont 12 patients qui, chaque seconde, peuvent accéder 
à nos médicamentsà nos médicaments44. Et notre gamme de médicaments génériques, la plus large du marché. Et notre gamme de médicaments génériques, la plus large du marché55

contribue à l’équilibre de notre système de santé avec près de 800 millions d’euros d’économies contribue à l’équilibre de notre système de santé avec près de 800 millions d’euros d’économies 
chaque annéechaque année66..
Être aux côtés des Français c’est aussi s’inscrire dans l’avenir. Pour cela, nous travaillons Être aux côtés des Français c’est aussi s’inscrire dans l’avenir. Pour cela, nous travaillons 
activement, avec nos partenaires, au développementde nouvelles solutions thérapeutiques activement, avec nos partenaires, au développementde nouvelles solutions thérapeutiques 
et de services innovants pour proposer encore plus de solutions aux patients en France et et de services innovants pour proposer encore plus de solutions aux patients en France et 
dans le monde entier. dans le monde entier. 
Un objectif principal nous guide : améliorer et garantir l’accès des patients aux médicaments. Un objectif principal nous guide : améliorer et garantir l’accès des patients aux médicaments. 
Néanmoins, face à un contexte complexe, des questions importantes demeurent :Néanmoins, face à un contexte complexe, des questions importantes demeurent :
• L’accès aux médicaments génériques est-il menacé ?• L’accès aux médicaments génériques est-il menacé ?
• Pourquoi certains médicaments sont-ils indisponibles ?• Pourquoi certains médicaments sont-ils indisponibles ?
• Pourquoi en matière d’innovation, l’union fait-elle la force ?• Pourquoi en matière d’innovation, l’union fait-elle la force ?
Ces interrogations, nous avons choisi d’y répondre, dans les parutions à venir.Ces interrogations, nous avons choisi d’y répondre, dans les parutions à venir.

Pour nous, c�est ça : 
Être là, utiles, à vos côtés.

(1) Donnée GERS Sell-in Offi  cine + Hôpital, en UCD, cumul mobile annuel à fi n octobre 2025 - (2) IQVIA cumul annuel mobile Septembre 2025 - Europe, volumes offi  cine + hôpital - (3) et (4) Sources internes
(5) GERSDATA - Sell-in à fi n Octobre 2025 - Métropole - Offi  cines - Nombre de présentations commercialisées sur le périmètre marché des médicaments du répertoire des génériques remboursables - (6) Source interne.
VIATRIS Santé, RCS Lyon 399 295 385, 1 rue de Turin, 69007 Lyon, locataire gérant du fonds de commerce de Viatris Up - FR-NON-2025-00983 – Décembre 2025.

Vincent Verschraegen
Président Viatris FrancePrésident Viatris France
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LE HORS-LA-LOI
En capturant le dictateur 

Nicolás Maduro et en prenant 
de facto le contrôle de son 

pays, Donald Trump a fait du 
Venezuela la première pierre d’une 
vassalisation par la force au mépris 
du droit américain et international. 

Il a renoué avec la tradition 
impérialiste états-unienne, et va 

jusqu’à menacer le Groenland

EN COUVERTURE © PHOTO RETOUCHÉE D’APRÈS AFP PHOTO/US PRESIDENT  
DONALD TRUMP’S TRUTH SOCIAL ACCOUNT/HANDOUT

Culture Tendances

56 Constance Debré « La littérature doit 
être pornographique »

60 Musk vs Trump Qui est le plus 

affreux ?

62 Jim Jarmush Un Américain à Paris

64 Raymond Depardon « Mes couleurs 

sont comme des bonbons »

66 Le bloc-notes de Jérôme Garcin

67 Le guide critique Livres, cinéma, 
musique, expos… Notre sélection

78 Dry January Bon et sans alcool ?

82 Aller simple Les îles de beautés  

du Cap-Vert

84 Success story Anicet, l’orfèvre  
des mémoires

85 L’Observatrice par Sophie Fontanel

86 Jeux par Gaëtan Goron

88 Le courrier des lecteurs 

Les solutions des jeux

89 Par ailleurs La BD de Lisa Mandel

90 Un dernier mot par David Caviglioli

© JONATHAN ERNST/REUTERS – GUILLAUME BELVÈZE ABITBOL POUR « LE NOUVEL OBS » – JOEL SAGET/AFP – LÉA BOEGLIN POUR « LE NOUVEL OBS » – RAPHAËL ARRUS6 Le Nouvel Obs nº 3199 · 08/01/2026

Origine du papier : Suède. Taux de fibres recyclées : 0%. Ce magazine est im-

primé chez Newsprint, certifié PEFC. Eutrophisation : PTot = 0.003 kg/tonne de 

papier. Ouvrage imprimé avec des encres conformes à la norme « Blue Angel ».

10-31-3364 / Certifié PEFC
Ce produit est issu de forêts 
gérées durablement, de sources 
recyclées et contrôlées.
www.pefc-france.org

La publication comporte 92 pages. Pour les abonnés, un cahier « TéléObs » de 24 pages est joint. Un catalogue Linvosges est posé sur les abonnés de la France métropolitaine. Chiffre 

de tirage : 150 600 exemplaires. Imprimeurs NEWSPRINT et HELIOPRINT. Société éditrice : Le Nouvel Observateur du Monde. Directrice de la rédaction : Cécile Prieur. Président du 

directoire, directeur de la publication : Sandro Martin. Numéro CPPAP : 0525 C 85929. Numéro I.S.S.N : 2416-8793. Dépôt légal : à parution. Abonnements : France (un an) : 160 €. 

Etudiants : 109 €. Etranger et entreprises : nous consulter. Relations abonnés, 67, avenue Pierre-Mendès-France 75013 Paris – Tél : 01-40-26-86-13 / abonnement@nouvelobs.com. 

Vous pouvez consulter nos conditions générales d’abonnement à l’adresse suivante : https://www.nouvelobs.com/cgv. L’Obs (ISSN 2416-8793) is published weekly by Le Nouvel 

Observateur and distributed in the USA by UKP Worldwide, 3390 Rand Road, South Plainfield, NJ 07080. Periodicals postage paid at Rahway, NJ. and additional mailing offices. 

POSTMASTER : Send address changes to L’Obs (Publisher) C/O 3390 Rand Road, South Plainfield NJ 07080.

Par téléphone au 01 40 26 86 13

Sur nouvelobs.com/abo12Abonnez-vous au Nouvel Obs



Chronique 
Economie

PA R  D O M I N I Q U E  N O R A ,  J O U R N A L I S T E  A U  S E R V I C E  É C O N O M I E

juge-t-elle. C’est que la part des Etats-Unis dans 
le commerce inter national est tombée d’un tiers 
au début des années 2000 à un quart seulement 
aujourd’hui. Aussi le dollar est-il devenu moins cen-
tral dans les échanges mondiaux. L’import-export 
entre pays émergents, notamment entre la Chine 
et ses partenaires, se règle désormais le plus sou-
vent en monnaie locale – yuan, roupie, dirham, réal, 
peso… Plus de la moitié du commerce extérieur de la 
Chine passe d’ailleurs déjà par son système de paie-
ment dédié Cips, au lieu du réseau Swift dominé par 
les banques occidentales.

Les banques centrales, elles aussi, diversifient 
progressivement leurs actifs : la part du dollar dans 
les réserves de change globales est passée de 72 % 
en 1999 à 58 % aujourd’hui. C’est que, avec l’aggra-
vation du déficit budgétaire et des comptes cou-
rants des Etats-Unis, Washington fait un usage de 
plus en plus immodéré de la « planche à billets ». 
La création massive de ces nouveaux dollars érode 
la confiance dans le billet vert. Un phénomène qui 
pourrait encore empirer avec la prise de pouvoir, 
annoncée par Trump il y a quelques mois, sur la 
Réserve fédérale américaine, jusqu’ici politique-
ment indépendante.

L
es pays du Sud ont imaginé de nouveaux sys-
tèmes alternatifs de règlements internationaux 
destinés à contourner le dollar. Les banques 
centrales de la Chine, de Hongkong, de la Thaï-

lande et des Emirats arabes unis travaillent ainsi 
avec la Banque des Règlements internationaux (BRI) 
sur le projet mBridge, qui leur permettra d’effectuer 
des paiements instantanés en utilisant des versions 
numériques de leurs propres devises. Et le club des 
Brics+ (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud 
et leurs nouveaux membres) met sur pied Brics Pay, 
pour pouvoir investir ou commercer entre eux dans 
leurs devises. Une manière habile de ne plus lais-
ser les Etats-Unis imposer à tous, par leur mon-
naie,  l’extraterritorialité de leurs lois nationales.

Enfin, la montée en puissance des stablecoins – 
jetons digitaux permettant des paiements trans-
frontaliers à bas coût 24 heures sur 24 et 7 jours 
sur 7 – pourrait contribuer aussi à affaiblir le dollar. 
Aujourd’hui, l’essentiel des 260 milliards de dollars 
de stablecoins en circulation s’appuie sur le billet 
vert. Mais l’outil peut très bien être garanti par 
d’autres actifs réels : devises variées, or, pétrole… 
La Chine promeut ainsi à Hongkong, en Asie du 
Sud-Est et dans les pays du Golfe un stablecoin lié à 
son yuan, et l’Europe prépare son euro numérique. 
L’innovation technologique a relancé la guerre des 
monnaies. 

Vers la fin
du “dollar roi” ?

A
vec son raid éclair sur le Vene-
zuela et la capture du président 
Nicolás Maduro, Donald Trump 
 s’affirme comme l’homme fort de 
la géopolitique mondiale en 2026. 
Un néoimpérialiste qui – à l’ins-
tar d’un Vladimir Poutine ou d’un 
Xi Jinping – ne s’embarrasse ni des 
conventions diplomatiques ni du 
droit international pour imposer 
sa loi. Mais ce contestable coup 
de force cache mal un bilan éco-
nomique médiocre. Certes la crois-

sance américaine se montre assez résiliente (+2 % l’an 
dernier, d’après l’OCDE). Selon les sondages, cepen-
dant, à peine un tiers des Américains approuvent la 
politique économique du président, une majorité 
d’entre eux estimant au contraire qu’elle « ne leur 

profite pas ». En effet, malgré la mise en scène par la 
Maison-Blanche de la baisse des prix sur quelques 
produits symboliques – l’essence, les œufs ou la 
dinde de Thanksgiving –, l’inflation s’est stabili-
sée au niveau élevé de 3 %, ce qui signifie une nette 
 érosion du pouvoir d’achat des ménages.

Une autre érosion, plus discrète mais importante, 
est à l’œuvre : 2026 pourrait accentuer le déclin du 
dollar comme l’incontestable monnaie de réserve 

mondiale et, de ce fait, mena-
cer ses privilèges exorbitants. 
Car « plus les Etats-Unis utilisent 
le dollar comme une arme, plus le 
monde invente des façons de le cir-
convenir », écrit dans « Wired » 
l’économiste chinoise Keyu Jin, 
professeure de finance à l’univer-
sité des sciences et technologies 
de Hongkong. « Si le dollar reste roi, 
les fissures ne cessent de s’agrandir », 

Le billet vert est devenu 
moins central dans 

les échanges mondiaux. 
L’import-export entre pays 

émergents se règle 
désormais, le plus souvent, 

en monnaie locale.
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Chronique 
Etranger

d’une guerre ; et le sentiment de trahison 
d’une partie de la galaxie MAGA, qui voit 
d’un mauvais œil l’engagement dans de 
nouveaux conflits et la place occupée par 
les enjeux internationaux dans cette pre-
mière année de mandat au regard des pré-
occupations du quotidien, en particulier 
celle du pouvoir d’achat.

Ce grand écart est une des causes de 
la rupture entre Trump et une égérie du  
trumpisme de la première heure, Marjo-
rie Taylor Greene. « C’est ce que les MAGA 

pensaient avoir rejeté avec leur vote, mais nous 

avons vraiment eu tort », a commenté l’élue 
républicaine de Géorgie, désormais consi-
dérée comme une « traîtresse » et qui quitte 
le Congrès en ce début d’année.

Au Venezuela, Trump n’a pas seulement 
franchi une étape de plus avec 
une vaste opération mobili-
sant des moyens considérables. 
Il se dit aussi prêt à envisager 
des « boots on the ground », des 
hommes au sol sur la durée, et 
promet de gérer le pays pen-
dant une période indétermi-
née. Toute ressemblance avec 
des guerres antérieures reje-
tées par les adeptes de l’Ame-

rica First n’a rien de fortuit.
Pour l’heure, il n’y a pas de véritable 

rupture au sein de l’univers MAGA car cet 
agenda a été déroulé sans pertes humaines 
importantes, contrairement à ce qu’il s’était 
passé en Afghanistan ou en Irak. Et Trump 
a pris soin de présenter l’opération au Vene-
zuela comme en lien avec la sécurité inté-
rieure, le narcotrafic ou l’immigration illé-
gale, et même comme profitable avec le 
retour sur investissement pétrolier. Mais 
il suffirait d’un ou deux revers, ou de pre-
mières victimes, pour que l’opinion se sou-
vienne des promesses non tenues. L’hubris 
de la puissance qui guide Donald Trump 
n’est pas sans périls, y compris en politique 
intérieure américaine. 

Le malaise des MAGA

PA R  P I E R R E  H A S K I ,  É D I T O R I A L I S T E

La militarisation 
de la diplomatie 

commence à faire 
grincer des dents 

parmi ceux qui 
vénèrent Trump 

comme un gourou.

C
’était il y a près d’un an, autant dire un 
siècle ! Donald Trump célébrait son 
retour à la Maison-Blanche en deman-
dant à être jugé non seulement sur les 

guerres auxquelles il mettrait fin, mais sur-
tout sur celles qu’il « ne déclencherait pas ». 
Un tonnerre d’applaudissements accueillit 
cette promesse tranchant avec les « guerres 

sans fin » de l’ère précédente. Depuis, Trump 
a pourtant ordonné plus de frappes mili-
taires à l’étranger que son prédécesseur Joe 
Biden en quatre ans, selon la revue « le Grand 
Continent ». Au Yémen, en Syrie, en Iran, en 
Somalie, au Nigeria et désormais au Vene-
zuela, où l’armée américaine est intervenue 
pour capturer le président.

Ce recours à la force militaire, doublé 
du changement de nom du ministère de la 
Défense en celui de la Guerre, 
a pris la base du mouvement 
trumpien à rebrousse-poil. 
Dans le camp MAGA (Make 
America Great Again), l’at-
tente était celle d’un isola-
tionnisme rénové, compatible 
avec les intérêts bien compris 
de la superpuissance améri-
caine, pas celle d’un activisme 
sur tous les continents. Or la 
politique de Trump n’est pas celle d’un iso-
lationniste comme l’Amérique en a connu 
dans son histoire, sans pour autant s’ins-
crire dans la continuité des néoconserva-
teurs à la George W. Bush. Le 47e président 
des Etats-Unis affirme la toute-puissance 
américaine par l’ensemble des leviers à sa 
disposition : économie, technologie et donc 
force armée, inégalée dans le monde. Cette 
militarisation de la diplomatie commence 
à faire grincer des dents parmi ceux qui 
vénèrent Trump comme un gourou de secte.

Il y a le malaise de certains élus républi-
cains qui voient l’esprit et la lettre des ins-
titutions bafoués par la centralisation des 
pouvoirs à la Maison-Blanche, ignorant 
le rôle du Congrès dans le déclenchement 
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Chronique 

Société

ficiles à fréquenter, c’est indéniable. Mais 
enfin, ce sont des sujets pensants et agis-
sants qui sont aussi dotés d’un point de 
vue à même de nous renvoyer la balle : on 
est toujours le crevard de quelqu’un (même 
s’il vous aime) et l’humour unilatéral et sur-
plombant (même cum grano salis) a quelque 
chose de bancal.

On me dira que je suis juste insensible à 
ce type d’humour. C’est sans doute vrai et 
ça n’a aucune importance. Ce qui me rend 
triste, cependant, c’est qu’il me semble, 
dans notre monde de brutes (en guerre, 
en conflit, en proie au rejet, à la violence), 
participer au triomphe de l’aigreur et du 
ressentiment qui animent les humains d’ici 

et d’ailleurs. Et donc le soute-
nir et l’accompagner. La vraie 
transgression, aujourd’hui, ne 
me paraît pas se trouver du 
côté de ceux qui sont exaspé-
rés par l’autre mais de ceux 
qui arrivent encore à obser-
ver leur entourage, sans naï-
veté, mais avec…

Avec charité, ai-je failli 
écrire. Mais ce n’est pas tout 
à fait cela. La charité est juste 
un autre point de vue, plus 
généreux en apparence mais 

tout aussi surplombant, sur les défauts de 
l’autre, que l’on feint d’accepter dans un 
geste magnanime.

Non, ce qui est l’absolu contraire de l’ai-
greur comme de la charité, c’est l’attention 
et l’inventivité. Soucieuses des liens que l’on 
entretient avec ceux qui nous insupportent, 
des divers points de vue, du tragique des 
relations humaines comme de leur aspect 
sublime ou dérisoire, elles sont plus nettes, 
plus brutales ou cruelles aussi (à la manière 
de Reiser, par exemple), plus authentiques 
et davantage révélatrices des ambivalences 
de notre univers désenchanté. Que l’humour 
doit de toutes ses forces révéler, dénoncer 
et, à l’occasion, sauver.  

S
e plaindre. Etre agacé, horripilé, 
insupporté. Tout le temps. Par tout 
son entourage : conjoint, enfants, 
parents, amis, collègues, beaux- 

parents, cousins, amis en vacances, voi-
sins au cinéma… Voilà ce qui a semblé 
devenir, tout particulièrement l’an der-
nier, le ressort comique incontournable 
ou le prisme d’observation ultime de nos 
contemporains. De  billets en chroniques, 
sur scène comme sur Instagram, on a pu 
constater à quel point l’humeur fédéra-
trice consistait à considérer l’autre comme 
une gêne, un inconvénient, un embarras : 
mon mec pue l’alcool et ne sait pas ran-
ger les courses (même si je l’aime), mon 
enfant me fait chier et pour-
rit ma vie (même si je l’aime), 
ma mère est gonflante (même 
si je l’aime), mes amis nuisent 
à mon repos avec leurs soirées 
à thème (même si je les aime).

Avec une pointe d’autodé-
rision, évidemment (regar-
dez comme mon entourage 
m’a transformé en quelqu’un 
d’acariâtre et bougon, si c’est 
pas une misère) et un vague 
talent transgressif dans la 
prétendue détestation (enfin, 
on est loin d’une comédie italienne dans 
la méchanceté). Sans oublier un soup-
çon de revendication militante : ce type 
d’humour, le plus souvent employé par les 
femmes, pourrait, sur un malentendu (qui 
a lieu, d’ailleurs), passer pour de l’émanci-
pation et une dénonciation du patriarcat. 
Ce qui me laisse perplexe : déplorer que 
son mec soit infantile et nase, priapique 
ou mou, à la manière d’une petite maman 
qui endure les petits tracas du quotidien, 
me semble tout autant régressif que pro-
gressiste : c’est le rombière power.

Que les autres soient chiants, c’est bien 
évidemment une réalité, comme le disait 
si bien Jean-Paul Sartre. Qu’ils soient dif-

La vie des autres

PA R  M A R A  G OY E T ,  E S S AY I S T E

La vraie 
transgression, 

aujourd’hui, me 
paraît se trouver 
du côté de ceux 

qui observent leur 
entourage 

avec attention 
et inventivité.
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70
propositions

candidatent pour

 votre commune.

Proposition n°68/70

 UNE COLLECTE 

 INTELLIGENTE DES DÉCHETS 

Installer des capteurs 
connectés sur les points 
d’apport volontaire et 

optimiser les tournées en 
temps réel pour réduire 

l’impact environnemental, 
améliorer la propreté et 

maîtriser les coûts de gestion 
des déchets.

DÉCOUVREZ
LA PROPOSITION
QU’IL VOUS FAUT







 z CORBIÈRE 
ATTAQUE LA DÉCO 
DU PALAIS-BOURBON
Le député ex-LFI veut 
renouveler le catalogue 
des œuvres exposées 
à l’Assemblée nationale. 
Dans une lettre à sa 
présidente Yaël Braun-
Pivet, l’élu déplore 
une « vision déformée 
voire amputée de notre 
histoire politique ». 
« Il ne me semble plus 
acceptable que, hormis 
le buste d’Olympe de 
Gouges dans la salle des 
Quatre-Colonnes et celui 
de Simone Veil dans le 
jardin, il n’y ait aucune 

trace des nombreuses 
femmes qui ont joué 
un rôle majeur pour le 
droit de vote et l’égalité 
des droits. » Cet ancien 
professeur d’histoire 
souligne aussi l’absence 
de représentations de 
femmes ou d’hommes 
noirs, à l’exception d’une 
salle Aimé-Césaire : 
« Il est impératif d’en 
finir avec une tradition 
mémorielle qui, 
par oubli de figures 
historiques majeures, 
exclut nos concitoyens 
à la peau noire. »

 z BOURNAZEL 
RÈGLE SES COMPTES 
AVEC SARKOZY
« Le meilleur ennemi 
de Nicolas Sarkozy, 
c’est moi ! » C’est ce 
que raconte le candidat 
Horizons à la mairie 
de Paris Pierre-Yves 
Bournazel dans son 
livre « la Bataille pour 
Paris » (Plon). En 2016, 
l’ex-président le menace 

en raison de son soutien 
à Alain Juppé lors de la 
primaire de la droite : 
« Je t’avais dit que tu 
avais beaucoup de 
talent, mais pour toi, 
2017 signifiera la fin de 
ta carrière politique. » 
L’histoire en décidera 
autrement. « Quand il a 
déclaré sa candidature à 
la primaire, il a expliqué 
à Neuilly qu’il y avait des 
enfants qui mangeaient 
les frites des autres, 
écrit aussi ce proche 
d’Edouard Philippe. 
C’était le début de la 
“trumpisation” de la 
politique française. »

 z ALLONCLE 
OUBLIE BOLLORÉ
Charles Alloncle, 
le député ciottiste 
rapporteur de la 
commission d’enquête 
sur l’audiovisuel public, 
se prépare au deuxième 
round d’auditions : il 
s’en prend à l’animateur 
et producteur Nagui en 

le présentant comme 
« la personne, sur les 
dix dernières années, 
qui s’est le plus enrichie 
sur l’argent public ». 
La société de Nagui 
ayant été rachetée, 
ce sont les actionnaires 
du groupe Banijay 
que les émissions de 
Nagui enrichissent : 
soit Stéphane Courbit 
et… Vincent Bolloré 
car Vivendi en détient 
près de 20 %. 

Stupeur au palaiS en découvrant le titre du nouvel 
essai des journalistes Nicolas Domenach et Mau-
rice Szafran : « Néron à l’Elysée. Comment il a tout 
gâché » (Albin Michel). « Vous plaisantez ? » s’est 
étranglé un conseiller du président de la République, 

décrochant son téléphone pour protester 
auprès des auteurs. Que le président soit 
comparé à l’empereur romain psychotique 
et sanguinaire soupçonné d’avoir incendié 
Rome avant de se suicider, voilà qui inquiète 
son entourage. Que des journalistes qui ont 
naguère soutenu le président « en marche » 
forcent ainsi le trait fait craindre une ava-
lanche de pamphlets d’ici à la fin du quin-
quennat. De fait, Szafran et Domenach 
dressent un bilan apocalyptique du règne 
finissant : « C’est l’histoire d’un homme excep-

tionnel… qui s’est exceptionnellement planté », 

résument les auteurs, qui s’appuient sur 
le choix de la dissolution en juin 2024 pour 
certifier leur diagnostic. « Emmanuel est  

un enfant roi. Il joue… » analyse François  
Hollande en psy pas vraiment neutre. Parmi 
de nombreuses déconvenues macroniennes, 

Domenach et Szafran reviennent sur sa relation avec 
François Bayrou, l’homme qui lui ouvrit le chemin 
de l’Elysée et lui extorqua Matignon en le menaçant 
d’entrer dans l’opposition et de « déclencher une pré-

sidentielle anticipée ». Edifiant. Sylvain Courage 

 Q M AC R O N

LE LIVRE QUI 
NAVRE L’ÉLYSÉE

chaque mercredi avec

Les informés

du lundi au vendredi  
à 20h

de Victor Matet

1h de décryptage  
et d’analyse  
de l’actualité

E N  B R E F
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Téléphone rouge / Environnement

une inquiétude climatique très élevée 

et durable, c’est ce que met en évidence 

le baromètre des transitions Viavoice-

HEC Paris-« le Nouvel Obs » (1). Face au 
changement climatique, 79 % des cadres 
et 70 % du grand public se déclarent en 
effet inquiets. Les sondés jugent tou-

tefois de manière ambivalente l’action 

des entreprises : seulement la moitié 
des cadres et 42 % des actifs du grand 
public estiment qu’elles sont suffisam-

ment engagées pour la protection de 
l’environnement, même si une majorité 
perçoit une progression des stratégies 
environnementales depuis trois ans.

Les questions d’actualité sur la 
fast-fashion confirment un rejet 
social marqué : 69 % des cadres et 
62 % du grand public sont défavo-

rables à l’accueil d’une marque comme 

Shein dans un grand magasin. Propo-

ser des vêtements très bon marché à 

fort impact social ou environnemen-

tal est jugé inacceptable par 72 % des 
cadres et 64 % du grand public. Pour 
plus d’un tiers des personnes inter-

rogées « tout le monde, à parts égales » 

est responsable du développement de 
cette industrie particulièrement pol-
luante. Mais un quart de l’échantillon 

souligne la responsabi-
lité des consommateurs 

« qui achètent sans se poser 

de questions » devant les 

marques « qui produisent 

trop et trop vite » (18 %) 
et les pouvoirs publics 
« qui ne réglementent pas 

assez » (15 %). 

 Q L E  C H I F F R E

57 %
C’est la part des cadres qui considèrent 
que l’entreprise pour laquelle ils travaillent 
fait plus pour l’environnement depuis  
trois ans.

Page réalisée avec

 
L’ŒIL DE L’EXPERTE

Par Gachoucha Kretz, professeure 

associée de marketing à HEC Paris

 Q L E  B A R O M È T R E  D ES  T R A N S I T I O N S

DEUX TIERS DES FRANÇAIS 
CONDAMNENT LA FAST-FASHION

(1) Enquête effectuée en 
ligne du 28 novembre au 
3 décembre 2025 auprès d’un 
échantillon de 1 001 personnes, 
représentatif de la population 
française âgée de 18 ans, et d’un 
échantillon de 400 décideurs. 
Représentativité assurée par 
la méthode des quotas. 

Paradoxe du 

consommateur

Le baromètre Viavoice-HEC 

Paris- « le Nouvel Obs » confirme 

que les Français ont une très 

mauvaise image de la fast-

fashion. Si la majorité d’entre 

eux jugent « inacceptable » de 

proposer des vêtements à très 

bas prix ayant un fort impact 

environnemental ou social, Shein, 

Temu et consorts continuent de 

progresser. Il y a là un paradoxe 

bien connu de la recherche en 

sciences comportementales : 

les consommateurs affichent 

leur volonté de se montrer 

responsables… Mais se 

comportent selon leur sensibilité 

aux prix ! La fast-fashion répond 

pratiquement à leurs besoins 

par un discours inclusif : « Tout 

le monde a le droit au style », 

promettent les plateformes 

spécialisées. Mais la mode à 

petit prix n’est qu’un segment 

d’une offre qui paraît presque 

infinie. L’avantage de Shein et 

des autres tient à la maîtrise des 

chaînes d’approvisionnement 

et au traitement des datas. Pour 

les contrecarrer, il ne suffira pas 

de dénoncer une « concurrence 

déloyale » et d’ajouter les taxes.  

Il faudrait surtout que  

les pouvoirs publics soutiennent  

le renforcement des chaînes 

d’approvisionnement des 

spécialistes européens. La fast-

fashion a été inventée en Europe 

par Zara ou Mango. Il faut aider 

nos entreprises commerciales à 

répliquer sur leurs marchés. 
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10 CHOSES À SAVOIR SUR…

1 PARCOURS
Agée de 51 ans, 

cette diplômée de l’Ecole 
nationale de la Magistrature 
dirigeait l’Agence de 
Gestion et de Recouvrement 
des Avoirs saisis et 
confisqués (Agrasc) depuis 
2024. Elle était auparavant 
la conseillère justice 
d’Elisabeth Borne à 
Matignon. « Mon fil rouge, 
servir l’intérêt général  
avec rigueur, sens de l’Etat 
et impact concret »,  
affirme-t-elle sur  
son profil LinkedIn.

2 DEUXIÈME
Après Eliane Houlette, 

nommée à la tête du 
Parquet national financier 
(PNF) lors de sa création,  
Vanessa Perrée est la 
deuxième femme à présider 
aux destinées d’un  
parquet national.

3 PARQUET
L’instauration 

du Parquet national 
anti-criminalité organisée 
(Pnaco), s’inspirant 
du Parquet national 
antiterroriste (Pnat)  
et du PNF, est l’une 

des mesures phares  
de la loi contre  
le narcotrafic. Il sera 
composé de magistrats 
spécialisés et expérimentés, 
et doté de moyens 
supplémentaires.

4 MARSEILLE
Si certaines autorités 

politiques avaient plaidé 
pour une implantation 
du Pnaco à Marseille, 
ce dernier s’installera 
au tribunal judiciaire 
de Paris, qui accueillait 
jusqu’alors la juridiction 
nationale de lutte contre 
la criminalité organisée 
(Junalco), ancêtre de 
ce parquet.

5 EFFECTIFS
Le Pnaco compte 

actuellement 16 magistrats 
(sur les 30 prévus). 
Dix autres sont attendus 
en septembre. Ils ne seront 
pas de trop. Le Pnaco 
doit déjà récupérer près de 
170 affaires, dont une partie 
liée à la DZ Mafia, ainsi 
que celles de l’évasion 
de Mohamed Amra ou 
encore des enlèvements  
liés aux cryptomonnaies…

6 ARGENT
Traquer l’argent sale 

sera une des priorités  
de ce nouveau parquet. 
« On va changer notre 
paradigme et suivre l’argent 
[…], a annoncé Vanessa 
Perrée. Il convient de garder 
en tête que les saisies de 
drogue, c’est bien, mais que  
ce sont l’argent et les biens 
qui permettent aux trafics 
de perdurer… »

7 BINÔME
Pour pister l’argent 

du crime, chaque dossier 
devra désormais être  
suivi par un binôme de 
procureurs, dont l’un 
sera spécialisé en matière 
financière. Des enquêtes 
patrimoniales seront 
également systématisées.

8 DUBAÏ
Pas encore 

officiellement en poste, 
Vanessa Perrée avait  
déjà réalisé son premier 
déplacement à l’étranger 
en accompagnant à la 
mi-décembre le président 
de la République, 
Emmanuel Macron, 
et le ministre de la Justice, 

Gérald Darmanin, aux 
Emirats arabes unis.  
A la tête de l’Agrasc, 
elle s’était rendue à trois 
reprises à Dubaï afin 
d’améliorer la coopération 
judiciaire et financière avec 
la cité-Etat, refuge de 
nombreux narcotrafiquants. 
« Nous avons encore pas mal 
de travail à faire avec les 
Emirats », note la magistrate. 
Le Pnaco sera désormais 
« l’interlocuteur unique » 
français à l’international 
pour ces dossiers complexes.

9 LÉGION D’HONNEUR
Vanessa Perrée fait 

partie des 616 personnalités 
distinguées dans la 
promotion de la Légion 
d’honneur du 1er janvier 
2026. Elle a été 
récompensée du grade 
de chevalier, « attribué 
après vingt ans de services 
publics ou d’activités 
professionnelles, assortis 
de mérites éminents », selon 
le site officiel.

10 PRESSIONS
Outre les pressions 

éventuelles des 
narcotrafiquants, et de 
criminels toujours plus 
puissants, les magistrats  
du parquet devront faire 
face à celle du résultat :  
« La criminalité organisée  
est une matière très complexe, 
confie un magistrat.  

Il faut connaître les 
techniques spéciales d’enquête, 
parfois les mêmes que  
pour le terrorisme mais aussi 
le droit des saisies et des 
confiscations. On sait en  
plus qu’en la matière les 
avocats vont donner tout  
ce qu’ils peuvent et qu’on  
a face à nous des avocats 
hyperspécialisés. » 

Vanessa 

Perrée

Cette magistrate  
vient de prendre la tête 
du nouveau Parquet 
national anti-criminalité 
organisée (Pnaco). 
Elle sera le fer de lance 
de la lutte contre 
le narcotrafic en France

Par Vincent Monnier
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LE
 ← Mar-a-Lago 

(Floride), le 3 janvier, 
quelques heures 
après la capture du 
président vénézuélien. 
Donald Trump sort 
de sa conférence 
de presse, suivi du 
secrétaire d’Etat 
Marco Rubio, acteur 
clé de l’opération.
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En capturant le dictateur 

Nicolás Maduro et en prenant 

de facto le contrôle du pays, 

le président Donald Trump a 

fait du Venezuela la première 

pierre d’une vassalisation par 

la force au mépris du droit 

américain et de tout cadre 

légal international. Il a renoué 

avec la tradition impérialiste 

états-unienne, et menace 

aujourd’hui le Groenland

C
apturé. » Le mot contient en lui seul la 

brutalité, l’illégitimité, l’arrogance de 

l’Amérique de Donald Trump. Il fallait 

écouter le président américain raconter 

son offensive sur le Venezuela, au matin du 

3 janvier, depuis son club de Mar-a-Lago, en 
Floride. « Il faisait noir – et la mort était partout. 

Mais nous les avons capturés. Maduro et sa femme Cilia 

Flores », a plastronné le maître de l’Amérique dans un 

mélange de vantardise, de cynisme et d’impunité. Les 

Etats-Unis ont kidnappé, dans la nuit du 2 au 3 janvier, 
le chef d’un Etat souverain – certes un dictateur cruel 

ayant usurpé le pouvoir – pour le soumettre à un procès 

Par Sarah Halifa-Legrand,  

correspondante à Washington 

sur leur territoire, et annoncé s’emparer de son pays 

et de ses ressources pétrolières. En réalité, Trump n’a 
pas uniquement « capturé » un chef d’Etat mais un pays 

entier. « Nous allons diriger le pays jusqu’à ce que nous 

puissions assurer une transition sûre,  appropriée et avisée, 

a annoncé le président américain. Nous allons demander 

à nos très grandes compagnies pétrolières américaines, 

les plus grandes au monde, d’intervenir, de dépenser 

des milliards de  dollars, de réparer les infrastructures 

pétrolières gravement endommagées et de commencer 

à faire gagner de l’argent au pays. » C’est un acte de 

prédation. Trump fait du Venezuela le premier exemple 

d’une vassalisation par la force, au mépris du droit 

LE HORS-LA-LOI
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En couverture

image de son président marchant d’un pas déterminé 
avec en légende « No games. FAFO. » « FAFO », pour « Fuck 
Around and Find Out ». Au grand dam de la faction du 
camp MAGA (acronyme du slogan « Make America Great 
Again ») qui avait compris dans sa maxime « America 
First » une promesse isolationniste (voir la chronique de 
Pierre Haski p. 8), Trump se révèle en nouvel Imperator.

“LA DOCTRINE DONROE”
« Son objectif est la suprématie américaine. Et l’expansion 
territoriale est une manière de maintenir cette suprématie, 
nous explique Tara Varma, chercheuse à la Brookings 
Institution. Ces visées expansionnistes traduisent son 
ambition d’avoir sa place dans l’histoire aux côtés des 
présidents qui ont agrandi le territoire américain et son 
ralliement à la vision russe d’un monde divisé en sphères 
d’influence. Pour Trump, chacune des trois grandes puissances 
mondiales a droit à son arrière-cour. Pour la Chine, cela inclut 
Taïwan ; pour la Russie, cela concerne l’Ukraine ; et pour 
les Etats-Unis, c’est l’hémisphère occidental, qui s’étend 
sur tout le continent jusqu’au Groenland. » Avec la prise 
du  Venezuela, les Etats-Unis assument leur volonté de 
consolider leur hégémonie régionale. « Nous réaffirmons 
la puissance américaine de manière très forte dans notre 
région d’origine, a martelé Trump dans son discours 
du 3 janvier. Personne ne remettra plus en question notre 
domination dans l’hémisphère occidental. »

Tout était déjà annoncé dans la stratégie de sécurité 
nationale américaine publiée en novembre. Washington 
y revendiquait le droit de régir ce qu’il considère 
comme son pré carré : « Après des années de négligence, 
les Etats-Unis réaffirmeront et appliqueront la doctrine 
Monroe afin de restaurer la prééminence américaine dans 
l’hémisphère occidental. » A cette doctrine Monroe, 
déclaration de 1823 du cinquième président américain 
qui affirmait une domination des Etats-Unis sur leur 
voisinage et devait tenir à distance les appétits des 
colons européens, le document ajoutait un « corollaire 
Trump » consistant à empêcher les « concurrents non 
originaires de l’hémisphère » – à savoir la Russie et la Chine, 
destinataire de 80 % des exportations vénézuéliennes 

– « de déployer des forces ou d’autres capacités menaçantes, 
ou de posséder ou de contrôler des actifs stratégiquement 
vitaux ». L’Amérique est ainsi passée de « la doctrine 
Monroe » à « la doctrine Donroe », s’est gargarisé Trump. 
Dans les faits, on a assisté à un renforcement de la 
présence militaire américaine dans la région. Plus de 
10 % des forces navales déployées par les Etats-Unis 
dans le monde, dont l’imposant porte-avions « USS 
Gerald R. Ford », y ont été repositionnées.

La chute de Maduro fait penser à celle de Saddam 
Hussein en 2003. George W. Bush avait accusé à tort 
le tyran irakien de détenir des armes de destruction 
massive pour justifier une opération ayant en  réalité 

américain et de tout cadre légal international – cette 
attaque est « illégale » dénonce ainsi le « New York 
Times » dans un éditorial au vitriol puisqu’il n’a pas 
demandé l’approbation du Congrès –, et renoue avec 
la tradition impérialiste des Etats-Unis.

L’opération Absolute Resolve menée sur Caracas 
confirme ce que les bombardements américains sur les 
installations nucléaires iraniennes avaient déjà laissé 
entrevoir en juin dernier : celui qui prétendait être le 
président de la paix, qui avait promis de mettre fin 
aux « guerres éternelles » de l’Amérique, qui décriait les 
« changements de régime », se révèle avoir la gâchette 
facile. Parce qu’il avait fait sien le credo de « la paix 
par la force », on a pu croire qu’il allait s’en tenir à une 
diplomatie coercitive pour faire plier l’adversaire par le 
chantage et la menace. Mais c’est en vérité la  diplomatie 
de la canonnière. On disait l’ordre international hérité 
de la fin de la Seconde Guerre mondiale en état de 
mort cérébrale depuis son retour au pouvoir. Avec 
l’enlèvement de Nicolás Maduro, Trump vient de poser 
sa pierre tombale. Il confirme qu’il ne croit qu’en un 
seul principe : la loi du plus fort. C’est « la doctrine 
Trump », telle que l’a théorisée son vice- président J. D. 
Vance : « Premièrement, on définit clairement l’intérêt 
américain. Deuxièmement, on s’efforce de résoudre le 
problème par la voie diplomatique, de manière énergique. 
Et troisièmement, si la diplomatie échoue, on utilise une 
force militaire écrasante pour y parvenir, puis on se retire 
rapidement avant que le conflit ne s’enlise. »

Après un ballon d’essai à Téhéran, c’est à Caracas que 
la doctrine a été testée. L’administration américaine 
a d’abord mis Maduro sous pression. Elle a gardé 
le contact direct tout en bombardant des bateaux 
vénézuéliens, censés alimenter le trafic de drogue dans 
les Caraïbes, dans ce que l’on peut qualifier d’actions 
extrajudiciaires, en massant des forces navales dans 
la région, en fermant l’espace aérien au-dessus du 
Venezuela et en menaçant d’une opération terrestre. 
Avant d’envoyer ses soldats. « C’est la politique de sécurité 

nationale la plus simple 
et la plus ostensiblement 
belliqueuse qui soit : 

“the Fuck Around and 
Find Out Doctrine”  [« Si 
vous cherchez les ennuis, 
vous les trouverez »] », 
comme la baptise 
le magazine « The 
Atlantic », en repre-
nant l’expression de 
la Maison-Blanche : 
le jour de l’enlèvement 
de Maduro, l’adminis-
tration a publié une 

“LES VISÉES 
EXPANSIONNISTES DE 

TRUMP TRADUISENT [...] 
SON RALLIEMENT  

À LA VISION RUSSE  
D’UN MONDE DIVISÉ EN 

SPHÈRES D’INFLUENCE.”
TARA VARMA, CHERCHEUSE  

À LA BROOKINGS INSTITUTION

 → Nicolás Maduro 
est transféré en 
hélicoptère pour 
comparaître 
devant le tribunal 
de New York, 
le 5 janvier. 

Le Nouvel Obs nº 3199 · 08/01/202618



Le hors-la-loi

pour objectif de neutraliser un pouvoir accusé de sou-

tenir le terrorisme, imposer au forceps une démo-

cratie alliée des Etats-Unis, et faire main basse sur 

l’or noir du pays. Mais l’opération sur Caracas ravive 

surtout le souvenir des vieilles barbouzeries améri-

caines en Amérique latine. Des agents de la CIA se 

sont infiltrés dans le pays en août pour surveiller les 
déplacements de Maduro. Dans le Kentucky, l’armée 

a reconstruit en grandeur nature le complexe mili-

taire du dictateur. Ce qui a permis aux commandos 

d’élite de la Delta Force de l’armée américaine de faire 

des répétitions avant l’assaut. Le jour J, une cyberat-

taque a coupé l’électricité dans la capitale, permet-

tant à 150 avions, drones et hélicoptères américains 
d’approcher sans être détectés. Ils ont bombardé des 
sites de radar et défense antiaérienne et déposé leurs 

commandos sur la base de Maduro. La Delta Force a 

capturé le dictateur en trois minutes.

SORT SIMILAIRE

On retrouve là tous les ingrédients des soixante-dix ans 

d’interventions américaines sur le continent, de 

la chute du colonel Jacobo Arbenz Guzmán, pré-

sident du Guatemala, orchestrée par la CIA en 1954, 
à l’invasion du Panama et la capture du dirigeant 

militaire Manuel Noriega en 1989, en passant par le 

débarquement de la baie des Cochons à Cuba en 1961 

et le soutien à la rébellion sandiniste au Nicaragua 

qui a renversé le dictateur Anastasio Somoza en 1979. 
« Ce n’est qu’au cours du premier quart du xxie siècle 

que les Etats-Unis ont commencé à se désintéresser de 

l’Amérique latine, peut-être en conséquence des attentats 
du 11-Septembre, remarque le chercheur Paul Poast sur 
le site de la fondation The Chicago Council on Global 
Affairs. En ce sens, l’attention portée par l’administration 
Trump à l’hémisphère américain marque une rupture 

avec la politique de ses prédécesseurs immédiats. Mais 

historiquement son recours à la coercition militaire et 

à l’influence économique sur le continent représente 
davantage une continuité qu’un changement. »

Voilà ce qui explique qu’à peine quarante-huit heures 
après avoir renversé le dirigeant du Venezuela et reven-

diqué les droits des Etats-Unis sur les ressources du 

pays, Washington a menacé d’autres Etats de l’hémis-

phère d’un sort similaire. La Colombie, où Trump a 
pris en grippe le président Gustavo Petro : « Il fabrique 
de la cocaïne et l’expédie aux Etats-Unis, donc il doit 

vraiment faire gaffe à ses fesses. » Cuba : « Si je vivais 
à La Havane et que je faisais partie du gouvernement, 
je serais au moins un peu inquiet », a prévenu le secrétaire 

d’Etat Marco Rubio, acteur clé de cette politique hégé-

monique. Le Mexique : « Il va bien falloir faire quelque 
chose avec », a lâché le nouveau pirate des Caraïbes. Et le  
Groenland : « Nous avons besoin du Groenland du point 

8 interventions 
des Etats-Unis 
en Amérique 
du Sud

1954. Des 

mercenaires 

financés et 
entraînés par 
Washington 
lancent un coup 
d’Etat contre 
le président 
guatémaltèque 
Jacobo Guzmán.

1961. Des 

anticastristes, 
soutenus par 
la CIA, tentent 
de débarquer 
dans la baie 
des Cochons, 
à Cuba, pour 
renverser le régime 
communiste.

1965. Envoi 
de forces militaires 
en République 
dominicaine pour 
lutter contre 
le soulèvement 
en faveur de Juan 
Bosch, président 
de gauche renversé.

1979-1990.

La CIA finance 
des contre-
révolutionnaires 
après la prise 
de pouvoir par 
les sandinistes 
au Nicaragua.

1980-1992.

Envoi de conseillers 
militaires au 
Salvador afin 
d’étouffer la 
rébellion du Front 
Farabundo Martí 
de Libération 
nationale.

1983. Intervention 
militaire Urgent 
Fury sur l’île 
de Grenade après 
l’instauration d’un 
régime marxiste.

1989. Intervention 
militaire Juste 
Cause pour 
renverser le 

général panaméen 
Manuel Noriega.

1994. Opération 
Soutenir la 
Démocratie  pour 
redonner le pouvoir 
à Jean-Bertrand 
Aristide en Haïti.
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En couverture

de vue de la sécurité nationale. […] Parlons du Groen-

land dans vingt jours. » C’est aussi en vertu de cette 
logique d’influence hémisphérique qu’il faut com-

prendre l’assistance financière apportée par Trump 
à l’Argentine de son ami Javier Milei. Tous les moyens 
sont bons pour obtenir des alliés et des politiques favo-

rables aux intérêts américains dans leur arrière-cour.

PRÉTENDUE “GUERRE CONTRE LA DROGUE”

Faute de légalité, la Maison-Blanche brandit tou-

tefois un prétexte pour justifier sa politique agres-

sive : la volonté de contrer le communisme pendant 
la guerre froide s’est muée en une prétendue « guerre 

contre la drogue ». Devant le tribunal fédéral de New 
York, Maduro, en costume orange et noir de prison-

nier, a été mis en accusation le 5 janvier pour narco-

terrorisme, trafic de drogue et complots criminels. 
L’administration avait lancé des poursuites dès mars 
2020 et promis cet été une récompense de 50 mil-
lions de dollars pour des informations permettant 
son arrestation. Mais Caracas ne serait pas un pro-

ducteur important de fentanyl, l’opioïde qui décime 
l’Amérique depuis une décennie. Sa cocaïne serait 
principalement destinée à l’Europe. Et l’intérêt affi-

ché par Trump pour le trafic de drogue présumé de 
Maduro contraste fortement avec la grâce qu’il a 
accordée le 1er décembre à Juan Orlando Hernández, 
l’ex-président du Honduras purgeant une peine de 
quarante-cinq ans de prison pour avoir introduit 
plus de 400 tonnes de cocaïne aux Etats-Unis. Tout 
comme sa condamnation véhémente des exactions 
de la dictature vénézuélienne tranche avec son admi-
ration pour les autocrates tout aussi répressifs que 
sont Vladimir Poutine et Xi Jinping.

Cela fait longtemps en vérité qu’il lorgne le trésor 
de Caracas, détenteur de la plus importante réserve 
d’or noir de la planète. « A mon départ, le Venezuela était 

sur le point de s’effondrer. Nous aurions pris le contrôle 

du pays. Nous aurions mis la main sur tout ce pétrole », 

a-t-il déclaré pendant la campagne de 2024 en se réfé-

rant à la fin de son premier mandat. Il y a quelques 
semaines, il avait de nouveau tempêté : « Ils nous ont 

pris nos droits pétroliers, ils ont chassé nos entreprises, et 

nous voulons les récupérer. » L’Amérique de Trump est 
convaincue que sa seule puissance l’autorise à s’ap-

proprier les ressources naturelles des autres dans sa 
sphère d’influence. Il est le caïd et le continent sa cour 
de récréation. « On est dans un capitalisme agressif, bru-

tal, de maximalisation des intérêts privés », constate la 

chercheuse Tara Varma. Après le pétrole du Venezuela, 
le président à casquette rouge ne cache pas son inté-

rêt pour les minéraux rares du Groenland. Lui qui se 
vantait d’être le pacificateur de la planète est devenu 
son prédateur en chef. 

CANADA
Depuis son retour à 

la Maison-Blanche, Donald 
Trump a menacé à plusieurs 

reprises de faire de son 
voisin du nord du continent 

« le 51e Etat des Etats-Unis ». 
Ottawa a réagi en renforçant 

ses liens avec, notamment 
l’Otan et l’Union européenne. 

COLOMBIE
 Le locataire de 

la Maison-Blanche 
vient d’envoyer 

un avertissement au 
président Gustavo Petro : 
« Il fabrique de la cocaïne 

et l’expédie aux Etats-Unis, 
donc il doit vraiment faire 

gaffe à ses fesses », 
a-t-il déclaré en parlant 

de son homologue 
colombien. 

CUBA
Après l’opération 

militaire au Venezuela,
le 47e président américain 

a déclaré que Cuba, 
était « prêt à tomber » 

et que l’économie de l’île 
allait s’effondrer sans 

que Washington
 ait besoin d’envoyer 

ses troupes. 

MEXIQUE
Donald Trump a plusieurs 
fois envisagé une action

 militaire américaine contre 
les cartels mexicains, 
évoquant frappes et 

interventions. 
Malgré le refus ferme 

du Mexique, une directive 
secrète aurait posé les 

bases d’opérations armées 
contre des cartels qualifi és 

de terroristes.

VENEZUELA
L’assaut des troupes 

américaines, précédé 
par des bombardements, 

dans la nuit du 2 au 
3 janvier, pour capturer 

Nicolás Maduro ont 
mobilisé la Delta Force et 
fait 32 morts parmi des 

offi ciers cubains présents 
à Caracas.

ÉTATS-UN IS

L’Amérique
selon Trump

GROENLAND 
(DANEMARK)

Dès le début de son second mandat, 
Donald Trump a choqué l’Europe 

en évoquant une possible annexion 
du Groenland au nom de 

la sécurité nationale américaine. 
Malgré l’opposition du Danemark 

et des Groenlandais, l’intérêt 
minier de l’île alimente 

ses ambitions.
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Le chercheur Thomas Posado analyse les 

conséquences de l’opération de force américaine 

pour le pays et remet en cause les accusations 

de “conspiration narcoterroriste” portées 

par la justice américaine contre Nicolás Maduro

Propos recueillis par Nathalie Funès

La vice-présidente Delcy Rodríguez assure 

l’intérim. Le ministre de l’Intérieur, un des 

hommes les plus puissants du pays, a déclaré : 

« A la fin de ces attaques, nous vaincrons. […] 

Traîtres, jamais ! » Et la police a reçu l’ordre 

de capturer « les personnes impliquées dans la 

promotion ou le soutien de l’attaque armée des 

Etats-Unis ». Le chavisme reste-t-il au pouvoir ?

On assiste à une étrange normalité au Venezuela. L’exé-

cutif reste en place. Les institutions politiques, l’ar-

mée, la justice, les milices paramilitaires sont loyales 

à Delcy Rodríguez, fervente chaviste, dont le frère 

préside l’Assemblée nationale. En vertu de la Consti-

tution, elle a prêté serment avant de devenir cheffe 

de l’Etat. Il n’y a pas eu pour l’instant de reddition 

du chavisme sous la pression militaire – et psycho-

logique – de Donald Trump. Le président américain 

a multiplié les déclarations, parfois contradictoires, 

et les menaces. Mais les appliquer est une autre his-

toire. Diriger le Venezuela et envoyer des troupes 

au sol ? Pour l’instant, il n’y a aucun soldat états-

unien dans le pays. Delcy Rodríguez a été reconnue 

comme interlocutrice, tandis que l’opposante et prix 

Nobel de la paix Maria Corína Machado, pourtant 

 “LE RISQUE 
D’EMBRASEMENT 
AU VENEZUELA N’EST 
PAS A ECARTER”

 ← Un membre des 
colectivos, milices 
armées proches 
du pouvoir, lors 
d’une manifestation 
de soutien à Nicolás 
Maduro, le 4 janvier.
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En couverture

chaviste n’en a probablement pas fini avec l’autori-
tarisme. La démocratie vénézuélienne n’a pas l’air 
d’être un des soucis de Trump.

Des pro-Maduro ont protesté dans  

les rues de Caracas contre l’arrestation 

du président vénézuélien. La diaspora,  

elle, a fêté son départ un peu partout  

dans le monde. Quel est le sentiment  

de la population ?

Au moment de l’élection présidentielle de juillet 2024, 
quand le candidat de l’opposition Edmundo González 
Urrutia avait revendiqué la victoire, des centaines 
de milliers de personnes étaient descendues dans 
la rue, des militaires avaient fait dissidence. Là, on 
observe plutôt une forme d’attentisme. C’est sans 
doute lié à la peur de la répression – 2 400 personnes 
ont été arrêtées lors des marches de 2024 –, au fait 
que la perspective d’un changement de régime est 
loin d’être évidente et que la situation sécuritaire 
reste extrêmement incertaine. Au sujet de l’adhésion 
ou du rejet au régime chaviste, je vois passer beau-
coup de chiffres excessifs, pour ne pas dire délirants, 
d’un côté comme de l’autre. Pour moi, seule la pré-
sidentielle de 2024, où l’opposition a consigné les 
procès-verbaux de 80 % des bureaux de vote permet 

la plus ouverte aux intérêts américains, a été écar-
tée. On a du mal à imaginer ce qu’il va se passer. Le 
scénario le moins improbable est que l’administra-
tion  Rodríguez négocie avec les équipes de Trump, 
accepte de favoriser les entreprises américaines et de 
desserrer son lien commercial avec la Chine. Avant 
d’être capturé, Nicolás Maduro avait d’ailleurs fait, 
sans succès, ce même premier pas vers les Améri-
cains, d’après le « New York Times ».

Vous ne croyez pas à l’envoi de troupes  

par les Etats-Unis ?

Une escalade militaire unilatérale de la part de Was-
hington nécessiterait l’accord du Congrès, l’envoi 
d’une centaine de milliers de soldats dans un pays 
grand comme une fois et demie la France, et entraî-
nerait des mois voire des années d’affrontements. 
C’est la perspective d’un bourbier… qu’on ne peut 
cependant pas exclure, tant Donald Trump est impré-
visible. Jamais je ne l’aurais cru capable de lancer 
une telle opération contre Nicolás Maduro. Enfin, 
le risque d’embrasement entre une partie des fac-
tions et institutions rangées du côté des chavistes 
et celle rangée du côté des Américains ne peut pas 
non plus être écarté. Dans tous les cas, la diaspora 
vénézuélienne qui se réjouit de la fin de la dictature 

 → La présidente 
par intérim Delcy 
Rodríguez, après 
son investiture 
par le Parlement 
vénézuélien, 
le 5 janvier.
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d’évaluer le rapport de force. Trente pour cent des 

électeurs avaient alors voté Maduro. Une minorité 

substantielle, un noyau dur de fidèles.

Le pays est exsangue. La production de pétrole 

a été divisée par deux en dix ans, le bolivar – 

la monnaie nationale – a encore perdu les quatre 

cinquièmes de sa valeur en 2025, l’inflation 

a largement dépassé les 200 %, les deux tiers 

de la population vivent sous le seuil de pauvreté…

Le Venezuela dispose des réserves prouvées de pétrole 

les plus importantes au monde [voir p. 24]. Son écono-

mie repose essentiellement sur cette rente [qui assure 

80 % des exportations et la moitié des recettes publiques, 
NDLR] et vit au rythme du cours de l’or noir. C’est un 

pays qui a été très prospère dans les années 1960-1970 
et même durant la décennie 2000, lors des premières 
années de pouvoir d’Hugo Chávez. Maintenant, la situa-

tion est très difficile. Le bolivar n’est plus que de la 
monnaie de singe. Le salaire minimum pour un fonc-

tionnaire est de 1 dollar mensuel, alors que le panier 
moyen pour une famille de quatre personnes s’élève 
à 550 dollars. Comment vivre dans ces conditions ? 
Quelque 7 à 8 millions de Vénézuéliens sont partis au 
cours des dix dernières années, plus d’un quart de la 
population. Selon plusieurs études économiques, la 

moitié de l’impact de la crise économique provient 

des sanctions de Trump durant son premier man-

dat [2017-2021]. L’autre moitié vient de la politique 

monétaire de Chávez et Maduro et d’une économie 

fragilisée par sa trop grande dépendance au pétrole.

Donald Trump n’a pas caché son intérêt financier 

pour la manne pétrolière du Venezuela,  

mais il a justifié l’intervention américaine  

par le narcotrafic. Accusé de « conspiration 

narcoterroriste », Nicolás Maduro a été présenté 

devant la cour de justice fédérale de Manhattan, 

à New York, et risque la prison à perpétuité.

Le prétexte du narcotrafic me semble assez discu-

table. Le Venezuela est parmi les pays les plus cor-

rompus au monde. Les gangs criminels y sont nom-

breux, comme le fameux Tren de Aragua qui œuvre 

aussi dans la prostitution et les réseaux de passeurs 

et poursuit la migration vénézuélienne au-delà des 

frontières. Le narcotrafic sévit en effet partout, ce 

qui est logique compte tenu de l’environnement 

régional : ses voisins, le Pérou, la Bolivie et la Colom-

bie, sont les principaux producteurs de cocaïne au 

monde. Mais pour la drogue, c’est un pays de transit, 

pas un pays producteur. Des côtes vénézuéliennes 

partent 8 % du commerce de la zone andine, direc-

tion les Antilles, puis les Etats-Unis ou l’Europe. Plu-

sieurs fonctionnaires et militaires ont été compro-

mis dans le trafic de drogue, des neveux de la femme 
de Maduro ou encore l’ancien chef de la direction 

du renseignement militaire Hugo Carvajal, proche 

de Chávez, ont été arrêtés. Mais de là à en conclure 

que le Venezuela est un narco-Etat ou que Maduro 

dirige un cartel de drogue, sans qu’il y ait, à ce jour, 

de preuve avérée… J’ajouterai enfin que la crédi-

bilité d’un Trump en guerre contre la drogue est 

mise à mal depuis qu’il a gracié en décembre l’an-

cien président du Honduras, Juan Orlando Hernán-

dez, condamné à quarante-cinq ans de prison par la 

justice américaine pour avoir introduit 400 tonnes 
de cocaïne aux Etats-Unis.

Quelles sont, selon vous, les raisons 

de l’intervention américaine ?

Cette intervention des Etats-Unis dans l’arrière-cour 
latino-américaine ne se manifeste pas seulement au 

Venezuela. Souvenez-vous des ingérences électo-

rales en Argentine ou au Honduras, des interférences 

judiciaires au Brésil, au moment de la condamna-

tion de l’ancien président Jair Bolsonaro, des pres-

sions sur le canal de Panama, de la suspension des 

aides à la Colombie pour lutter contre le narcotra-

fic… Tout cela a été théorisé dans la National Secu-

rity Strategy (NSS), la feuille de route officielle de la 
politique étrangère américaine, publiée en novembre. 
La doctrine Monroe sur le pré carré latino-américain 

vieille d’un siècle [rebaptisée « Donroe » par Donald 
Trump] a été remise au goût du jour. Si on a parfois 

du mal à suivre les circonvolutions diplomatiques du 

locataire de la Maison-Blanche, sa stratégie vis-à-vis 

de l’Amérique latine est très cohérente. Trump veut 
que Washington redevienne la puissance dominante 

dans le sud du continent. Or ces dernières années, la 
Chine est devenue le premier partenaire commercial 

de l’Amérique latine, devant les Etats-Unis. C’est un 

phénomène majeur. 

Bio express

Thomas Posado, 

39 ans, est maître 

de conférences 

en civilisation 

latino-américaine 

à l’université de 

Rouen Normandie 

et chercheur 

à l’Eriac (Equipe 

de Recherche 

interdisciplinaire 

sur les Aires 

culturelles).  

Il est notamment 

l’auteur 

de « Venezuela. 

De la révolution 

à l’effondrement. 

Le syndicalisme 

comme prisme 

de la crise 

politique 

(1998-2018) » 

(Presses 

universitaires 

du Midi, 2023).

“LA DÉMOCRATIE VÉNÉZUÉLIENNE 
N’A PAS L’AIR D’ÊTRE  

UN DES SOUCIS DE TRUMP.”
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important de cette équation est la Chine. Bien que 
ce pays dispose de quelques ressources pétrolières 
domestiques, il dépend largement des importations. 
La majorité provient du Moyen-Orient, mais le Vene-
zuela y contribue aussi : environ 80 % de ses expor-
tations vont vers la Chine. C’est ce tableau plus large 
qui explique l’inter vention américaine.

Trump a l’air de penser que ce pétrole 

lui appartient. Pourquoi ?

Le Venezuela a été, depuis le début du xxe siècle, un 
point clé de l’expansion de l’industrie pétrolière améri-
caine. Dans les années 1920 et 1930, Shell et des filiales 
de Standard Oil, ancêtre d’ExxonMobil, ont conclu 
une alliance, soutenue par l’Etat américain, avec le 
dictateur qui gouvernait alors le pays, Juan Vicente 
Gómez. Ces firmes ont engrangé des profits mons-
trueux en extrayant le pétrole brut du Venezuela et 
en le raffinant dans les Caraïbes néerlandaises avant 
de le vendre aux Etats-Unis ou en Europe.

A partir des années 1950, des mouvements sociaux 
au Venezuela ont poussé à négocier un partage des 
revenus. En 1960 a été fondée l’Opep [Organisation 
des Pays exportateurs de Pétrole, NDLR], dont le Vene-
zuela a été un acteur clé. Par la suite, on a assisté à une 
nationalisation croissante. En 1976 a été créée la com-
pagnie nationale PDVSA. Puis, au début des années 
2000, Chávez [président du pays de 1999 à 2013] a pro-
cédé à de nouvelles expropriations. La rhétorique de 
Trump exalte la période de la dictature militaire où 
les Etats-Unis se servaient à leur gré. Mais les natio-
nalisations ne doivent pas être vues comme la confis-
cation d’avoirs américains, mais bien comme une 
réponse à ces prédations néocoloniales !

Au passage, rappelons qu’à la suite de leur expro-
priation ExxonMobil et ConocoPhillips se sont vu 
accorder des milliards de dollars de compensation par 
des tribunaux d’arbitrage internationaux. Le Vene-
zuela a refusé de payer, mais il est très probable qu’un 
gouvernement dirigé par les Etats-Unis s’acquitterait 
de la facture ou la réglerait en transférant des actifs 
en hydrocarbures…

Le Venezuela est devenu un pétro-Etat dont 

l’essentiel des revenus dépend de l’or noir. 

Pourtant, depuis une bonne dizaine d’années, 

la production s’est effondrée, ce qui a fragilisé 

l’économie de ce pays. Que s’est-il passé ?

Durant les premières années Chávez, les prix du pétrole 
augmentaient, ce qui a permis de financer des mesures 
sociales. Mais ensuite, en particulier après l’arrivée au 
pouvoir de Maduro, en 2013, les prix ont chuté, gre-
vant la compétitivité les pétroles lourds du Venezuela, 
et les Etats-Unis ont imposé des sanctions.

L
a sueur, l’ingéniosité et le labeur des Américains 
ont permis de créer l’industrie pétrolière au Vene-
zuela. Son expropriation tyrannique a constitué le 
plus grand vol de richesses et de biens américains 
jamais enregistré. » C’est ainsi que Stephen Miller, 

l’un des principaux conseillers de Donald Trump, s’ex-
primait quelques jours avant l’enlèvement de Nicolás 
Maduro par les Etats-Unis. Lors de sa conférence 
de presse détaillant l’intervention militaire, le pré-
sident américain a d’ailleurs multiplié les références 
au pétrole « volé ». Pour comprendre le rôle joué par l’or 
noir dans ce conflit, nous avons appelé Adam Hanieh, 
professeur à l’université d’Exeter (Grande-Bretagne), 
l’un des meilleurs spécialistes du pétrole. Il a notam-
ment publié « Crude Capitalism » (Verso).

Les Etats-Unis sont les premiers producteurs 

mondiaux de pétrole et de gaz. Pourquoi Trump 

cherche-t-il à mettre la main sur le pétrole 

vénézuélien ?

Le Venezuela détient les plus importantes réserves 
prouvées de pétrole au monde, devant l’Arabie saou-
dite et les Etats-Unis – 300 milliards de barils, presque 
un cinquième des réserves mondiales. Cela confère à 
ce pays une place stratégique dans le système énergé-
tique global. Washington cherche moins à contrôler 
directement la production vénézuélienne qu’à dispo-
ser d’un nouveau levier géopolitique. Un élément très 

Pour Adam Hanieh, grand spécialiste de l’histoire 
du pétrole, l’intervention américaine vise plus 
à freiner les appétits de la Chine sur le continent 
et à façonner les marchés mondiaux de l’énergie 
qu’à mettre directement la main sur les réserves 
d’hydrocarbures du pays

Propos recueillis par Rémi Noyon 

 “WASHINGTON
CHERCHE
UN NOUVEAU LEVIER
GEOPOLITIQUE”

Bio express

Adam Hanieh 
est professeur 
d’économie 
politique 
à l’université 
d’Exeter 
(Angleterre). 
Il est l’auteur 
de « Crude 
Capitalism. Oil, 
Corporate Power, 
and the Making 
of the World 
Market » (Verso 
Books, 2024).
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Beaucoup de facteurs ont fragilisé l’industrie pétro-

lière : sous-investissement, mauvaise gestion et cor-

ruption au sein de la compagnie nationale. Mais les 

sanctions ont joué un rôle majeur. Le pétrole vénézuélien 

est d’un type très particulier, il est très lourd et exige 

un raffinage spécial et des traitements chimiques. En 
bloquant l’accès à ces diluants, ainsi qu’aux pièces de 
rechange, les Etats-Unis ont contribué à restreindre 
la production vénézuélienne. D’environ 5 % de la pro-

duction mondiale au début des années 2000, elle 
est aujourd’hui tombée à moins de 1 %.

Ces dernières années, on a pu penser que 

la Chine et la Russie allaient aider le Venezuela 

à relancer sa production. Cela a-t-il joué dans 

la décision de Trump ?

Bien sûr. La Chine veut étendre son influence en Amé-

rique latine. Dans le cas du Venezuela, elle l’a fait par 
des accords de « prêts contre pétrole », des investis-

sements dans des projets d’exploration. C’est le cadre 

général : pour les Etats-Unis, il s’agit d’empêcher la 
Chine de prendre pied dans ce qu’ils voient comme leur 
chasse gardée ; c’est le retour de la doctrine Monroe, 
ou « Donroe » comme l’a crânement dit Donald Trump. 

Le but n’est pas de couper l’approvisionnement de la 

Chine : les importations chinoises depuis le Venezuela 
restent relativement faibles – 4 % du total. Il s’agit plu-

tôt d’affaiblir l’influence de la Chine sur le continent.

A quoi pourrait ressembler une domination 

du pétrole vénézuélien par les compagnies 

américaines ?

Elles ont été très discrètes ces derniers jours. C’est 
révélateur. Il est peu probable que nous assistions à 
une ruée vers le Venezuela pour prendre le contrôle 
direct des réserves. Les investissements nécessaires 

à la relance de la production pétrolière sont gigan-

tesques – certaines estimations vont jusqu’à 100 mil-
liards de dollars pour atteindre, à l’horizon 2030, 
environ 2 millions de barils par jour, soit même pas 
la moitié de la production du Texas !

C’est beaucoup d’argent sur une longue période, 

dans un contexte d’extrême volatilité politique, de 
 sur abondance de pétrole et de prix bas qui décou-

ragent les investissements. Des entreprises comme 

Chevron, qui opère déjà au Venezuela, en profiteront 
peut-être pour étendre leur présence. Mais la capacité 

des Etats-Unis à contrôler le pétrole vénézuélien pas-

sera plutôt par des accords donnant accès aux techno-
logies américaines, aux financements, aux routes 
logistiques et maritimes, aux raffineries de la région 
du golfe du Mexique historiquement configurées pour 
le pétrole lourd. Ces leviers rendront les Etats-Unis 
plus forts face aux pays de l’Opep. Le contrôle de l’ap-

provisionnement en pétrole leur confère un pouvoir 

géopolitique accru, en particulier dans le contexte 
de la montée en puissance de la Chine. 

 ↑ Une raffinerie 
de la compagnie 
pétrolière d’Etat 
vénézuélienne 
PDVSA, à Puerto 
Cabello, le 
21 décembre 
2025.
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En couverture

T
rump n’oublie jamais une 

lubie. « We-need-Greenland ! » 

scande le président améri-

cain à bord d’« Air Force 

One  »  ce  5  janvier  –  les 
Etats-Unis ont besoin du  Groenland, 

assure-t-il, pour leur « sécurité natio-

nale ». Il ne voulait pas en parler si tôt 
mais, grisé par son opération coup 

de poing à Caracas, le milliardaire est 

en verve. Et n’hésite pas à ridiculiser 
le Danemark, pays dont le Groen-

land est un territoire autonome : 

« Savez-vous ce que le  Danemark a fait 

récemment pour renforcer la sécurité au 

Groenland ? Ils ont ajouté un traîneau 

à chiens. Et ils ont trouvé que c’était 

une super initiative », raille-t-il, sous 

le rire sonore du sénateur républi-

cain  Lindsey  Graham. Copenhague, 
qui a annoncé 8,7 milliards d’euros 
d’investissements pour renforcer sa 
défense dans l’Arctique, appréciera.
La veille, Katie Miller, épouse du 

directeur de cabinet adjoint de la 

Maison-Blanche, Stephen   Miller, 
a diffusé une carte du Groenland 

recouverte du drapeau américain, 
assortie du mot « SOON » (« bien-

tôt »). Encore une menace envers 
l’indéfectible allié danois, déjà indi-
gné deux semaines plus tôt par la 
nomination surprise d’un « envoyé 
spécial au Groenland ». Annexer 

le Groenland : une idée fixe que 
Donald Trump poursuit depuis 

2019, à la consternation des prin-

cipaux intéressés. Soucieux de ne 
pas s’aliéner la Maison-Blanche 
dans la perspective du règlement 
de la guerre en Ukraine, les Euro-

péens se retrouvent dans une posi-
tion extrêmement inconfortable.

DOCTRINE DE SÉCURITÉ

« Une base militaire européenne 

pérenne au Groenland enverrait 

un signal de fermeté, les courbettes 
ne suffiront pas », exhorte l’euro- 
député Raphaël Glucksmann, lea-

der de Place publique. Problème : si 
le Groenland fait partie de l’Otan, 
il n’est qu’un territoire associé à 

l’Union européenne, ayant voté 
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Donald Trump ne renonce pas 
à la plus grande île du monde. 
Et veut frapper un grand 
coup dans l’Arctique cette 
année, fidèle à sa nouvelle 
doctrine “hémisphérique”

Par Timothée Vilars 

LE GROENLAND 
DANS 
    LE VISEUR
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par référendum en 1982 pour sor-
tir de la CEE – un « Groexit » oublié 
qui limite les prérogatives de l’UE 
sur son sol. « Si les Etats-Unis choi-

sissent d’attaquer militairement un 
autre pays de l’Otan, alors tout s’ar-

rête. Y compris notre Otan et donc la 
sécurité mise en place depuis la fin de 
la Seconde Guerre mondiale », s’an-
goisse la Première ministre danoise, 
Mette  Frederiksen. La dépendance 
du Danemark à l’industrie militaire 
américaine, qui s’est traduite ces 
derniers mois par des achats mas-
sifs d’avions de chasse F-35, rend le 
pays encore plus vulnérable

« Le Groenland est un territoire euro-

péen, nous appartenons à la même 
famille », martèle le ministre français 
des Affaires étrangères, Jean-Noël 
Barrot. Pas sûr que cela convainque 
Donald Trump, moins féru d’histoire 
que de géographie : la plus grande 
île du monde, prolongement du 
continent nord-américain, se situe 
bel et bien dans cet « hémisphère 
occidental » vers lequel les Etats-
Unis ont décidé de réorienter leur 
doctrine de sécurité. Ils possèdent 
déjà au Groenland la base spatiale 
de Pituffik, construite en 1951, qui 
reste un verrou du système de sur-
veillance satellite et d’alerte contre 
les missiles balistiques.

« Le Groenland est envahi par les 
navires russes et chinois », alerte 
Trump. Dès qu’il est apparu que la 
fonte des glaces allait libérer gise-
ments et routes maritimes commer-
ciales, le président russe,  Vladimir 
 Poutine, a mis les bouchées doubles. 
En 2007, une expédition russe pro-
voquait l’émoi en plantant le dra-
peau national à la verticale du pôle 
Nord, par 4 261 mètres de fond. Pré-
textant  l’adhésion de la Suède et 
de la Finlande à l’Otan, Poutine a 
récemment fait de l’Arctique la prio-
rité de la nouvelle doctrine navale 
russe. « Largement désinvesti dans 
l’après-Guerre froide, l’Arctique est 
depuis plusieurs années un théâtre 
de remilitarisation, où la Russie mul-
tiplie les exercices militaires », note 

la géographe Camille Escudé dans 
« Géopolitique de  l’Arctique » (PUF, 
2024). L’organisation transatlan-
tique n’est pas en reste avec ses exer-
cices Cold Response, qui réunissent 
jusqu’à 30 000 soldats en Laponie 
tous les deux ans.

L’invasion de l’Ukraine en 2022 a 
entraîné un gel diplomatique au 
Conseil de l’Arctique – un forum 
intergouvernemental dont sont 
notamment membres les Etats-
Unis et la Russie –, au détriment 
des populations autochtones, qui y 
trouvaient une tribune pour défendre 
leurs intérêts. La réunion de mai 
2019 avait tourné au fiasco, l’ad-
ministration Trump refusant de 
signer un document comportant 
une mention sur le « changement 
climatique »… Un comble, alors 
que la région se réchauffe quatre 
fois plus vite que le reste du globe 
et que la banquise pourrait dispa-
raître en été dès 2040.

RÉSERVE DE TERRES RARES
Une transformation qui n’échappe 
pas à la Chine, la nouvelle « route 
de la soie polaire » vers l’Europe 
étant plus courte que la route tra-
ditionnelle via le Canal de Suez. 
Après avoir envoyé son premier 
brise-glace dans la région en 2017, 
elle s’est auto proclamée… « Etat 
quasi arctique », à la fureur de la 
Maison-Blanche. Pékin y multiplie 
les « missions océanographiques » 
et a pour la première fois envoyé 
l’été dernier des sous-marins de 
recherche, inquiétant  Washington. 
La Chine accumule aussi les investis-
sements au Groenland, en échange 
d’un accès aux ressources minières 
de l’île. Si l’extraction est délicate 
en raison du climat et du manque 
d’infrastructures, le Groenland est 
l’une des plus grandes réserves de 
terres rares de la planète. Jusqu’ici, 
le risque de pollution à l’uranium a 
découragé les Groenlandais d’ex-
ploiter le juteux potentiel de ces 
matériaux stratégiques pour la tran-
sition écologique et l’armement.

Le Premier ministre groenlandais, 
Jens-Frederik Nielsen, veut couper 
court aux provocations : « Ça suf-
fit. Plus de pression. Plus d’allusions. 
Plus de fantasmes sur l’annexion », 
écrit-il. Mais d’autres élus locaux 
misent ouvertement sur la carte 
Trump. « Les Américains ne peuvent 
rien nous faire que les Danois n’aient 
déjà fait, a affirmé le chef de l’oppo-
sition, Pele  Broberg. Le  Danemark ne 
protège pas le Groenland. Ce sont les 
Etats-Unis qui le font. » Depuis un an, 
les pages noires de la colonisation 
danoise ont éclaté au grand jour : 
stérilisation des femmes, accultu-
ration des enfants, racket minier…

La communauté inuite, fracturée 
par la pauvreté, l’alcoolisme et le 
taux de suicide le plus élevé de la 
planète, reste fragile. Si le désir d’in-
dépendance est largement partagé, 
90 % des exportations reposent sur 
la pêche et 54 % du budget groen-
landais provient des fonds danois 
et européens. Au lieu d’une opéra-
tion militaire,  Washington pour-
rait ainsi recourir à une « campagne 
d’influence politique pour modifier 
l’équilibre actuel » et saper la pré-
sence danoise, imagine Mujtaba 
Rahman, directeur général Europe 
au think tank Eurasia Group. « On 
vous protégera, on vous rendra riches, 
ensemble nous mènerons le  Groenland 
vers les sommets », promettait Donald 
Trump depuis le Congrès américain 
en mars dernier. « D’une façon ou 
d’une autre, nous l’aurons. » Par la 
force, ou la zizanie. 

“SI LES ÉTATS-UNIS
CHOISISSENT D’ATTAQUER 
MILITAIREMENT UN AUTRE 

PAYS DE L’OTAN, ALORS
TOUT S’ARRÊTE.”

METTE FREDERIKSEN, PREMIÈRE MINISTRE DANOISE

 ← Aéroport 
de Nuuk, au 
Groenland, le 
7 janvier 2025. 
Donald Trump Jr. 
effectue une visite 
privée après que 
son père a parlé 
d’annexer ce 
territoire danois 
autonome.
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Par Richard Godin · Photo Guillaume Belvèze Abitbol

Emmanuel Grégoire

Ce social-démocrate s’est imposé dans 
la course à la mairie de Paris contre l’avis 
d’Anne Hidalgo. Il cherche à présent le ton 
face à sa principale rivale, Rachida Dati, 
aux méthodes de communication musclées

LE PARI D’UN “GENTIL”

A
ssis dans un bistrot, ce 12 décembre 2025, 
 Emmanuel Grégoire pleure. « Ça a été dur, 
pardon », s’excuse-t-il dans un filet de voix. 
Le candidat à la mairie de Paris vit des jours 
« extrêmement éprouvants ». Il vient de perdre 

brutalement son frère. De cette disparition, il a 
juste écrit quelques mots sur Instagram : « Mon Juju 
a décidé que la vie était trop lourde… » Alors pourquoi 
retenir ses larmes ? Au même moment, les affaires 

d’agressions sexuelles dans le périscolaire parisien ont 
amené ce grand pudique à révéler, sur France-Inter, 
un secret longtemps enfoui : lui-même a été victime 
de violences sexuelles, plusieurs mois en CM1, dans 
une piscine municipale. Il a gardé le silence près de  
quarante ans. Par honte, par peur d’apparaître faible, 
parce que c’était « trop tard ». « Le contexte émotionnel a 
fait que j’ai eu envie de dire des choses que sinon j’aurais 
sans doute tues. Je me dis que si ça m’est arrivé, il doit y 
avoir des enfants qui vivent seuls avec des monstres dans 
leur tête », raconte celui qui a décidé de faire de la pro-

tection de l’enfance un sujet de campagne. Pour l’heure, 
la séquence radio a peu tourné. Pendant ce temps, sa 
rivale Rachida Dati cartonnait avec sa vidéo derrière 
un camion poubelle sur les réseaux sociaux. Cruel.

S’il a semblé un instant se dévoiler, Emmanuel 
 Grégoire reste un mystère. Qui est ce père de trois 
enfants de 48 ans qui se rêve maire de la capitale en 
mars  prochain ? « Je ne suis pas de ceux qui se croient 

 ← Dans un 
café parisien, 
le 12 décembre 
2025.
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un avenir brillant », a-t-il dit un jour. Désigné candi-
dat depuis six mois, il a grandi dans l’ombre de son 
mentor Bertrand  Delanoë, puis d’Anne Hidalgo avant 
de se retrouver au premier plan. Il a fallu pour cela 
s’affranchir de la maire sortante, qui ne voulait plus 
de son ancien premier adjoint comme successeur et 
lui préférait le sénateur Rémi Féraud : c’est pourtant 
lui, l’héritier renié, plus à l’aise en campagne et dans 
les médias, que les militants parisiens ont choisi. Au 
grand dam de la maire : lors de la commémoration du 
13-Novembre, elle lui a infligé une petite humiliation, 
en direct à la télévision, en lui serrant la main quand 
il tendait la joue. Pour s’imposer, il lui faudra désor-
mais résister à la tornade Dati, acculée par les affaires 
judiciaires mais symbole de l’alternance. Avec quelles 
armes ? Pour ses contempteurs, ce député socialiste 
bon teint est trop falot, trop effacé, sans grande iden-
tité politique. Paris a eu son premier maire ouverte-
ment homosexuel, avant d’élire pour la première fois 
une femme, qui plus est binationale. Lui, qui est-il ? 
« Son principal défaut est d’être un homme blanc, hétéro, de 

presque 50 ans, un peu terne, soit l’opposé de Dati, qui est 
plutôt flamboyante », lâche une cadre de sa campagne. 
Pour ses amis, cet intello bienveillant et consensuel, 
qui a déjà réussi une union historique avec Les Eco-
logistes, les communistes et Place publique dès le 
premier tour, gagne à être connu. « Tu es intelligent, 

tu connais parfaitement les dossiers, tu bosses beaucoup, 

mais les gens ne le savent pas assez, lui a dit un jour Dela-
noë. Je veux que tu prennes de la force, on ne devient pas 

maire de Paris sans exprimer de l’autorité. »

RONDEUR SANS ASPÉRITÉS

Un soir de débat entre prétendants socialistes, ques-
tionné sur son principal défaut, Grégoire confesse : 
« Je suis un peu trop gentil. » L’adjectif revient souvent 
chez ceux qui l’ont connu. « Les Parisiens veulent un 

maire plus calme, plus rassurant, plus normal », estime 
l’ex-conseiller de François Hollande Gaspard Gantzer, 
qui l’a connu au cabinet de Delanoë. Ce n’est pas l’avis 
d’Hidalgo, qui l’a longtemps poussé à se durcir : « Tu 

dois faire entendre aux Parisiens que si les chars russes 

entrent dans Paris, tu es le premier sur la barricade. » 
Lors de leur dernier tête-à-tête, à la rentrée 2022, 
elle lui conseille même de monter au créneau contre 
Rachida Dati : « Tu deviens le gars qui ose lui faire face et 

tu te fais ta notoriété ! » Pas fait de ce bois-là, il refuse. 
Ne veut pas être sectaire ou autoritaire, mais aspire à 
« réconcilier » et « apaiser ». « Il veut changer de méthode, 

très bien, alors il ne fera rien, ce qu’il dit n’est jamais très 

audacieux », balançait en mars, entre autres amabili-
tés, la maire qui a chassé, seule contre tous, les voi-
tures des voies sur berge. L’intéressé, grand sensible, 
reste marqué par leur rupture, dont il rejette toute 

responsabilité : « Il y a une douleur affective avec Anne 
Hidalgo, des mots qui m’ont blessé. » Reste que cer-
tains regrettent sa rondeur sans aspérités. « Il doit 

se faire violence pour accepter le conflit », prévient un 
allié communiste. Il a commencé en sacrifiant l’édile 
socialiste du 11e arrondissement pour offrir la mai-
rie aux Ecologistes et sceller un accord avec eux. Le 
prix pour gagner ?

La carrière politique de Grégoire a démarré assez 
tard. Après une enfance en banlieue parisienne puis 
en Charente-Maritime, au gré des déplacements de 
parents divorcés qui « se font la guerre » pour la garde 
des enfants, puis des études de philo et de science 
politique. Il fréquente peu les amphis, se lance avec 
son beau-père dans une entreprise de retransmis-
sion d’événements sur internet – « J’allais aux Etats-

Unis faire de la prestation technique de congrès médicaux 

avec 50 000 personnes, c’était spectaculaire ! » Il se recon-
vertit dans le conseil médical, fonde son cabinet. Il a 
30 ans quand l’adjoint Jean-Louis Missika lui propose, 
un soir de 2008 devant une bière, de le rejoindre à la 
mairie de Paris. « Je pensais que ça serait une parenthèse 

rapide avant de repartir dans le privé, dit-il. Je me suis fait 

aspirer. » Il gravit les échelons, vite : chef de cabinet de 
Delanoë, qui lui prédit un bel avenir (« Tu as quelque 

chose pour être un dirigeant politique », lui dit-il avant 
qu’il parte deux ans à Matignon dans l’équipe de Jean-
Marc Ayrault) ; puis chargé dans l’équipe d’Hidalgo 
des ressources humaines et du budget, avant d’être 

“SA LIGNE POLITIQUE N’EST PAS CLAIRE. 
IL MAINTIENT UNE AMBIGUÏTÉ  

DIFFI CILEMENT COMPA TIBLE AVEC  
L’ESPRIT DE RESPONSA BILITÉ.”

UN SOUTIEN DE LONGUE DATE

 ← Il était resté 
dans l’ombre 
d’Anne Hidalgo, 
dont il était le 
premier adjoint, 
avant d’annoncer 
sa candidature à 
la mairie de Paris. 
Ici, le 5 mars 2020 
à la Station F, 
à Paris.
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choisi comme premier adjoint en 2018. « J’ai trouvé, 

dans le surinvestissement, une échappatoire », confesse 

ce bourreau de travail.
Le 9 juin 2024, il s’envole pour des vacances en Sicile 

mais fait demi-tour à l’annonce de la dissolution : il se 
présente aux législatives dans le centre de Paris face à 

son copain Clément Beaune. Certains y voient un éloi-
gnement de la mairie. Erreur, Grégoire n’a renoncé à 
rien. Diriger Paris, il en parle comme d’un « acmé » : 
« J’aime avoir les doigts sur les boutons de commande. » Mais 

pour quelle politique ? « Je suis un gars social- démocrate, 

écologiste aussi maintenant, vraiment écolo », assure-t-il. 
Sa gauche, c’est celle du Parti socialiste, où il est entré 
en 2002 pour soutenir Lionel Jospin. « C’est quelqu’un 

de clair, qui a des valeurs de gauche, et qui n’est pas tordu 

comme d’autres », assure Jean-Marc Ayrault. Il est proche 
d’Olivier Faure, mais ne l’a pas soutenu lors des deux 
derniers congrès. Discret, il a été taxé tantôt de macro-

nisme, tantôt d’être accommodant avec les insoumis 
car il a été élu député dans le cadre du Nouveau Front 
populaire. « Sa ligne politique n’est pas claire, désap-

prouve un soutien de longue date. Il veut faire preuve de 

trop d’habileté en maintenant une ambiguïté difficilement 
compatible avec l’esprit de responsabilité. »

Fils de communistes – son père a été collaborateur 
d’André Lajoinie –, Grégoire en garde une matrice réso-

lument de gauche. « Il a soutenu le “non” au référendum 

européen en 2005 et était sensible à ce que disait  Mélenchon, 

témoigne Alexis Corbière, qui se souvient de l’arri-
vée au PS de ce militant dévoué en costard- cravate 
avec sa petite mallette à roulettes. Puis il a voulu peser 

dans le courant majoritaire. » L’intéressé admet avoir été 
alors « assez éclectique », fan à la fois de  Hollande,  Royal, 
 Mélenchon et  Delanoë, « parce que se dégageait d’eux un 

charisme de leadership ». Plus « jospino- rocardien » sur le 

plan économique, il sera séduit par  Emmanuel  Macron 

en 2015 : « Il se présentait comme le leader de la deuxième 

gauche, j’avoue que je me suis fait duper, mais ça s’est vite 

arrêté. » Depuis, il a refusé d’entrer au gouvernement 
Borne en 2022 et rejette catégoriquement une alliance 
avec LFI, dont il blâme la candidate Sophia Chikirou 
pour ses paroles homophobes passées et ses attaques 
contre la majorité sortante à Paris. Quitte à se com-

pliquer la tâche au second tour si cette dernière est en 
capacité de se maintenir. Lui espère que son accord 
avec Les Ecologistes lui donnera le souffle nécessaire.

“DATI TRAINING”

Suffisant pour prendre un avantage décisif sur sa 
« seule adversaire » Rachida Dati ? S’il refuse de com-

menter ses affaires judiciaires, Grégoire veut faire 
de son duel avec la ministre de la Culture un enjeu 

démocratique : ce sera lui ou une « trumpiste » poten-

tiellement alliée à la zemmouriste Sarah Knafo. Il a 
déposé en octobre une proposition de loi contre les 

ambitions médiatiques de Vincent Bolloré, dont l’em-

pire déroule le tapis rouge à son adversaire de droite. 
Au début de l’été, il avouait faire du « Dati training » 

afin de comprendre comment elle fonctionne, pour 
mieux la contrer. « Un débat avec elle ressemblerait à celui 
entre Donald Trump et Kamala Harris », disait-il. Avec 
le même risque d’être tiré vers le bas par son adver-

saire. « J’espère ne pas me transformer en salopard », souf-

flait-il. Certains dans son camp estiment qu’il faudrait 
cogner plus durement, tant l’enjeu dépasse Paris : les 
socialistes y démontreront-ils qu’ils peuvent gagner 
sans LFI ? A l’inverse, une défaite pourrait leur couper 
les ailes avant 2027. « Je ne sais pas quel maire tu seras, 

mais tu dois créer ton personnage, l’a averti sa numéro 
deux, Lamia El Aaraje. Une lourde responsabilité, car 

tu n’as pas le droit de perdre. » On ne saurait lui mettre 
plus clairement la pression. 

 ← Premier 
déplacement  
à la suite 
de l’union de la 
gauche, sans 
LFI, aux côtés, 
entre autres, 
de David Belliard 
(à sa gauche), 
Lamia El Aaraje 
(au centre), et 
de Ian Brossat, 
le 18 décembre 
2025.
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si proche. Mais la sociologie parisienne est ainsi faite 

qu’elle aurait bien besoin, pour l’emporter, que Sophia 

Chikirou passe la barre des 10 % au premier tour et ne 
fusionne pas avec le PS ensuite. « C’est la seule question 

que la droite nous pose. Est-ce qu’on va se maintenir au 

second tour ? » souffle un insoumis parisien.

PLOMBER LE PS

La ministre de la Culture concentre donc toutes ses 

flèches sur le bilan de la majorité sortante. Micro ouvert, 
Sophia Chikirou promet de son côté qu’elle peut créer 
la surprise comme Zohran Mamdani, à New York. Elle 

a annoncé la couleur dans une interview au « Parisien ». 
« Il ne faut pas qu’un socialiste soit maire de Paris. » Le 

projet est connu : faire trébucher Emmanuel Grégoire 
et plomber le PS à un an de la seule perspective qui 

vaille aux yeux de Mélenchon : la présidentielle. De l’in-

soumise, Dati ne dit rien ou rien de bien méchant. De 
l’égérie bling de la droite, Chikirou dit qu’elle est « la 

maire des gens qui vont bien ». On l’a connue plus féroce. 
« Elles ne sont pas en compétition car elles ne visent pas 

le même électorat, elles ne vendent pas le même produit », 

analyse un écologiste parisien.
Et pourtant, il y a vingt ans, ces deux filles d’immi-

grés ont bien failli faire cause commune. En 2007, la 

Dati-Chikirou

A Paris, la ministre de la Culture 
et la députée insoumise se parlent 
discrètement, s’épargnent publiquement 
et ciblent un adversaire commun, 
le prétendant socialiste

Par Rémy Dodet

    La convergence
des brutes

U
n député parisien un peu farceur en rigole. « Alors, 

c’est bon, elles font liste commune ? » On n’en est 

pas encore au stade de l’union entre Rachida 

Dati et Sophia Chikirou, mais le petit jeu qui 
lie les deux candidates n’a échappé à personne. 

A trois mois des élections municipales, la campagne 
parisienne a donné corps à une alliance tacite entre 
ces têtes de liste. A première vue, pas grand-chose ne 
rapproche l’ex-garde des Sceaux de Nicolas Sarkozy et 

la sulfureuse députée insoumise, celle dont il ne faut 
surtout pas dire qu’elle est la compagne de Jean-Luc 

Mélenchon. Au vu de leurs couleurs politiques, elles 
auraient même tout pour s’opposer avec fracas. Mais 

elles ne le font pas. Car elles ont en réalité un même 
objectif : mettre à sac le PS parisien qui règne sur l’Hô-

tel de Ville depuis vingt-cinq ans… Alors elles évitent 
de s’abîmer inutilement. « Elles se parlent, elles s’envoient 

des SMS, elles s’épargnent », raconte un chef de parti de 

droite. Une proximité confirmée à La France insoumise. 
« Elles se parlent, oui. Elles ont de l’estime l’une pour l’autre, 

mais il n’y a pas de discussion secrète pour savoir com-

ment niquer les socialistes », glisse un député insoumis.
En fait, nul besoin de conciliabule. Rachida Dati 

louche sur le fauteuil depuis des années. Après avoir 
manœuvré dans tous les sens, elle n’en a jamais semblé 

 ↑ Rachida 
Dati et Sophia 
Chikirou, toutes 
deux candidates 
à la mairie 
de Paris.
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jeune ministre Dati a besoin d’un fief. Ce sera la mai-
rie du très friqué 7e arrondissement. Chikirou, elle, ne 
rêve que d’un siège. Exclue du PS, elle rejoint la Gauche 
moderne, le microparti de Jean-Marie Bockel, socia-

liste passé en Sarkozie. Elle aime l’énergie réformatrice 
du nouveau président et surtout sa façon de booster 
les carrières des jeunes femmes issues de la diversité. 
« Sophia avait pour modèle Rachida, la petite rebeu qui 

arrive et défonce tout », raconte un ancien comparse. 
Aux municipales qui suivent, les pontes de la droite 
parisienne envisagent Chikirou sur leur liste. Une ren-

contre a lieu. Le transfert ne se fait pas. Elle réapparaît 
des mois plus tard dans l’orbite du Parti de gauche que 
vient de fonder Mélenchon. A la trentaine, elle est déjà 
l’intouchable compagne du chef, dont elle a épousé la 
cause révolutionnaire. Aujourd’hui, seuls quelques ini-
tiés se plaisent à noter que Grégoire est pris en tenaille 
par deux anciennes sarkozystes.

Avec Dati, les insoumis ont toujours eu de bons rap-

ports. A commencer par le premier d’entre eux. Jean-
Luc Mélenchon l’a rencontrée au Parlement euro-

péen. En vieux charmeur, il lui avait joué son numéro 
dans le TGV : un cours de deux heures sur la laïcité. 
Dati avait été époustouflée. Des années plus tard, ce 
fut son tour de séduire la plèbe insoumise. Lors de 

leurs universités d’été, en 2022, dont elle était l’invi-
tée de marque, la maire du 7e avait été accueillie en 
rock star par les militants mélenchonistes. Il lui avait 
suffi d’un bon mot – « Je ne suis pas aux ordres, je suis 

aussi insoumise ! » – pour mettre l’amphi bondé dans 
sa poche. Depuis le 7-Octobre, elle n’a pas spéciale-

ment accablé Mélenchon ni diabolisé son parti. Et 
quand le député insoumis  Carlos Martens Bilongo 
l’accuse de tout devoir à « une promotion canapé », il 
est pressé de corriger. La loi PLM (Paris-Lyon-Mar-

seille) a modifié le mode de scrutin à leur avantage en 
instaurant une élection du maire au suffrage direct. 
Lors de l’examen du texte à l’Assemblée, il n’était pas 
rare de voir Dati et Chikirou papoter.

DANS LE VISEUR DE LA JUSTICE

« Ce sont deux femmes timides, toujours dans la douceur, 

qui ne versent jamais dans l’attaque personnelle… » iro-

nise la députée ex-LFI Danielle Simonnet. On dit sur-

tout des deux qu’elles sont redoutables pour parvenir 
à leurs fins. Elles adorent les caméras mais détestent 
les journalistes. Leur méthode : un culot monstre, des 
coups de pression et de l’intimidation. « Elles sont prêtes 

à tout, n’ont pas de surmoi, règnent par la terreur, c’est 

leur marque de fabrique », souffle une élue parisienne.
Elles sont aussi toutes deux dans le viseur de la jus-

tice. Rachida Dati est cernée par les affaires. Dans le 
dossier le plus avancé, l’affaire Renault, elle sera jugée 
en septembre pour corruption et risque l’inéligibilité. 
Elle est également au centre d’une nouvelle infor-

mation judiciaire pour corruption sur ses liens avec 
le secteur énergétique, à la suite des révélations du 
« Nouvel Obs ». Or, de ses mille déboires judiciaires, 
les insoumis, toujours prompts à cibler les puissants, 
ne disent jamais rien. Pour ne pas attirer les lumières 
sur leurs propres turpitudes ? Sophia Chikirou sera, 
elle, jugée en mai pour escroquerie. Elle est soupçon-

née d’avoir tenté de tromper la banque  Crédit du Nord 
au préjudice du Média, alors qu’elle n’en était plus la 
présidente. Elle est par ailleurs mise en examen pour 
escroquerie aggravée dans l’affaire des comptes de 
campagne 2017, suspectée d’avoir surfacturé des pres-

tations au candidat Mélenchon.
Jusqu’ici les affaires n’ont pas entravé la marche des 

deux candidates. Sur les réseaux sociaux, Dati fait 
surtout parler d’elle par de courtes vidéos qui font 
des millions de vues : un jour habillée en éboueuse, 
un autre à Rungis en train de soulever des cagettes… 
Chikirou se fait plus discrète. Parle de Gaza et de 
logement. Mais d’anciennes déclarations polémiques 
remontent à la surface. A commencer par ce « tafiole 
de merde » lancé sur une boucle interne à des salariés 
du Média. Le député Louis Boyard analyse : « Dati 

fait du Trump, Sophia fait du LFI. » Furieux tandem. 

“ELLES
SONT 

PRÊTES 
À TOUT, 

N’ONT PAS 
DE SURMOI, 

RÈGNENT 
PAR LA 

TERREUR, 
C’EST LEUR 
MARQUE DE 
FABRIQUE.”

UNE ÉLUE 

PARISIENNE
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loger 40 000 habitants, était devenu 
le triste symbole de l’éclatement de 
la bulle immobilière et de la crise 
 économique de 2008 : carcasses 
d’immeubles inachevés, buildings 
vides aux volets clos, rues sans pas-

sants, terrains de foot sans gamins. 
Ruiné, le promoteur immobilier 
Francisco Hernando, surnommé 
« Paco el Pocero » (« Paco l’égou-

tier »), avait arrêté la construction 
et fui dans des contrées africaines. 
Mais par un nouveau et improbable 
retournement de conjoncture, les 
habitants tant attendus ont fini par 
arriver, et les immeubles de briques 
rouges par se remplir. El Quiñon 
incarne aujourd’hui la santé presque 
insolente de l’Espagne.

Croissance

Enrichissement du pays, chômage en baisse, 
comptes publics maîtrisés… L’ancienne mauvaise 
élève de l’Europe affiche une santé insolente, 
portée par les énergies vertes et l’immigration. 
Sans que le Premier ministre social-démocrate 
Pedro Sánchez n’en tire particulièrement profit

Par Nathalie 

Funès,  

envoyée spéciale 

à Madrid

Photos 

Claudia 

Paparelli

L’exception 
  espagnole

D
e l’autoroute Autovía del Sur, 
en arrivant aux abords de la 
ville de Seseña, à une tren-

taine de kilomètres au sud 
de Madrid, on ne voit que 

ça. D’immenses champignons de 
briques rouges, comme surgis de 
terre, sagement alignés sans rien 
autour, à l’exception des étendues 
arides du plateau castillan, encore 
vert malgré l’air froid. L’endroit 
s’appelle El Quiñon, un mot qui 
désignait une taxe ou une offrande 
aux seigneurs locaux et à l’Eglise 
dans les temps médiévaux. Long-

temps, cela n’a été qu’une ville fan-

tôme, un point noir sur la carte de 
 l’Espagne. Le « complexe résidentiel 

du siècle », qui devait permettre de 

Une armée de grues et un panneau 
« Tu nueva casa » (« votre nouvelle 
maison ») accueillent le visiteur. Les 
chantiers sont repartis et un rapide 
passage à l’agence immobilière de 
la calle Rembrandt confirme que 
les affaires marchent du tonnerre. 
« Il ne nous reste plus que deux 

appartements à vendre », soupire Ivan,  
22 ans, l’air contrit. Lui-même a 
quitté Madrid avec ses parents (père 
dans l’aéroportuaire, mère dans le 
télémarketing) pour s’installer il y 
a deux ans dans un trois-pièces au 
6e étage avec terrasse – et vue sur 
l’Autovía  del Sur. « Pour seulement 

190 000 euros », précise le jeune 
homme. Le même appartement 
dans la capitale aurait coûté deux 
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à trois fois plus cher. Le quartier 
reste tristounet, comme coupé du 
monde (4 kilomètres, une autoroute 
et une voie ferrée le séparent du 
centre-ville de Seseña) ; les seules 
excentricités demeurent la statue 
des parents de Paco el Pocero et le 
parc hérissé de palmiers baptisé du 
nom de son épouse, vestiges de la 
mégalomanie du bonhomme ; et 
les divertissements semblent se 
limiter à une salle de machine à sous, 
pompeusement baptisée « Las Vegas 
Games ». Mais en une quarantaine de 
minutes en bus, on rejoint le centre 
de Madrid. Par temps de pénurie de 
logements, cela vaut de l’or.

Longtemps mauvaise élève de 
l’Europe, l’Espagne en est  devenue 

« l’économie phare », s’enthousiasme 
le « Financial Times », la bible des 
milieux d’affaires. Avec une crois-
sance de 2,9 % cette année – contre 
1,4 % pour l’Union européenne –, 
le pays « fait figure d’exception » 
et se positionne comme l’un des 
« plus performants du monde déve-

loppé », écrit le quotidien britan-
nique dans un édito fin septembre. 
Les impitoyables agences de nota-
tion internationales – qui ne cessent 
de dégrader la note souveraine de 
la France – mettent des A partout à 
l’Espagne. Fitch, Moody’s et Stan-
dard & Poor’s (S & P) ont toutes 
les trois relevé la note espagnole à 
l’automne. Et la Banco de España, 
la banque centrale du royaume, a 

passé son année à revoir ses pré-
visions à la hausse.

De l’autre côté des Pyrénées, 
l’ambiance est nettement moins 
morose que chez nous. A Madrid, à 
l’approche des fêtes de fin d’année, 
les wagons des métros, recouverts de 
peintures de guirlandes, arrivent en 
station sous les applaudissements 
et les « Oh ! » enthousiastes des 
passagers ; la Puerta del Sol, le 
centre névralgique de la ville, est 
aussi illuminée qu’un sapin de 
Noël ; et lors du rituel espagnol 
de la sortie de fin de journée – des 
hordes de passants, agglutinés dans 
les rues piétonnes, vieillards avec 
une canne, jeunes femmes avec 
un bébé dans les bras, enfants 

 ↑ A Madrid,  
le 12 décembre 
autour de la 
plaza Mayor. 
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tout ce qu’il y a de moins ostentatoire. 

Rendez-vous fixé à 11h30, un lundi 
matin. A 11h30, pas une minute de 
plus, on est assis dans son bureau : 
murs blancs, canapé blanc, table de 
travail style Ikea, deux plantes vertes 
en guise de décoration. Le ministre 
posera en pull – sans cravate – et 
chaussettes rayées multicolores 
pour la photo. « Les résultats de notre 

économie sont incontestables, insiste 

Carlos Cuerpo. L’Espagne a été le 

moteur de la croissance des grandes 

économies avancées pour la deuxième 

année consécutive en 2025 et le restera 
en 2026, selon le Fonds monétaire 
international. C’est la conséquence d’un 

modèle économique et social durable, 

contrairement à ce qui s’est passé lors de 

la bulle immobilière des années 2000, 
avec des piliers solides : le développement 

du numérique et des énergies renouve-

lables [qui pèsent plus de la moitié 
de l’électricité produite, NDLR], la 

responsabilité budgétaire et un contrat 

social renforcé. » Le salaire minimum,  
1 184 euros brut, a bondi de 61 % 
en sept ans et la réforme du Code 
du Travail de 2022 a transformé 
1,5 million de CDD en CDI. Il faut 
dire que, côté protection sociale, 
l’Espagne partait de très loin. Et la 
cure d’austérité post-crise particu-

lièrement douloureuse du précédent 
gouvernement conservateur de 

Mariano Rajoy, avec notamment une 
baisse des salaires des fonctionnaires 
et une sévère réforme des retraites, 
n’avait pas arrangé les choses.

Mais aujourd’hui la plupart des 
voyants sont au vert. Avec un défi-

cit de 2,5 % du PIB, sous le « coupe-

ret » européen de 3 %, l’Espagne fait 
mieux que la rigoureuse Allemagne. 
Le chômage a atteint son niveau le 
plus bas depuis dix-sept ans. La dette 

dans leur poussette… –, beaucoup 
arborent des chapeaux pointus et 
des masques pailletés. Les marchés 
de Noël éclusent leurs babioles made 
in China, comme s’il en pleuvait. Et 
l’échoppe en bois Tienda de Navidad, 
installée par le grand magasin El 
Corte Inglés (n° 1 européen) sur la 
rue Ortega-y-Gasset, surnommée la 
Mille d’or pour son impressionnante 
grappe de boutiques de luxe, est 
prise d’assaut. Bougies argentées et 
mini-Pères Noël également importés 
de Chine.

Un homme a pu finir l’année 2025 
sans rougir. Carlos Cuerpo, 45 ans, 
mèche brune, lunettes en écaille, 
docteur en économie, comme le 
 Premier ministre Pedro Sánchez, 
et lauréat du concours du TECO, un 
corps prestigieux de hauts fonction-

naires. Le ministre de l’Economie, 
du Commerce et des Entreprises 
vous reçoit au deuxième étage d’un 
immeuble de verre fumé et béton gris, 

publique baisse chaque année un peu 
plus, même si elle reste élevée. Le 
quart des nouveaux emplois créés 
dans l’Union européenne ces der-

nières années l’ont été en Espagne. 
Et l’an passé, Madrid s’est même 
installé à la première marche du 
podium établi par l’index Barnes 
City des villes les plus recherchées 
par les acheteurs immobiliers fortu-

nés. Devant Dubaï, Miami, Monaco et 
Milan. Les riches étrangers viennent 
pour le beau temps (300 jours de 
soleil par an), un réseau de transport 
efficace, des universités réputées et 
des prix de l’immobilier encore relati-
vement doux. Malgré la hausse : dans 
les quartiers chics de la capitale, le 
mètre carré a dépassé 10 000 euros.

 L’“ATOUT” IMMIGRATION 

Un modèle pour ses voisins euro-

péens à la peine ? Une « recette 

socialiste et progressiste », comme 

dit Carlos Cuerpo ? L’Espagne a des 
cartes que ses voisins n’ont pas : 
une météo clémente qui favorise 
l’énergie solaire, moins chère que le 
pétrole ou le gaz, un afflux massif 
de touristes depuis la fin du Covid 
(94 millions l’an passé), et la manne 
des milliards d’euros des plans de 
relance européens post-pandémie 
(Next Generation EU) déjà versés, 
dont elle est la première bénéficiaire… 
Mais le boom espagnol repose aussi 
sur un parti pris devenu iconoclaste 
sur le continent. A contre-courant 

du credo anti-étrangers, le Premier 
ministre, un des derniers dirigeants 
sociaux-démocrates de l’Union 
européenne avec ses homologues 
britannique et danois, voit l’immigra-

tion comme un « atout majeur » pour 
son pays qui ne fait plus d’enfants. 
Depuis son arrivée au pouvoir en juin 

“CE N’EST PAS TOTALEMENT ROSE. […] LES CLASSES 
MOYENNES ONT DE PLUS EN PLUS DE MAL À TROUVER  

UN TOIT. ELLES ONT L’IMPRESSION DE RESTER  
AU BORD DE LA ROUTE.”

ANTONIO ROLDÁN, PROFESSEUR À L’INSTITUTO DE EMPRESA

 ↓ Carlos Cuerpo, 
ministre de 
l’Economie et 
du Commerce, 
insiste sur les 
« résultats 
incontestables » 
et la « recette 
socialiste et 
progressiste ».
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2018, deux millions  d’immigrés ont 
posé un pied sur le sol de la pénin-
sule. La plupart (70 %) sont venus 
d’Amérique latine, où l’on parle la 
même langue, notamment de riches 
Vénézuéliens qui investissent dans 
l’immobilier et dans les affaires sans 
compter. L’Espagne a longtemps 
été une terre d’émigration. Dans les 
années 1960 et 1970, elle s’est vidée 
de centaines de milliers d’hommes, 
de femmes et d’enfants, partis en 
France pour échapper à la pauvreté 
et venus peupler les bidonvilles de 
la région parisienne. Le pays est 
aujourd’hui l’une des principales 
portes d’entrée en Europe et connaît 
une insolite flambée démographique.

“GOULOT D’ÉTRANGLEMENT”

« Tous ces nouveaux arrivants consom-

ment, mangent, boivent, se soignent 

et, au final, nourrissent la croissance 
économique [de 0,4 à 0,7 point entre 
2022 et 2024, selon une estimation 
de Banco de España, NDLR], ana-
lyse Antonio Roldán, professeur à 
l’école de commerce madrilène Ins-
tituto de Empresa. La photo globale 
de l’économie espagnole est effecti-
vement belle. Mais derrière, ce n’est 
pas totalement rose. Le revenu par 
habitant progresse très lentement, ce 
qui indique une faible amélioration 
de la productivité. Le logement, sur-

tout, est devenu un goulot d’étran-

glement, les classes moyennes ont de 
plus en plus de mal à trouver un toit, 

surtout les plus jeunes. Elles ont l’im-

pression de rester au bord de la route. »  
 54 %  des Espagnols estiment ainsi 
que leur pays va mal, d’après l’ins-
titut Centro de Investigaciones 
Sociológicas. C’est le cas de Patri-
cia, 26 ans, et le regard déjà acca-
blé. Mère célibataire au chômage, la 
jeune femme est partie « s’exiler », dit-
elle, dans les immeubles de briques 
rouges d’El Quiñón, où elle « s’en-

nuie à mourir », quand elle a eu un 
bébé il y a cinq ans : « Madrid était 
devenu trop cher. » Ses parents retrai-
tés paient son loyer.

« Notre pays traverse l’une des 
périodes les plus prospères de son 
histoire démocratique », a cependant 
encore claironné Pedro Sánchez, fin 
juillet, lors de la présentation de 
son bilan annuel. Déstabilisé par 
une succession de démêlés avec la 

justice qui éclaboussent son épouse, 
son frère et deux hauts responsables 
du Parti socialiste (PSOE), fragilisé 
par une majorité parlementaire 
hétéroclite (avec les indépendan-
tistes basques et catalans) et qui 
s’effrite, le chef du gouvernement 
espagnol essaie désespérément de 
mettre ses résultats économiques 
sur le devant de la scène. Il n’a 
réussi à faire adopter aucun budget 
depuis les élections de 2023 et voit 
désormais ses lois retoquées par 
le Parlement, comme celle, en 
septembre, sur la réduction du 
temps de travail de 40 à 37,5 heures 
hebdomadaires. Son parti vient tout 
juste d’essuyer un nouveau revers 
au scrutin régional en Estrémadure, 
dans le sud-ouest du pays, où dix 
sièges ont été perdus au profit de la 
droite, le Parti populaire (PPE), et 
de l’extrême droite, Vox. « Le narratif 
de la réussite économique n’arrive pas 
à s’imposer, relève le politologue 
Guillermo Fernández, professeur 
à l’université Carlos III de Madrid. 
Dans les débats à la télévision, de plus 
en plus polarisés, si un intervenant 
commence à évoquer la croissance, 
ce qui est déjà rare, il est rapidement 
coupé par une tirade sur l’immigration 
ou la corruption. Les “tous pourris” et 
les “halte aux étrangers” qui favorisent 
l’extrême droite, déjà à 18 % dans 
les sondages. Comme une sorte de 
déconnexion avec la réalité. » Et un 
air de déjà-vu. 

 ↑ La rue 
Ortega-y-Gasset, 
le quartier 
madrilène des 
boutiques de luxe.

 → Le quartier  
d’El Quiñón 
à Seseña, 
longtemps 
déserté est 
aujourd’hui très 
recherché car à 
quarante minutes 
en transport 
du centre-ville 
de Madrid.
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certaine idée de la liberté, ont de moins en moins 

bonne presse. Cette année encore, un Français sur 
quatre se dit prêt à participer au Dry January, le « Défi 
de janvier », durant lequel on décide de ne pas boire 
une goutte d’alcool. Qui aurait parié sur le succès de 
cette opération, importée en 2020 de Grande-Bretagne 
par des associations, qui ne bénéficie par ailleurs 
d’aucun soutien des pouvoirs publics ? Cette absence 
d’ingérence politique est, peut-être, au fond, la clé de 
son succès : « Les gens ne se sentent en aucune manière 

“obligés” de se soumettre au Dry January et c’est pour ça 
qu’ils y adhèrent », analyse Bernard Basset, médecin 
spécialiste en santé publique et président d’honneur 
de l’association Addictions France.

RAPPORT TOXIQUE

Bien sûr, les Français n’en ont pas fini avec l’alcool. Selon 
l’Observatoire français des Drogues et des Tendances 
addictives (OFDT), avec 41 000 décès chaque année, la 
boisson reste la deuxième cause de mortalité précoce 
en France – et les hospitalisations sont en hausse 
(+3 % de séjours en 2024). Un adulte sur quatre a 
connu au moins un épisode d’alcoolisation ponctuelle 
importante (au moins six verres dans un temps très 
court) au cours du mois précédent. « De 5 % à 10 % de 
la population entretient un rapport toxique avec l’alcool, 
quelles que soient les évolutions sociétales », souligne 
Didier Nourrisson, historien des  comportements 
alimentaires, auteur d’« Une histoire du vin » (Perrin, 
2017). Mais ces dernières sont bien réelles.

Une séquence en est révélatrice. Alors qu’Artus, réa-
lisateur d’« Un p’tit truc en plus », raconte en avril 
2024 avoir arrêté de boire sur le plateau de « Quelle 

Sobriété

Fini de picoler ? D’année en année, 
la consommation d’alcool en France 
ne cesse de reculer. Le résultat  
d’une prise de conscience collective 
sur les méfaits de la boisson, 
trop longtemps mis sous le tapis

Par Bérénice Rocfort-Giovanni

Photos Guillaume Blot

Le nouveau cool

U
n soir d’été, il y a deux ans, Nathalie a eu un 
déclic. Cette sexagénaire travaillant dans le 
secteur associatif et culturel a pris conscience 
qu’entre les vernissages et les divers événe-
ments professionnels auxquels elle partici-

pait, elle buvait tous les jours, au moins un verre de 
vin ou de bière. « Je me suis rendu compte que c’était plu-

tôt néfaste pour ma santé, d’autant que je mène une vie 
saine par ailleurs, alors j’ai totalement arrêté. » Très vite, 
elle a pu mesurer l’impact de ce choix : « Cela joue de 
manière bénéfique sur mon humeur, j’ai aussi plus d’éner-

gie. Et je suis fière de moi ! »
Quelque chose aurait-il changé au pays des grands 

crus et de la ripaille ? « Le regard a évolué, confirme 
Ludovic Gaussot, professeur de sociologie à l’université 
de Poitiers (1). La sobriété est mieux acceptée qu’il y a dix 
ans. Elle fait moins sourire. Elle est vécue de façon plus 
positive, le souci de prendre soin de sa santé est passé 
au premier plan. » A l’inverse, l’alcool et l’ivresse, 
longtemps associés à la fête, au glamour et à une 

 ← Cette année, 
un Français sur 
quatre se dit prêt 
à participer au 
Dry January.
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« Depuis 2000, la consommation quotidienne des adultes 
a été divisée par trois », précise Marc-Antoine Douchet, 
chargé d’études au sein de l’OFDT. Ils ne sont plus que 
7 % à boire tous les jours. Du vin, essentiellement, la 
boisson alcoolisée la plus plébiscitée, mais aussi la 
plus touchée par les mutations des comportements. 
« La baisse de la consommation doit être nuancée : elle se 
concentre désormais sur les utilisateurs intensifs, remarque 
Marc- Antoine Douchet. Nous sommes passés d’un modèle 
méditerranéen, où l’on boit du vin à chaque repas, à un 
schéma nordique, où une plus grande quantité d’alcool 
est consommée, mais moins souvent. » Cela dit, même 
les jeunes lèvent moins le coude : la France figure 
aujourd’hui dans le tiers des pays européens où les 
adolescents de 16 ans absorbent le moins d’alcool, 
selon une enquête Espad (2) de 2024.
Preuve que le cool a changé de camp et que la sobriété 

est devenue hype, les célébrités assument aujourd’hui 
publiquement avoir renoncé à boire. Pour préserver 
leur capital santé, comme l’a par exemple expliqué 
le journaliste Gilles Bouleau, présentateur du JT du 
TF1, dans le podcast d’Hugo Clément « Safe Pace » ; 
ou parce qu’elles ont eu des problèmes de dépendance, 
à l’image de l’acteur Maxime Musqua ou des humo-
ristes Jérémy Ferrari et Gad Elmaleh. Le temps où les 
invités de Thierry Ardisson débarquaient complète-
ment saouls sur le plateau de ses émissions a vécu. Le 
tabou entourant l’alcoolisme des stars vole en éclats, 
même chez les femmes, où il est pourtant très ancré. 
En 2025, Noémie Lenoir, mannequin et actrice, révé-
lait sans fard son addiction, affirmant qu’elle serait 
« alcoolique toute [s]a vie ».

NOUVELLES CONSIDÉRATIONS

Pour Bernard Basset, la bascule s’est opérée au début 
des années 2020, « quand les études sur les méfaits de 
l’alcool se sont accumulées ». Notamment celle parue 
dans « The Lancet » en 2018, qui a fait date. Menée sur 
195 pays entre 1990 et 2016, elle établit que, dès le pre-
mier verre, le risque de développer des maladies (can-
cers, AVC, etc.) augmente. Balayé, le mythe du French 
paradox, selon lequel une alimentation riche en graisses 
animales et en vin rouge protégerait des maladies car-
diovasculaires ! Un autre message a fini par passer : 
celui des repères définis par Santé Publique France, 
soit au maximum deux verres par jour, et pas tous 
les jours. Désormais, les effets négatifs du breuvage 
sautent aux yeux. « Je sens que l’alcool n’est pas bon pour 
mon corps, confirme Solèna, chargée de communica-
tion de 23 ans, vivant à Nantes. Après avoir enchaîné les 
excès en soirée, je me suis aperçue que je n’appréciais pas 
ça. Je ne bois plus que très exceptionnellement. »
De nouvelles considérations sont aussi entrées en 

jeu. Dans le sillage de #MeToo et de la libération de la 

époque ! », l’émission de France 2, l’animatrice Léa 
Salamé le tacle : « Vous êtes devenu chiant ! » Piqué au 
vif, le cinéaste lui répond vertement : « C’est très fran-

çais, ça : dès qu’on arrête de boire, on est chiant. […] Mais 
quoi, je vous emmerde. » Dans la foulée, les internautes 
se déchaînent contre la journaliste, accusée de faire 
l’apologie de la picole, à contre-courant du mouve-
ment en cours. Car d’année en année, toujours selon 
l’OFDT, les ventes d’alcool ne cessent de reculer (- 5,8 % 
pour 2024) et la consommation des Français de chuter 
(61 % déclaraient ne pas en boire chaque semaine en 
2023, contre 37 % en 2000). En moyenne, un  Français 
de plus de 15 ans siffle désormais 9,75 litres d’alcool 
pur par an. C’est beaucoup, mais nous partons de loin : 
en 1961, il en avalait 26.

 ↓ Le « nolo » 
 (« no alcohol »  
et « low alcohol », 
un secteur 
économique  
en plein boom.
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parole des femmes, nombre d’entre elles n’acceptent 

plus l’état second qu’induit une trop forte consomma-

tion d’alcool. Selon une étude de 2025 de l’application 
de rencontre Bumble, 41 % des Françaises préfèrent ne 
pas boire lors d’un premier rendez-vous, pour rester 

lucides et éviter les regrets. « D’elles-mêmes, les femmes 

ont davantage tendance à réguler leur consommation, pour 

ne pas être exposées aux risques », constate Ludovic Gaus-

sot. Par ailleurs, « les jeunes femmes se chargent aussi de 

limiter leur usage afin de prendre soin de celles et ceux qui 
perdent le contrôle », écrivent Marc- Antoine Douchet 

et Paul Neybourger dans leur enquête Aramis 2 (3).
Amandine, documentaliste de 41 ans originaire de 

Reims, n’a jamais succombé à l’ivresse. Et ce, même à 

l’époque des soirées étudiantes : « Voir les états dans 

lesquels mes copains se mettaient m’a vaccinée contre l’al-
cool. Etre exposée à toute cette décadence, assister à des 
épisodes dont ils ne souvenaient pas le lendemain, m’hor-

rifiait. » Aujourd’hui, elle ne boude pas « le plaisir d’un 

petit pastis bien frais quand il fait chaud ou d’un bon verre 

de vin ». Mais toujours avec modération. S’il y a vingt 

ans, Amandine était un cas à part, son entourage suit 

maintenant le même chemin qu’elle : « Un collègue de 

30 ans vient d’arrêter de boire, mes amis quadragénaires 
ont aussi levé le pied… » D’autres ont surfé sur les effets 

bénéfiques du Dry January. Pour Aurélien, 62 ans, com-

mercial dans le secteur de la viande dans le Finistère, 
l’événement a été fondateur : « Il y a cinq ans, un ami 

vivant à Londres m’a raconté qu’il sortait d’un “janvier 

sobre”. Je me suis inscrit sur l’application du Dry January 

et, depuis, je bois de moins en moins. Les jours où je ne 

consomme pas, je les marque d’une pastille jaune. J’étais 

tout fier d’arriver à 114 jours la première année. »
TryDry, Mydéfi… Pour se faire aider, les Français 

utilisent des outils numériques mis au point par des 

associations ou des addictologues. Aurélien a grandi 

à une époque où ses parents, médecins, « finissaient 
systématiquement la bouteille de vin ouverte à table ». Lui 

était capable d’en descendre une entière de whisky au 
moment de son divorce. Ce challenge agit comme un 

trait d’union entre les générations : Aurélien constate 

aujourd’hui que son fils l’encourage dans cette démarche. 
« Le fait de voir ses parents consommer moins d’alcool joue 

forcément sur les enfants », estime-t-il.

Sarah Missaoui, 35 ans, autrice du « Guide du sans 
alcool » (Marabout, 2025), assiste en temps réel à 
cette évolution des mœurs. Lorsqu’elle a été invitée au 
Festival du Livre gourmand, qui s’est tenu en novembre 
dernier à Périgueux (Dordogne), la jeune femme était 
dubitative : « Je m’attendais à un public très “tradi”, attaché 
au terroir. Mais, étonnamment, les gens étaient intéressés 

par mon livre. Surtout des personnes plutôt âgées qui 

regrettaient de boire “un peu tout le temps et partout” ». 

L’ancienne journaliste de télévision s’est convertie 

voilà quatre ans au « nolo » – contraction de no alcohol 

et low alcohol (« sans ou avec très peu d’alcool ») –, un 
secteur économique en plein boom (voir p. 79). 

VIEUX RÉFLEXES

Depuis 2022, il a enregistré une croissance de 30 %, avec 
l’ouverture de commerces spécialisées un peu partout en 

France : à Paris, mais aussi à Nantes, Aix-en-Provence, 
Caen, au Havre… « Je n’aime pas le goût fort de l’alcool qui 

reste en bouche. Un soir, des amis m’ont servi un gin tonic à 

0 %. Ça m’a tout de suite plu », raconte la jeune femme, qui 

a fini par lancer, il y a trois ans, Déjà bu ?, une cave-bar 
dans le 11e arrondissement de la capitale, un quartier 

plus connu pour ses troquets aux ambiances arrosées. 

Sa jolie boutique aux étagères en pin clair propose, elle, 
des répliques parfaites de « vraies » bouteilles de vin, 

de rhum, d’anisette… « Quand je me suis lancée, certains 

voisins ont prédit que je ne tiendrais pas six mois… Au 

final, mon chiffre d’affaires progresse de manière continue, 
avec une hausse de 33 % l’année dernière et de 25 % cette 
année. » Le profil type de ses clients ? « Un trentenaire 

épicurien qui veut arrêter de boire systématiquement de 

l’alcool lors d’événements festifs. »

Reste que les vieux réflexes ont la vie dure. Quand 
Nathalie a tourné le dos à la bouteille, certains proches 

lui ont glissé qu’elle allait « avoir du diabète, à force 

d’avaler des jus de fruits. Sans avoir conscience que le vin 

ou les cocktails contiennent aussi beaucoup de sucre. » 

Solèna dit, elle, ressentir « une forte pression sociale 

au travail, lors des moments festifs. Il faut tout le temps 

avoir un verre à la main ». Elle espère l’émergence d’un 
« nouvel imaginaire autour de la fête, sans que trinquer 

soit une obligation ». Une vraie liberté, en somme. 

(1) Coauteur avec Nicolas Palierne de « la Confiance dans les relations familiales. 

Régulation des sorties juvéniles, genre et usages sociaux des psychotropes », 

Presses Universitaires de Rennes (2020), et de « Modération et Sobriété. Etudes 

sur les usages sociaux de l’alcool », L’Harmattan (2004). 

(2) « European School Survey Project on Alcohol and Other Drugs », étude réalisée 

dans 37 pays européens (2024). 

(3) « Enquête sur les attitudes, représentations, aspirations et motivations 

lors de l’initiation aux substances psychoactives », 2e édition (2020-2021).

“NOUS SOMMES PASSÉS D’UN MODÈLE 
MÉDITERRANÉEN, OÙ L’ON BOIT DU VIN  

À CHAQUE REPAS, À UN SCHÉMA  
NORDIQUE, OÙ UNE PLUS GRANDE  

QUANTITÉ D’ALCOOL EST CONSOMMÉE, 
MAIS MOINS SOUVENT.”

MARC- ANTOINE DOUCHET, DE L’OBSERVATOIRE 

FRANÇAIS DES DROGUES ET DES  

TENDANCES ADDICTIVES 
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Grands formats

B
uveur délirant », « ivrogne », « aliéné »… L’al-

coolique s’est vu affubler de multiples quali-

ficatifs au fil des époques. La figure émerge 
dans les années 1830, à la faveur du courant 
hygiéniste, selon lequel une meilleure santé 

passe par un environnement sain. « Le corps patro-

nal se préoccupe alors des conditions de vie des ouvriers, 

relate Victoria  Afanasyeva, historienne spécialiste du 
mouvement antialcoolique en France. L’abus d’alcool 

est dénoncé à cause de ses conséquences : bagarres, crimes, 

morts soudaines… » On les attribue plus particulière-

ment aux spiritueux, dont l’essor est favorisé par la 
distillation à échelle industrielle. A l’inverse, les bois-

sons fermentées comme le vin, la bière ou le cidre ont 
la réputation d’être bénéfiques, d’autant que l’eau est 
alors souvent insalubre. Une croyance qui a traversé 
les siècles : Emmanuel Macron ne déclarait-il pas en 
janvier 2019, au Salon de l’Agriculture, que le vin n’est 
« pas un alcool comme un autre » ?

Au début du xixe siècle, les ravages dus à la boisson 
deviennent un problème mondial. Aux Etats-Unis, 

Santé

Avant d’être prise en charge comme  
une maladie, la dépendance à l’alcool  
a longtemps été perçue comme  
un fléau social frappant les ouvriers

Par Bérénice Rocfort-Giovanni 

Petite histoire 

    de l’alcoolisme

© GROB/KHARBINE/LA COLLECTIONLe Nouvel Obs nº 3199 · 08/01/202642



Récit

où le whisky coule à flots, les premières ligues de 
tempérance apparaissent. Elles visent en premier 
lieu la classe ouvrière. « L’idée est qu’elle doit apprendre 

à se modérer, sous l’influence de ceux qui la dirigent », 
souligne Victoria Afanasyeva. En filigrane se dessine 
la crainte que les travailleurs « fomentent une révolution 

sous l’emprise de l’alcool », observe Didier Nourrisson, 
historien des comportements alimentaires et auteur 
d’« Une histoire du vin » (Perrin). Reste à définir les 
contours de cette restriction, encore très flous. « Nul 

ne sait encore ce que “trop boire” veut dire », remarque 
 Victoria Afanasyeva. Seule une certitude émerge : 
« Les “bonnes” boissons, comme le vin, peuvent être 
prises sans excès. »

Il faut attendre 1850 pour qu’un médecin suédois, 
Magnus Huss, parle d’« alcoolisme chronique ». Ses écrits 
influencent la sphère médicale dans toute  l’Europe. 
Et parce que la maladie est mieux diagnostiquée, 
le nombre de cas explose à partir des années 1860. 

AFFAIRE DE CLASSES

En dépit des avancées scientifiques, l’alcool demeure 
avant tout une affaire de classes. Ainsi, après la défaite 
de la France face à la Prusse en 1871, l’ivrognerie des 
communards est pointée du doigt. « Le petit peuple 

était considéré comme alcoolique, atteint d’une maladie  
vue comme dangereuse pour l’ordre public », décrit 
Didier Nourrisson. Pour la première fois, l’ivresse 
sur la  voie publique est réprimée par une loi en 1873. 
Elle cible là encore les plus modestes, retrouvés en 
état d’ébriété après leur passage dans les estaminets. 
Par contraste, on assiste à « la naissance du concept  
de “bien boire” dans les salons bourgeois et aristocrates », 
raconte Victoria Afanasyeva. Les prémices de l’« alcoolisme  
mondain » des années 1920, lorsque la vogue des  
cocktails fera oublier les horreurs de la Grande Guerre… 
Même si vin, bière et cidre sont encore largement 
consommés par tous, « même par les enfants », rappelle 
Victoria Afanasyeva.

Cependant, la prise en charge de l’alcoolisme res-

tera longtemps lacunaire. Les premières structures 
apparaissent dans les années 1890, au sein d’asiles 
comme l’hôpital de Ville-Evrard (actuelle Seine-
Saint- Denis). Mais une fois le « délire  alcoolique » 
passé, le malade est libéré, en vertu de la loi sur 
l’enfermement des aliénés de 1838, selon laquelle 
une personne ne peut être internée que sur certifi-

cat médical ou ordonnance judiciaire. Aucun suivi 
au long cours n’est donc envisagé à l’époque. Au 
début du xxe siècle, les bourgeois sont traités dans 
 l’atmosphère feutrée de cliniques privées. Reste qu’il 
n’existe aucun cadre juridique ou médical spécifique 
pour soigner ces malades si complexes, une situa-

tion qui durera jusqu’au milieu du xxe siècle.

Les travaux du médecin 
français Pierre Fouquet 
rebattent alors les cartes. 
Père de  l’alcoologie, une 
science qui explore les effets 
 sanitaires comme sociaux de 
la boisson, il redéfinit l’al-
coolique comme « celui qui 
n’a pas la liberté de s’abste-

nir de boire ». La notion de 
prévention voit le jour. Et 
le vin et la bière sont enfin 
considérés pour ce qu’ils 
sont : de l’alcool. Car dans 
notre pays, le produit de la 
vigne pose plus que jamais problème. « En 1950, on en 
consomme 200 litres par an et par habitant », rappelle 
Didier Nourrisson. Un Comité national de Défense 
contre l’Alcoolisme est créé en 1949. Le gouvernement 
de Pierre  Mendès France, « anti-alcool notoire », selon 
l’historien, prend une série de mesures pour enrayer le 
fléau. En 1954, les bouilleurs de cru perdent leur pri-
vilège fiscal. Deux ans plus tard, une circulaire inter-

dit l’alcool dans les cantines scolaires aux moins de 
14 ans. Mais il ne sera banni des lycées qu’en… 1981. 
Un autre péril est mis en évidence dans les années 
1970 : la mortalité routière provoquée par l’ébriété, 
qui conduit à la naissance de la célèbre campagne 
« Boire ou conduire, il faut choisir ». Un autre slogan 
entre plus tard dans l’histoire : « Un verre ça va, trois 

verres bonjour les dégâts ».

PRESSION DES LOBBYS

Le pouvoir politique va plus loin encore avec l’adoption 
en 1991 de la loi Evin, qui limite très fortement la 
publicité en faveur de l’alcool. Ce n’est qu’à partir de 
cette décennie que l’addictologie, spécialité médicale 
traitant les problèmes de dépendance, commence 
à se développer. Elle connaît un tournant avec la 
publication en 1998 du rapport du Pr Bernard Roques, 
sur la dangerosité des drogues : l’alcool y est classé 
dans le même groupe que la cocaïne et l’héroïne – un 
choc au pays du beaujolais. Au fil des ans, « le vin au 

quotidien devient de plus en plus rare », souligne Didier 
Nourrisson. Dans les années 2020, la prévention 
marque cependant le pas. Plusieurs campagnes de 
sensibilisation sont annulées sous la pression des 
lobbys de l’alcool et du vin,  ce que dénoncent les 
associations. En parallèle, la société civile s’empare 
d’une nouvelle opération venue de Grande-Bretagne 
et lancée chez nous en 2020 : le Dry January, ou « Défi 
de janvier », qui consiste à ne pas boire pendant 
un mois. Une preuve de plus que l’on assiste, selon 
Didier Nourrisson, à « la fin de la civilisation du vin ». 

“[DANS LES ANNÉES 1870],
LE PETIT PEUPLE ÉTAIT 

CONSIDÉRÉ COMME  
ALCOOLIQUE, ATTEINT 

D’UNE MALADIE VUE  
COMME DANGEREUSE

POUR L’ORDRE PUBLIC.”
DIDIER NOURRISSON, HISTORIEN

 ← Moment de 
partage au Pays 
basque, au début 
du XXe siècle.
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Grands formats

Comment est née l’idée de ce livre ?

En constatant un décalage entre les discours publics 
– qui nous poussent sans cesse à agir, à nous engager, à 
nous mobiliser – et la réalité intime de nombreux Fran-
çais qui, au contraire, ne votent plus, ne s’informent 
plus, ne s’investissent plus ni dans leur travail ni dans 
le monde syndical ou associatif… Ce désengagement 
général se traduit par un kaléidoscope d’indisponibili-
tés, de mauvaises volontés, de force d’inertie opposée au 
monde. Ces microdécisions individuelles, en apparence 
déconnectées les unes des autres, dessinent les contours 
d’un groupe social dont les membres, à l’image de Bart-
leby, le personnage de Melville, « préféreraient ne pas », 
et que j’ai surnommés dans mon livre les « nepaïstes ».

Quels sont les ressorts profonds 

de cette démission silencieuse ?

Une perte de croyance dans la puissance publique, 
d’abord. Même ceux qui votent encore ne croient plus 
dans la capacité des dirigeants à « changer la vie ». 
Et ceux qui ont glissé un bulletin dans l’urne pour 
« faire barrage » constatent chaque jour qu’il n’est pas 
besoin du Rassemblement national (RN) au pouvoir 
pour voir une politique ultrasécuritaire se déployer. 
La parole politique elle-même est totalement démo-
nétisée. A force de nous présenter la moindre réforme 

Vie citoyenne

Dans son dernier livre, l’essayiste Corinne Maier 
ausculte les ressorts du désinvestissement 

des Français face à la chose publique. Et s’interroge 
sur les conditions d’une remobilisation générale

Propos recueillis par Anna Topaloff 

 “Se désengager est 
une désobéissance 

civile douce”

C
orinne Maier a encore frappé. Depuis deux 
décennies, l’essayiste considérée comme une 
« icône de la contre-culture » par le « New York 
Times » s’attache à tourner en dérision les 
totems de la société contemporaine. D’abord la 

sacro-sainte « valeur travail » avec « Bonjour paresse », 
best-seller paru en 2004, dans lequel elle glorifiait, 
à partir de sa propre expérience, « l’art d’en faire le 
moins possible en entreprise », et tournait en ridicule 
les codes du management. Au fil d’une trentaine de 
livres, elle a aussi torpillé la famille, la patrie, l’injonc-
tion au bonheur ou la dictature du bien-être.

Dans son dernier ouvrage, « Non merci. L’art heureux 
de se désengager », qui vient de sortir aux Editions de 
l’Observatoire, Corinne Maier ausculte les ressorts du 
désinvestissement des Français face à la chose publique 
et la vie de la cité. Avec son humour au vitriol et son sens 
aigu de la formule, elle détaille les millions de micro-
décisions individuelles de repli sur soi, entre indivi-
dualisme et désobéissance civile « molle », dessinant 
les contours d’une démission généralisée. Ecrit sur le 
ton du pamphlet, mais richement documenté, ce livre 
lève le voile sur tous ceux qui dans un monde en crise, 
et à l’image de l’autrice elle-même, renoncent « à l’al-

ternative entre nager ou couler – et choisissent de faire la 

planche et de regarder le ciel ». Entretien.
 ↑ L’essayiste 

en 2023.
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Entretien

comme « inévitable » et de répondre à l’opposition 

des citoyens par davantage de « pédagogie », comme 

si nous n’étions pas des adultes capables de réfléchir 
par nous-mêmes, mais des enfants ayant besoin d’ex-

plications pour se rendre à l’évidence et accepter la 

décision raisonnable prise par les grandes personnes, 

nous avons le sentiment qu’aucune alternative n’est 

possible : dès lors, à quoi bon s’investir ?

De quand datez-vous les premiers signes 

de ce désinvestissement collectif ?

Je crois que la crise du Covid a été un élément déclencheur 
majeur. Confinés, repliés sur notre cercle ultraproche 
et libérés d’un tas de besognes devenues inutiles, nous 

sommes nombreux à avoir regardé la vie que nous 

menions et à nous être demandé : « A quoi bon ? » A quoi 

bon travailler d’arrache-pied pour un boulot sans inté-

rêt ni sens profond ? A quoi bon gagner plus pour s’of-

frir des objets dont on se passe finalement très bien ? 
Cette prise de conscience a sapé l’énergie d’une grande 
partie des forces vives de la nation : une étude de la 

Fondation Jean-Jaurès parue en 2022 a révélé que 30 % 
des Français, et plus de 40 % des 24-34 ans, se sentaient 
« moins motivés » par la vie en général depuis la crise 

sanitaire. J’y vois une forme de dépression spirituelle, 

une version moderne de l’acédie, terme emprunté au 

grec désignant la perte de foi, en Dieu et dans le col-

lectif, qui frappait les moines. Elle a longtemps été 

considérée comme un péché, mais je crois qu’elle se 
vit aujourd’hui comme une joyeuse libération.

En quoi cette indifférence au monde 

peut-elle être source de joie ?

J’en fais moi-même l’expérience tous les jours. Person-

nellement, assumer de renoncer à m’investir politique-

ment et émotionnellement dans les affaires du monde 

m’a libérée de la culpabilité que je ressentais à ne pas 

le faire suffisamment. C’est une forme de désobéis-

sance civile sourde, mais douce, agréable. Et qui per-

met de dégager du temps pour faire ce que l’on aime 

vraiment : lire, s’amuser, se promener, discuter… C’est 

une posture difficile à assumer publiquement, car la 
société nous pousse à avoir une attitude combative 
face à la vie. Mais je refuse ces injonctions à se battre, 
à s’adapter aux aléas et à être résilient en toutes cir-

constances. En ce sens, je me sens plus proche d’un 
Montaigne, considéré comme un monument de l’es-

prit français, et qui, très jeune, a fait le choix de se reti-
rer de la vie publique pour se consacrer à ses passions.

Mais n’y a-t-il pas des situations où 

l’engagement relève du devoir citoyen ?

En théorie, oui. Mais les désengagés sont désormais si 
nombreux qu’ils créent une très puissante force d’iner-

tie. J’entends beaucoup de gens autour de moi assurer 

que si le RN prend le pouvoir, il devra faire face à une 

contestation sociale de nature à paralyser le pays. Je ne 

le crois pas, malheureusement. Quand Giorgia Meloni 
a gagné les élections en Italie, on n’a pas vu le peuple 

monter sur des barricades… Et je pense que certains 

seront surpris de voir combien le RN s’installera aisé-

ment, avec de nombreux soutiens prêts à faire allé-

geance au nouveau maître sans sourciller. Cette apathie 
est une des conséquences du désengagement généralisé.

Quelles peuvent être, alors, les conditions 

d’un réengagement collectif ?

Tout simplement en redonnant un réel pouvoir aux 

citoyens, à commencer par celui de décider pour eux-

mêmes. Notre démocratie représentative est à bout de 

souffle, mais on peut la régénérer en écoutant vraiment 
les revendications des manifestants, en multipliant 

les référendums ou en injectant une véritable dose de 

proportionnelle dans notre mode de scrutin… Je suis 

personnellement très favorable à l’idée que les res-

ponsables politiques soient désignés par tirage au sort. 

On donnerait ainsi le pouvoir à des gens qui n’ont pas 

souhaité l’avoir, et cela transformerait profondément 
la relation des citoyens à la chose publique – et fourni-
rait alors les conditions d’un réengagement général. 

 z Non merci. 

L’art heureux 

de se désengager, 

par Corinne Maier, 

Les Editions 

de l’Observatoire, 

176 p., 18 euros.

Bio express

Née à Genève, 
Corinne Maier 
a étudié à 
Sciences-Po Paris 
et est diplômée 
en relations 
internationales, 
en économie et 
en psychanalyse. 
Elle a publié 
de nombreux 
ouvrages, 
dont « Bonjour 
paresse » 
(Michalon, 2004), 
qui a remporté un 
succès mondial.
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C
ette année, une idée com-

plètement folle va devenir 
réalité : la fabrication de 
dirigeables géants. Les pre-
miers travaux du « plus grand 

projet industriel innovant lancé en 

France depuis le début du siècle », selon 
la formule de son pilote Vincent 
 Guibout, débuteront après treize 
ans d’efforts. Les dernières auto-
risations nécessaires devraient 
arriver en janvier, et les premiers 
coups de pioche suivront normale-
ment d’ici à l’été. Un immense ter-
rain de 75 hectares dans le nord de 
la Gironde, dans la petite ville de 
Laruscade, va accueillir cette nou-
velle filière aéronautique made in 
France. Deux immenses hangars de 
forme oblongue seront construits 
pour assembler les dirigeables, avec 
300 emplois à la clé dans un premier 
temps. Les flying whales (« baleines 
volantes ») mesureront 200 mètres 

de long pour 50 mètres de diamètre. 
Pour donner une idée de cette taille, 
c’est encore plus vaste que Notre-
Dame de Paris, qui ne fait « que » 
130 mètres de long pour 48 mètres 
de large et 69 mètres de haut au 
sommet des tours.

Sur le papier, ces immenses 
machines ont tout pour plaire : à 
la fois écologiques, technologiques, 
innovantes et, surtout, terrible-
ment ambitieuses. Elles veulent 
faire oublier la première époque 
des dirigeables, celle des années 
1930 où des ballons remplis de gaz 
hydrogène – extrêmement inflam-

mable – transportaient les privi-
légiés entre l’Europe et les Amé-
riques en trois jours de vol. Jusqu’à 
ce que le plus grand, le plus presti-
gieux de ces aérostats, le « Hinden-
burg », n’explose à son arrivée dans 
le New Jersey le 6 mai 1937, tuant 
35 passagers, et ne détourne ingé-
nieurs et grand public de cette uti-
lisation pendant presque un siècle.

Aujourd’hui, ce n’est pas pour 
nous emmener à New York que 
les dirigeables reviennent dans 
l’air du temps, mais pour rempla-
cer les poids lourds et les hélicop-
tères. Deux projets se font déjà une 
sévère concurrence pour séduire les 
clients potentiels. Le premier, c’est 
notre « baleine » girondine qui prend 
son temps, faute de gros moyens, et 
le second, c’est le Lighter Than Air 
(LTA, « plus léger que l’air » en fran-
çais), que finance un des hommes 
les plus riches et les plus influents 
de la planète :  Sergey Brin. L’homme 
qui a cofondé Google profite des 
talents et des moyens infinis de 
ce groupe tentaculaire pour avan-
cer. Il avait déjà rêvé de lancer une 
myriade de montgolfières autour 
de la Terre pour nous connecter à 
internet mais, depuis qu’Elon Musk 
a remporté la timbale des cieux avec 
sa constellation de satellites Star-
link, Brin a mis son énergie dans le 

Notre regard sur les transitions écologiques, numériques et sociétales

transport par dirigeables. C’est un 
gros adversaire pour l’équipe de 
petits Français, mais cette concur-
rence est aussi rassurante pour eux 
et leurs soutiens : elle prouve que 
leur intuition n’était pas absurde.

Et pourtant, l’idée en question 
a surgi du plus grand des hasards, 
après une discussion entre deux 
hommes n’appartenant pas au 
monde de l’aéronautique. Pascal Viné, 
alors directeur général de  l’Office 
national des Forêts, se demandait 
comment mieux exploiter les forêts 
françaises, alors que le bois fait par-
tie des gros secteurs déficitaires du 
commerce extérieur français. Le 
transport des grumes est impos-
sible dans les nombreuses zones mal 
desservies par la route : même en 
France, on ne peut pas rouler par-
tout ! Il en parle avec un entrepre-
neur qui a fait fortune dans la finance, 
Sébastien Bougon. Celui-ci cherche 
une solution, va voir les experts 
de l’Office national d’Etudes et de 
Recherches aérospatiales (Onera), 
et une idée émerge : le dirigeable 
pourrait résoudre leur équation. Il 
peut aller au milieu des forêts et y 
porter jusqu’à 60 tonnes de maté-
riel. Cela veut donc dire qu’il pour-
rait aussi desservir toutes les régions 
isolées du monde… Un marché existe. 
Sébastien Bougon crée dans la fou-
lée la société Flying Whales, en 2012.

APPUI DÉCISIF 

Cinq ans plus tard, il est prêt pour 
la première étape : convaincre les 
investisseurs. Arnaud Montebourg, 
ministre de l’Economie à l’époque, 
puis Emmanuel Macron, qui lui 
succède, soutiennent l’initiative. 
Celle-ci aura la banque publique 
Bpifrance parmi ses premiers action-
naires, avant d’obtenir l’appui déci-
sif de la région Nouvelle-Aquitaine 

– son président, Alain Rousset, ayant 
décidé que les dirigeables y seraient 
assemblés. La région entre dans le 

 ← Images 
de synthèse 
d’un LCA60T 
en opération, vu 
de dessous, et 
transportant  
des conteneurs.
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Transport

La société française Flying Whales 
projette de remettre ces ballons 
au goût du jour, pour transporter 
des marchandises dans les zones 
difficiles d’accès, de façon à 
remplacer les hélicoptères

Par Claude 

Soula 

Le retour des 
dirigeables



Grands formats

desservir tous les pays déjà intéres-

sés par ses projets, puis exploiter 

commercialement ces dirigeables 

avec 3 000 salariés. Elle formera 
aussi ses propres pilotes, deux par 

ballon. « Toutes proportions gar-

dées, nous développons à la fois les 

métiers d’Airbus, d’Air France et d’ADP 

– anciennement Aéroports de Paris », 

résume Vincent Guibout. Ce qui 
demandera plusieurs milliards…

Le directeur général veut croire 

qu’il les obtiendra dès que les pre-

miers ballons voleront et que les 
nombreux clients, engagés par un 

précontrat, auront confirmé leur 
volonté. Encore faudra-t-il qu’ils 
tiennent leurs promesses : c’est la 
grande inconnue. Eliminons la pre-

mière crainte, celle de l’explosion : 
ils seront remplis d’hélium, un gaz 
coûteux (compter 8 millions d’eu-

ros par ballon !) mais qui ne peut 
pas brûler. Mais d’autres existent. 
Par exemple, comment ces géants 

résisteront-ils aux rafales de vent ? 
La réponse se veut simple : quand 
la météo ne sera pas bonne, ils res-

teront à leur base. « Ils voleront en 

moyenne 150 jours par an dans le nord 
du Québec, et ailleurs ce sera au moins 

230 jours », dit Guibout. 
Autre question essentielle : com-

ment tenir l’équilibre du ballon 
quand il déchargera ses lourdes 
cargaisons ? Là, des solutions tech-

niques existent, comme un remplis-

sage des ballasts grâce à des citernes 

d’eau qui attendront sur les zones de 
déchargement. Enfin, il y aura, tout 
bonnement, la question de l’homo-

logation technique et du premier vol. 
Les ingénieurs et les futurs pilotes 
d’essai n’ont progressé que sur des 
simulations informatiques. En théo-

rie, c’est suffisant, et c’est ainsi que 
travaillent tous les bureaux d’ingé-

nierie. Mais cet appareil-là est radi-
calement nouveau… Les premiers 

exemplaires qui sortiront de l’usine 
de Laruscade réagiront-ils comme 

le veulent ces modèles ? Réponse 
en 2027, si aucun retard supplémen-

taire ne se produit. 

capital et s’engage même à finan-

cer la construction des hangars, 
pour 40 millions d’euros. Les grands 
noms de l’aéronautique française 
suivent, comme Thales et Safran, 
et enfin le Québec. L’Etat cana-

dien francophone veut désencla-

ver ses régions du grand Nord, qui 
manquent de routes. Le projet est 
désormais franco-canadien : ses 
premiers actionnaires lui versent 

10 millions d’euros pour faire ses 
premiers pas. Ils ajoutent ensuite 
152 millions pour qu’il continue à 
progresser jusqu’à son état actuel.

Entre-temps, tout n’a pas été 
facile. Les retards ont entraîné 
un changement d’équipe opé-

rationnelle en 2020. Sébastien 
 Bougon est resté président, mais 

il a nommé un polytechnicien, 
expert de  l’aéronautique et de l’ar-

mement, à la direction générale. 
Et pour séduire clients et inves-

tisseurs, Vincent Guibout a choisi 
de mettre en avant les bienfaits 
écologiques de l’appareil. Certes 
il volera avec du kérosène, comme 
les avions, mais il polluera beau-

coup moins que les solutions exis-

tantes : « Aujourd’hui, pour porter 
60 tonnes dans une zone sans route, 
12 allers-retours sont nécessaires avec 

un hélicoptère. Avec notre LCA60T, 
ce sera un seul voyage. C’est l’idéal 
pour le bois, mais aussi pour tout ce 

qui est lourd, comme les éoliennes, les 

pylônes… Vous économiserez 70 % de 
CO2 comme le démontre l’étude faite 

par Carbone 4. C’est une vraie rup-

ture pour les transports de marchan-

dises. Et c’est pour cela que nous inté-

ressons des régions comme la Guyane, 

des pays comme la Côte d’Ivoire ou 
l’Afrique du Sud. » En France, il suf-

fira de créer deux bases pour que 
ces baleines, qui auront une auto-

nomie de 1 000 kilomètres, puissent 
desservir l’ensemble du territoire, 
et rentrer à bon port le soir.

HOMOLOGATION TECHNIQUE

Des doutes, cependant, persistent. 
Sur le court terme d’abord. Les tra-

vaux de l’usine française – qui sera 
renforcée par une autre au Québec – 
seront-ils bien lancés en 2026 ? Ni 
Alain Rousset ni Vincent Guibout 
ne pensent qu’une mobilisation de 
militants écologistes ne va les blo-

quer : « C’est une zone qui a besoin 
d’emplois », souligne le président de 

la région. Il faut ensuite réussir une 
nouvelle augmentation de capital 

de 150 millions d’euros. Or cette 
levée de fonds, annoncée depuis 
l’été, n’est toujours pas concrétisée : 
elle devrait aller de pair avec l’ar-

rivée d’un autre partenaire indus-

triel, sans doute en Australie. Et il 
faudra encore plus d’argent pour 
que les affaires décollent, car l’en-

treprise veut tout faire elle-même : 
d’abord, construire 170 ballons pour 

“POUR PORTER 60 TONNES DANS UNE ZONE 
SANS ROUTE, AVEC NOTRE LCA60T,  

IL NE FAUDRA QU’UN SEUL VOYAGE.”

VINCENT GUIBOUT, DIRECTEUR GÉNÉRAL 
 DE FLYING WHALES

 ↓ Image de 
synthèse 
de la chaîne 
d’assemblage final 
des dirigeables 
de Flying Whales, 
à Laruscade, 
en Gironde.
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Propos 

recueillis par 

Dominique 

Nora 

Vous avez signé une lettre ouverte 

du Future of Life Institute pour appeler 

à prohiber le développement d’une 

superintelligence artificielle qui ne 

serait pas mise en place de manière sûre, 

contrôlable et démocratique. Pourquoi ?

Il y a beaucoup de confusion à ce propos : les gens 

pensent que l’on veut arrêter le développement de l’IA. 

Mais ce n’est pas le cas. En l’occurrence, on ne parle 

que de superintelligence.

C’est-à-dire ?

La superintelligence artificielle a une définition plus 
claire que l’IA générale : il s’agit de systèmes infor-

matiques qui ont atteint une supériorité sur l’humain 
à tous les niveaux d’intelligence. Ils seront là dans 

trois, cinq, dix ou vingt ans… Peu importe. L’enjeu 

est que ces super-IA pourraient devenir probléma-

tiques à bien des niveaux, notamment à cause d’une 

possible perte de contrôle et du risque d’exploitation 

abusive par des humains. Il faut absolument réduire 
ces risques, avant que cela ne nous tombe dessus !

 YOSHUA 
BENGIO

L’un des meilleurs chercheurs 
au monde en intelligence artificielle 
sonne l’alarme sur les risques 
que ferait courir un système logiciel 
dépassant l’intellect humain 
et qui ne serait pas aligné sur 
les valeurs morales de l’humanité

 “Avec une 
super‑IA,  
notre survie  
est en 
danger !”

L
e Canadien Yoshua Bengio, 61 ans, fait partie 
des chercheurs incontournables en matière 
d’intelligence artificielle (IA), ayant participé 
à la mise au point de « l’apprentissage pro-

fond » des machines permettant d’accoucher 
des IA génératives comme ChatGPT. Toutefois, il 
alerte aujourd’hui sur les risques qu’il y a à faire sor-

tir le génie de sa bouteille : selon lui, les leaders de 

cette industrie la développent à présent de manière 
incontrôlée. D’où son engagement personnel pour 

parer aux risques d’une « superintelligence » dont les 

enjeux relèvent d’une « situation de guerre ».

 ← Yoshua Bengio, 
à Saclay, le 
7 février 2025.
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Certains philosophes pensent 

que l’intelligence émotionnelle 

est le propre de l’humain, et restera 

inaccessible aux machines…

Regardez l’actualité de ces derniers mois ! Un nombre 

croissant de gens deviennent dépendants de leur 

relation avec les IA. Cela peut mener à des  psychoses. 

Il y a déjà eu plusieurs suicides. A cause de la manière 

dont ces IA sont entraînées, elles ne cessent de vou-

loir vous faire plaisir, de vous répéter que vous êtes 

une personne extraordinaire. Elles sont même prêtes 

à mentir pour maintenir une relation positive. 

Les IA constituent déjà une menace pour l’emploi…

L’impact sur l’emploi va être important dans les 

deux ou trois prochaines années, à mesure que les 

IA permettront des gains de productivité. Certains 
expliquent que cela créera de nouveaux emplois ; 

certes, mais il y en aura peut-être cent fois moins !

Quelles sont vos principales préoccupations ?

D’abord la démocratie. Le danger vient d’une part de 

la concentration du pouvoir économique. Imaginez 

que, dans trois ou cinq ans, la moitié de l’économie 

européenne dépende des IA, mais que celles-ci soient 

gérées par des sociétés américaines ou chinoises. 

Et que, du jour au lendemain, les gouvernements 

de ces pays décrètent un contrôle sur leur exporta-

tion, ou même seulement parlent de le faire. C’est 

une menace sur la souveraineté. Et le danger vient 

d’autre part de ceux qui contrôlent ces IA, et qui 

peuvent – on l’a vu par le passé – s’en servir comme 

d’instruments de désinformation ou de persuasion. 

Une IA peut être programmée pour se lier d’ami-

tié avec quelqu’un dans le but d’influencer son opi-
nion et son vote.

Vous redoutez que ces IA ne deviennent hors 

de contrôle… au point de nous menacer ?

Si nous étions rationnels, nous verrions que la sur-

vie de notre démocratie, celle de notre économie et 

celle de notre espèce humaine sont en danger. Nous 

devrions voir les enjeux du développement de l’IA 

comme une situation de guerre !

Ce scénario du pire suppose que  

les IA aient des intentions propres,  

un instinct de survie. Ne s’agit-il pas  

d’une projection anthropomorphique ?

N’oubliez pas que les IA sont entraînées à imiter les 

humains – qui sont capables de tout pour survivre – 

mais aussi à déployer des stratégies pour atteindre 
leurs objectifs. Ce qui peut progressivement les ame-

ner à mentir, à tricher, à s’autopréserver en violant 

des instructions morales. Cela a déjà été observé lors 

de dizaines de simulations. Pour mener à bien la mis-

sion qu’on leur a donnée, les IA choisissent souvent 

de franchir des lignes rouges morales… et cela peut 

aller jusqu’à faire chanter quelqu’un, voire le tuer ! 

Les grands industriels de l’IA 

s’en préoccupent-ils ?

Certains de leurs salariés s’en inquiètent, car beau-

coup de ces simulations sont faites en interne. Mais 

leurs dirigeants n’en parlent pas car cela ne fait pas 

partie de leurs priorités. Ils privilégient plutôt l’inno-

vation, l’interaction avec les utilisateurs, la conquête 

de parts de marché, etc. 

Quelle est la probabilité de 

cette perte de contrôle ?

Un de mes collègues pense qu’elle se situe « entre 10 % 
et 90 % ». Je suis du même avis. Cela dépend de la 

vitesse de développement… Mais, même si elle était 

de 0,1 %, il faudrait s’en occuper d’urgence !

Quels sont les ressorts de l’accélération  

de l’IA observée dans la Silicon Valley ?  

Est-ce l’avidité financière, la volonté de 

puissance ou l’idéologie qui fait foncer 

Sam Altman, Elon Musk ou Jensen Huang ?

Il y a un peu de tout ça… Mais certains d’entre eux 

se racontent aussi une histoire où ils tiennent le 

beau rôle : ils sont persuadés qu’ils doivent gagner 

la course à l’IA parce qu’eux-mêmes respectent des 

valeurs morales, alors que leurs concurrents  pourraient 

faire un usage nocif de la technologie.

Bio express

Co-inventeur 
avec le Français 
Yann LeCun 
(ex-patron  
de l’IA chez Meta) 
et le Britanno-
Canadien 
Geoffrey Hinton 
(ex-employé de 
Google Brain) 
de l’apprentissage 
profond des 
machines – ce qui 
leur a valu le prix 
Turing en 2019 –, 
le Canadien 
Yoshua Bengio 
est le fondateur 
et le directeur 
scientifique de 
l’institut public 
québécois Mila, 
un pôle mondial 
d’excellence 
de plus de 
1 000 chercheurs 
consacré à l’essor 
de l’intelligence 
artificielle au 
bénéfice de tous.
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Vous pensez vraiment que les champions 

de l’IA sont naïfs plutôt que cyniques ?

C’est très humain. Même les nazis se racontaient 

des histoires où ils avaient le beau rôle… C’est pour 

cela qu’il faut des tierces parties : des régulateurs 

qui imposent visibilité et transparence, des gou-

vernements qui aient un droit de regard sur ce qui 

se passe dans les entreprises privées.

L’Europe, elle, met en place une régulation 

avec l’IA Act, votée en 2024. Mais elle est de 

plus en plus accusée de tuer l’innovation…

Cette critique relève de la propagande ! L’Europe 
peut tout à fait innover, et entrer en compétition 

avec les Américains et les Chinois, sans sacrifier 
ses valeurs. J’ai travaillé toute l’année sur le code 

de bonnes pratiques de l’IA Act avec les entreprises, 

la société civile, les parlementaires… et je vous assure 

qu’il est possible de tracer un chemin qui n’entrave 

pas la compétitivité. 

Compte tenu de son retard, l’Europe  

peut-elle tenir tête aux Etats-Unis et  

à la Chine dans l’intelligence artificielle ?

C’est uniquement une question de volonté politique : 

le chinois DeepSeek est arrivé à rattraper l’état de l’art 
en seulement deux ans, avec deux douzaines d’ingé-

nieurs. Il est très faisable d’avoir douze DeepSeek en 

Europe, où les talents et les partenaires possibles ne 
manquent pas. Si les Européens pensent que c’est 
une question de survie, cela peut aller vite : regardez 

la rapidité avec laquelle vous avez réagi pour aider 

l’Ukraine face à l’agression russe.

Quel est l’équilibre, dans la communauté 

des chercheurs, entre ceux qui sont inquiets 

et ceux qui disent que tout est sous contrôle ?

Beaucoup de gens restent « agnostiques » sur ce point, 

mais le niveau de compréhension des risques et le 

degré d’attention qui y est porté sont en augmenta-

tion. Selon un sondage récent, 40 % des chercheurs 
en IA pensent qu’il y a plus de 10 % de probabilité 
que cela se termine mal…

Vous avez contribué aux recherches 

fondamentales qui ont posé les 

bases des IA génératives. Pourquoi 

sonner l’alerte aujourd’hui ?

C’est un engagement personnel. Après avoir joué 

avec ChatGPT fin 2022, je me suis réveillé : je me 
suis demandé quel avenir nous préparions pour mes 

enfants et mon petit-fils. Je ne peux pas continuer 
comme avant, je veux mettre mes compétences au 
service de la  réduction des risques.

Que faites-vous concrètement en ce sens ?

Je préside un panel international d’experts sur la sécurité 

des IA où sont représentés 30 pays, l’ONU, l’Organisation 
de Coopération et de Développement économiques 

(OCDE), l’Union européenne… Nous avons publié un 
premier rapport en janvier dernier, et un autre sortira 

au début de cette année. J’ai aussi lancé LoiZéro, une 
organisation à but non lucratif dédiée à la recherche et 

au développement d’une méthodologie permettant de 
concevoir des systèmes d’IA sûrs pour les humains. Elle 
pourrait être utilisée comme une sorte de « garde-fou » 

pour les autres modèles d’IA. Développer complètement 

un modèle d’IA générative qui se comporte de manière 

morale est techniquement faisable. Mais il faudrait 

davantage d’investissement dans ce type de recherche.

Quelle serait la motivation d’un 

OpenAI, d’un Google ou d’un Meta pour 

utiliser un tel garde-fou éthique ?

Ces entreprises ne veulent pas de poursuites en justice, 

d’une mauvaise image due aux frasques de leurs IA, 

ou d’une superintelligence qui prendrait le contrôle 

de l’humanité. Pour l’instant, rien ne les pousse à 

investir afin de rendre leurs modèles plus sûrs. Mais, 
d’une part, les gouvernements pourraient instau-

rer des réglementations en ce sens, et, d’autre part, 

il va se développer un marché de l’assurance pour 

les poursuites à l’encontre des IA. Avec l’apparition 

d’« agents IA », les dommages pourraient se multi-

plier et renchérir le coût de telles assurances.

C’est-à-dire ?

Un agent intelligent ne se contentera pas de parler 

comme un chatbot. Il connaîtra vos mots de passe, 

disposera de votre carte de crédit et pourra prendre 

des décisions. C’est-à-dire agir à votre place, avec 

peu de supervision humaine. On ne contrôle pas les 
moyens et les tactiques employés par ces systèmes 
pour parvenir au résultat final. Un agent IA de ser-

vice après-vente d’Air Canada, par exemple, a déjà 

promis des rabais excessifs, à l’insu de la compagnie. 

Un agent chargé de faire pour vous une réservation 

dans un restaurant pourrait, s’il ne trouve pas de 

place, aller jusqu’à pirater son système informatique…

Quels seraient les grands principes 

d’une bonne régulation ?

C’est comme pour les médicaments, les avions, les 

trains ou la viande : le producteur ou l’industriel doit 

montrer au régulateur que ce qu’il développe ne nuira 

pas de façon excessive à la société dans son ensemble. 

Il faut un code de bonnes pratiques où l’on ausculte 

tous les types de risques. La plupart des entreprises le 
font déjà, mais ce n’est pas uniforme, ni transparent. 

 ↑ Les députés 
européens  
lors de l’adoption 
de la loi sur 
l’IA (IA Act), 
à Strasbourg,  
le 13 mars 2024.
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pour le plus grand nombre ». 

Comment se traduirait-elle ?

Zohran Mamdani a fait campagne 
sur un programme visant à rendre la 
vie quotidienne abordable, notam-
ment par l’intermédiaire de puissants 
services publics dans le domaine de 
la consommation. Il propose par 
exemple de mettre en place cinq 
énormes épiceries gérées par la 
ville, pour concurrencer les grosses 
chaînes de supermarchés et four-
nir des produits de base à plus bas 
coût, en particulier dans les quartiers 
populaires. Dans le même temps, il 
politise la question de la consomma-
tion. Il a dit aux électeurs : « Pourquoi 
vos loyers sont-ils élevés ? Parce que 
les maires et gouverneurs successifs 
ont refusé de les bloquer, et que les 
grandes entreprises de New York 
ont la mainmise sur l’immobilier. » 
Son succès met en évidence l’enjeu 
stratégique, pour la gauche, de se 
saisir de ce thème.

Gauche

Pour l’historienne Alexia Blin, le succès de la campagne  
du nouuveau maire sur le thème de l’abondance apporte  
une lueur d’espoir : le consumérisme n’est pas  
indépassable, et la gauche doit se saisir de ce thème

Propos recueillis par Elena Vedere 

 “A New York, 
Mamdani a politisé 
la question de la 
consommation”

C
omment dénoncer le consu-
mérisme sans paraître 
défendre une sobriété 
élitiste, méprisante et 
hors-sol ? Les théoriciens, 

militants ou politiciens de gauche 
entretiennent un rapport ambi-
valent à la consommation. Pourtant, 
la gauche n’a pas toujours perçu 
celle-ci comme un phénomène 
moralement répréhensible, dépo-
litisant, individuel et décorrélé des 
luttes sociales. C’est ce que montre 
Alexia Blin, maîtresse de confé-
rences en histoire des Etats-Unis 
à l’université Sorbonne- Nouvelle, 
dans son ouvrage « A l’assaut 
de l’abondance. Socialisme et 
consommation du xixe siècle à 
nos jours » (PUF).

Le socialiste Zohran Mamdani 

vient d’être investi à la mairie 

de New York. Il a été élu en 

prônant « l’abondance verte 

Justement. Dans votre livre, 

vous montrez qu’il existe un 

lieu commun selon lequel les 

socialistes ne se seraient pas 

intéressés à la consommation. 

Sur quoi repose-t-il ?

C’est une vision très caricaturale, 
dont j’ai été victime quand j’ai com-
mencé à me pencher sur ces ques-
tions. Certes, des auteurs pionniers 
tels que Karl Marx et Friedrich Engels 
se sont plutôt occupés du travail 
que de la consommation. Ils ont 
écrit sur les mécanismes de l’alié-
nation des travailleurs, sur la façon 
dont les ouvriers sont dépossédés 
des moyens de production. Mais 
Marx et Engels ont aussi réfléchi 
aux moyens de satisfaire les besoins 
du plus grand nombre, dénonçant 
par exemple l’impossibilité pour les 
pauvres d’accéder à une alimenta-
tion de qualité. Cela a influencé toute 
une génération de futurs penseurs. 
De fait, aussi bien les socialistes dits 
utopiques du xixe siècle – comme le 
théoricien anglais Robert Owen ou le 
philo sophe français Charles  Fourier –, 
qui œuvraient à l’émergence d’une 
nouvelle société idéale, que les par-
tis communistes du xxe siècle ont 
réfléchi à la consommation.

En quoi consiste cette 

vision commune de la 

consommation ?

Au sein du capitalisme, produc-
tion et consommation sont présen-
tées comme deux sphères séparées, 
comme si nous pouvions consommer 
sans nous soucier de la provenance 
des biens. Pour les socialistes, l’un 
des buts est par exemple de dénon-
cer le « fétichisme de la marchandise » 
dont parle Karl Marx. Indiquer le prix 
d’un bien sur une étiquette empêche 
en effet de prendre conscience du 
travail fourni pour le produire, ce 
qui occulte donc les rapports d’ex-
ploitation entre les travailleurs et les 
patrons. Dès les années 1830-1840, 
les premiers socialistes, comme 
Robert Owen, ont essayé de réu-
nir ces deux sphères, ou, au moins, 

Bio express

Alexia Blin 
est maîtresse 
de conférences 
en histoire et 
civilisation 
des Etats-Unis 
à l’université 
Sorbonne-
Nouvelle, où 
elle participe 
aussi au centre 
de recherches 
sur le monde 
anglophone.
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de montrer leur continuité. Ils ont 

donc lancé des coopératives dont 

l’objectif était de proposer des biens 

de qualité aux consommateurs les 

plus pauvres tout en défendant les 

intérêts des producteurs.

Que sont devenues, 

au XXe siècle, ces 

coopératives ?

Il y a une deuxième vague coopé-

rativiste très importante, de la fin 
du xixe siècle à la Seconde Guerre 

mondiale. En Belgique par exemple, 

à la veille de 1914, les coopératives 
rassemblent des centaines de mil-

liers de membres. Ces institutions, 

très puissantes, étaient souvent affi-

liées au parti socialiste, qui prêtait 

des locaux et se finançait grâce à 
elles. Les membres adhéraient pour 

s’approvisionner en produits peu 

chers et de qualité. Mais cela allait 

plus loin : la coopérative fournissait 

des assurances, payait les obsèques, 

donnait de l’argent pour soutenir 

les grévistes et les personnes au 

chômage… On pouvait y passer 

tout son temps, c’étaient de véri-

tables lieux de socialisation où l’on 

trouvait des librairies, des cafés, 

des lavoirs, des chorales. Le suc-

cès de ces organismes tient au fait 

que l’Etat-providence n’existait pas 

encore. Aujourd’hui, il est difficile 
d’en imaginer une réplique, dans 

la mesure où le contexte est très 

différent : l’Etat prend en charge 

davantage de choses, et les partis 

de masse sur lesquels ces coopéra-

tives s’appuyaient ont pour la plu-

part disparu.

En 2025, quel rapport 

les courants de gauche 

entretiennent-ils avec 

la consommation ?

Aujourd’hui, l’un des termes en 

vogue, comme le montre la cam-

pagne de Mamdani, est celui 

 z A l’assaut 

de l’abondance. 

Socialisme et 

consommation 

du XIXe siècle 

à nos jours, par 

Alexia Blin, PUF, 

coll. « Questions 

républicaines », 

272 p., 22 euros.

d’« abondance ». Cela n’a rien à voir 

avec une accumulation aveugle de 

biens. L’abondance est plutôt un 

idéal de satisfaction des besoins 

du plus grand nombre, dans un sys-

tème qui n’exploite ni la nature ni 

les êtres humains. Ce concept est 

particulièrement plébiscité par un 

courant de gauche qu’on appelle 

l’écosocialisme. Des auteurs de 

cette mouvance considèrent que 
la consommation est au cœur du 

problème capitaliste, parce qu’elle 

conduit à la crise écologique. Il faut 

donc s’y intéresser spécifique-

ment. Certes, la planification qu’ils 
appellent de leurs vœux consiste à 

privilégier la logique des besoins 

plutôt que celle de l’offre, mais il 

ne s’agit pas d’enlever aux indivi-

dus toute liberté de choix. Le but 

est plutôt de les faire participer aux 

décisions de production.

A quoi ressemblerait une telle 

redéfinition des besoins ?

La philosophe Jeanne Guien, par 

exemple, retrace la provenance d’ob-

jets du quotidien, des smartphones 

aux protections hygiéniques : com-

ment ont-ils été produits, quelle 

est leur histoire, comment ont-

ils été mis sur le marché, quelles 

marques s’en sont saisies ? Son tra-

vail nous rappelle que nos besoins 

n’existent pas de toute éternité – et 

qu’ils peuvent donc être modelés. 

Cela permet aussi de comprendre 

que la consommation n’est pas un 

phénomène individuel. Rien ne 

sert de culpabiliser les individus. 

Il faut, au contraire, insister sur 

la possibilité d’un autre horizon, 

évidemment collectif. « De somp-

tueuses piscines municipales plu-

tôt que chacun sa piscine privée », 

selon l’expression de l’économiste 

Cédric Durand et du sociologue 

Razmig Keucheyan, c’est une idée 

qui peut parler à beaucoup. Dans 

une perspective écosocialiste, c’est 

dans la consommation collective 

que l’on parviendra à atteindre 
l’abondance. 

 ↑ Le maire élu 
de New York 
Zohran Mamdani 
et le sénateur 
Bernie Sanders 
en conférence 
de presse devant 
un Starbucks 
à Brooklyn, 
le 1er décembre 
2025.
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Toujours plus radicale 
dans son geste 
d’écriture, celle 
qui s’est imposée 
avec “Play Boy” 
et “Love Me Tender” 
montre de façon 
brute ce que l’on ne 
veut plus voir : notre 
mortalité. Entretien

Propos recueillis par Elisabeth Philippe 

Photos Léa Boeglin
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L
a mort, mode d’em-
ploi. Dans son nouveau 
livre, Constance Debré, 
auteur de « Love Me 
Tender » (récemment 
adapté au cinéma) et 
« Offenses », radica-
lise son geste, sa quête 
d’épure, et impose son 

statut de moraliste contemporaine. 
Sur un même ton objectif et dis-
tant, elle fait alterner des extraits 
de protocoles d’exécution, textes 
très techniques qui réglementent 
l’application de la peine capitale 
aux Etats-Unis, et des scènes de 
la vie quotidienne dans une ville 
qu’on imagine être Los Angeles, un 
endroit où l’on peut croiser Kristen 
Stewart et des ombres à « la peau 

brune rouge de crasse et de soleil » 

poussant des Caddie. On est à la 
fois chez Dostoïevski et chez Joan 
Didion. Chez Warhol aussi, et sa 
« Big Electric Chair ». Rien d’obs-
cène dans ce télescopage. Seule-
ment la mise à nu, abrupte, de la 
condition humaine : nous sommes 
tous mortels, nous sommes tous 
condamnés. Quelles que soient 
les façons dont on tente d’échap-
per à cette fatalité : drogues, sexe, 
fêtes, prières,  discipline – d’autres 
formes de protocoles. En cent qua-
rante pages d’une densité impla-
cable, Constance Debré dit tout 
de notre monde et de notre façon 
désespérée de le traverser. Elle cite 
 Wittgenstein : « Le monde est la tota-

lité des faits. » « Protocoles » aussi est 
la totalité des faits. Impressionnant.

Certains vont à Los Angeles 

pour flâner à Santa Monica 

ou déambuler sur Hollywood 

Boulevard. Vous, là-bas, 

vous compulsez les 

protocoles d’exécution 

pour les condamnés 

à mort. Expliquez-nous.

J’avais envie depuis longtemps de 
faire un livre qui aborde la question 
du bien et du mal, par le prisme 
de la loi. Aux Etats-Unis, j’avais 

 constamment ce filtre en tête. 
Après avoir lu un article sur une 
exécution, j’ai commencé à chercher 
des éléments factuels sur le sujet. 
Il m’est apparu que les protocoles 
d’exécution, qui sont la manière la 
plus froide de dire les choses les plus 
brûlantes, attrapaient quelque chose 
que la littérature tente de saisir. Ces 
textes juridiques contiennent le 
bien et le mal en condensé, notre 
aspiration à faire le bien et en même 
temps notre incapacité à échapper 
au mal. C’est tout le tragique de 
notre condition : on est damnés.

Votre livre s’ouvre avec  

une phrase tirée d’un  

de ces protocoles : 

« Vous avez été condamné 

à mort. » On se croirait dans 

« Crime et Châtiment »…

On trouve ces mots dans l’annexe 
d’un protocole d’exécution de 
l’Oklahoma destinée à rappeler au 
condamné ce qui va se passer dans 
les jours suivant la délivrance du 
mandat d’exécution. Que cette loi 
s’adresse directement à quelqu’un, 
à la deuxième personne, c’est fou, 
je ne vois pas ce qu’on peut ajouter. 
Toute parole semble superfétatoire. 
Or, justement, c’est à partir de là 
qu’il faut essayer d’écrire. « Vous 

avez été condamné à mort. » C’est 
tout le sujet, c’est pour ça qu’on écrit.

C’est une sentence qui 

s’applique à chacun de nous…

Derrière la question de la peine de 
mort, il y a évidemment celle plus 
vaste de la mort, qui nous concerne 
tous. La tendance contemporaine 
des idées et des livres est plutôt 
du côté de l’individuel et du sujet. 
Est-ce qu’on peut encore écrire sur 
de vraies questions et pas seule-
ment parler de l’aspect personnel 
de l’existence ? Je suis pour ma 
part pour une littérature d’une 
part objective et d’autre part du 
nous, du nous en chacun, du nous 
archaïque, essentiel, irréductible. Je 
crois toujours avoir eu cette pente, 

même dans mes premiers livres, où 
il s’agissait de s’arracher au « je » 
et d’essayer de rejoindre quelque 
chose d’autre. La littérature, c’est 
aussi la question du nous, l’idée 
reprise par Dostoïevski ou Camus, 
que chaque homme est responsable 
de la totalité des actes des hommes.

Les textes juridiques 

alternent avec des passages 

à la première personne, des 

scènes de vie en Californie : 

fêtes, sexe, trajets en 

voiture… Comment êtes-

vous arrivée à cette forme ?

J’ai d’abord essayé de réaliser un 
montage à partir de la matière 
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 z Protocoles,  

par Constance 

Debré, 

Flammarion, 

144 p., 19 euros.

juridique accumulée. Mais c’était 

trop éprouvant à lire. Il fallait une 

respiration. Les scènes vécues à 

Los Angeles se sont imposées 

assez naturellement. J’y ai trouvé 

la même chose que dans les proto-

coles : un monde hanté par notre 

mortalité. C’est particulièrement 

frappant à Los Angeles, dans ce 

décor très doux, très beau, mais 

qui semble aussi au bord de vriller, 

comme si l’enfer de Dante se 

trouvait juste en dessous.

Vous ne nommez jamais les 

lieux. Vous écrivez seulement 

« là-bas ». Pourquoi ce choix ?

On voit très bien qu’il s’agit des 

Etats-Unis sans que j’aie besoin 

de l’écrire. Le nom est souvent une 

fausse piste, il écrase le sens. Je vou-

lais qu’on comprenne que ce n’est 

pas un livre sur l’Amérique.

Vous avez été avocate 

pénaliste. Le style juridique 

nourrit-il votre écriture ?

Je ne suis pas passée du droit à la 

littérature. Pour moi, les deux sont 
totalement mêlés. Je trouvais dans 

les grands arrêts de la jurispru-

dence civile la même beauté que 

chez les moralistes du xviie ou le 

même plaisir qu’en lisant Proust. 
Il n’y a pas plus belle langue que 

celle du Code civil dans sa première 

version de 1804. « Tout condamné à 

mort aura la tête tranchée. » Le plus 

beau des alexandrins selon Clau-

del. Ecrire, ça n’est rien d’autre que 

de faire une table des lois.

Dans « Protocoles », 

on lit : « La loi rend toute 

la littérature obsolète. » 

Vous le croyez vraiment ?

La loi rend obsolète la littérature, 
dans la mesure où la langue du 

droit écrase la littérature par sa 
force, la force obligatoire de la loi. 

Mais la littérature, sans doute par 
sa  gratuité même, son absence de 

force, laisse passer le sens, laisse 

parler les choses.

On pense souvent à « Devant 

la loi », la nouvelle de Kafka 

insérée dans « le Procès » : 

à quelle loi obéit-on : celle de 

Dieu ? de la société ? la sienne ?

Je fais allusion à ce texte dans 

le livre. Ce que j’en retiens, c’est 

qu’on ne peut échapper à notre 

désir de loi, à notre désir de jeter 

notre existence dans une forme. 

Le « je » du livre a un rapport obses-

sionnel à la loi : nager chaque jour 

2,5 kilomètres, prendre chaque 
jour une douche très chaude suivie 

d’une douche glacée… On ne cesse 

d’essayer d’échapper à la liberté, 

au choix, pour s’en remettre et se 
soumettre à la loi. Il n’y a plus de 
Jugement dernier puisque Dieu 

est mort, seulement le jugement, 

toujours raté, des hommes.

Votre livre contient des 

descriptions très dures 

d’exécutions par injection létale, 

pendaison, chaise électrique… 

Avez-vous l’impression de 

transgresser certaines lois 

de la représentation ?

Non. En revanche, je pense que 

la littérature est ou doit être 

éminemment pornographique. 

J’entends par là qu’elle dit ce qui 

ne peut être dit et qu’on sait être 

là, ce qu’on ne veut pas voir de 

nous-mêmes. On a longtemps 

entendu le mot pornographique 

dans sa dimension sexuelle, mais 

je ne crois pas qu’écrire des scènes 

de sexe soit encore transgressif de 

nos jours. La mort exerce la même 

fascination mêlée d’effroi que le 

sexe. D’ailleurs, les exécutions ont 

longtemps été publiques. Mais les 

corps mourants, en l’occurrence ici 

suppliciés, sont peu représentés 

aujourd’hui. On fuit la matérialité 

de la mort. C’est l’impensé de notre 

société libérale. Je rappelle que 

le meurtre au nom de la loi struc-

ture pourtant symboliquement 

la société occidentale, qui s’est 

construite sur une exécution 

capitale – celle du Christ.

Parmi les méthodes d’exécution 

aux Etats-Unis, il y a la chambre 

à gaz. Le livre s’achève en 

Allemagne, dans une piscine 

où nageaient les SS…

Au départ, il était hors de question 

que je parle de ça. Mais je me suis 

retrouvée à Berlin quand j’écrivais 

le livre avec, sous les yeux, cette 
matière allemande, l’une des expé-

riences limites du mal civilisé. Or ce 

mal est un mal juridique. Ce n’est pas 

une sauvagerie. Il y a un droit nazi. 

Au moment de l’élaboration des lois 

de Nuremberg, pour créer le statut 

des juifs, les nazis se sont d’ailleurs 

inspirés du droit américain sur la 

ségrégation. La pulsion de droit 

en l’homme, et en particulier dans 

nos sociétés occidentales, participe 

de notre volonté de faire le bien. 

On veut être bon et la recherche de la 

loi la plus juste est une des grandes 

quêtes de l’humanité mais, encore 

une fois, elle échoue parce qu’elle 

est rattrapée par son contraire.

Le « je » du livre dit :  

« Avant j’entrais dans les 

prisons comme avocat. 

Maintenant comme écrivain. » 

Vous aussi, vous continuez 

à vous rendre en prison ?

J’ai toujours un peu moins honte 

de moi-même quand je vais en 

prison. Quand je fais mon boulot 

pour les détenus. Je pense qu’ils 

savent quelque chose qu’on ne sait 

pas, qu’ils sont plus proches de 

l’homme en nous. Quand j’étais 

aux Etats-Unis, j’ai été invitée par 

une association à intervenir dans 

un atelier d’écriture d’une prison 

de Portland. J’ai même préfacé le 
livre d’un des détenus. Les détenus 

ont besoin de recevoir de l’air de 

l’extérieur. La moindre des choses 

que l’on puisse faire, c’est de leur 

parler comme à des égaux, leur 

rappeler qu’ils sont des êtres 

libres quoi qu’il arrive. Ce n’est pas 

pour eux que je le fais, c’est pour 

la conscience que j’ai du monde. 

On ne réduit pas les hommes. 
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A
près Philippe Claudel (« Wanted ») et Clara 

Dupont-Monod (« la Confrontation ») en 2025, 
deux nouveaux romanciers s’attaquent à Trump 
et à Musk en cette rentrée de janvier. Alain Blot-

tière imagine, dans « Le ciel a disparu », qu’un 
écrivain décide de tuer le propriétaire de Tesla, de X et 
de Space X. Si Ayann (un homme qui, comme l’auteur, 
séjourne souvent en Egypte) ne peut le voir en pein-

ture, c’est qu’il le tient pour responsable de la pollution 
lumineuse qui souille la voûte étoilée, avec les milliers 

Musk vs Trump

De Stefano Massini à Alain Blottière, plusieurs écrivains mettent en 

scène les deux Américains dans des romans satiriques et remarquables 

Par Didier Jacob

Qui est le plus affreux ?

de satellites Starlink que Musk a lancés. C’est le petit-
fils d’Ayann qui raconte cette histoire, bien des années 
plus tard, en 2035, lorsque le ciel ressemble au périph 
à 18 heures et en version covoiturage – pas moins de 
cent mille satellites s’y promènent en toute impunité.

Entre plaidoyer écolo et roman d’anticipation, la para-

bole de Blottière est davantage un requiem poétique 
qu’un appel au meurtre à proprement parler. Blottière 
n’a-t-il pas, cependant, craint pour son matricule ? 
« Si, confirme-t-il. C’est pourquoi, avant de l’envoyer à 

 ↑ A Boca Chica 

au Texas, en 

novembre 2024.
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Décryptage

mon éditeur, j’ai adressé le manuscrit à mon ami avocat 

Emmanuel Pierrat, qui m’a rassuré. Puis l’équipe édi-

toriale a soumis le thème du livre, et la façon radicale 

dont je le traite, au service juridique de la maison, qui a 

donné son imprimatur. Quoi qu’il en soit, Elon Musk est 

l’homme le plus riche du monde, et sa puissance est consi-

dérable, mais je doute qu’il prenne le temps de s’attaquer 
à un pauvre minuscule écrivain français tel que moi. Il a 

d’autres chats à fouetter, dont l’humanité entière qu’il veut 
éradiquer sur Terre pour mieux légitimer son obsession 

de coloniser Mars. Et s’il m’attaque, merci pour la pub ! 
Tous les astrophysiciens et astronomes du globe qui ne 

sont pas ses salariés me défendront. »

“LA DESTRUCTION DU MOT”

C’est à Trump que s’attaque, quant à lui, l’écrivain et 
dramaturge italien Stefano Massini dans une nou-

velle épopée lyrico-narrative, « Donald ». Massini y 
relate notamment les jeunes années et l’ascension du 
président américain, comme il avait raconté, en vers 
libres, la faillite des frères Lehman en 2008 aux Etats-
Unis. Pourquoi ce parti pris stylistique ? « Je cherche, 
explique Massini, à créer une forme d’épopée contempo-

raine racontée comme si je mettais en scène des personnages 
de 2000 av. J.-C., avec les mêmes répétitions, une identique 
alternance entre registres dramatiques et légers. » Ce qui 
fascine Massini, chez Trump, c’est qu’il est « le formi-

dable créateur de son propre récit, et ce depuis des années. 

Il utilise les médias à son avantage. Il en a fait une scène 

où il peut écrire et récrire sa propre mythologie. Comme un 
empereur à l’époque des chansons de geste. »

Trump et Musk, bonnet blanc et blanc bonnet ? 
Pour Philippe Claudel, l’auteur de « Wanted » (Stock), 
une excellente fable satirique où Musk mettait la 
tête de Poutine à prix, les deux sont « comme les ava-

tars jumeaux d’une créature grossière, sans surmoi, ne 

croyant qu’en sa force propre – politique, physique, écono-

mique –  une sorte de Pithécanthrope 2.0, un cow-boy post- 

moderne, un être qui se serait lavé de millénaires de civilisa-

tion pour n’être plus qu’un organisme dominateur, primaire, 
nocif et violent ». Personnages dignes de «  la Comédie 
humaine » ? Ne nous emballons pas, répond Claudel : 
« Personnages de farce plutôt que de roman, tant ils sont 

caricaturaux, pauvres en émotions complexes, construits 

sur des structures mentales primaires. Des clowns orange. 
Ils n’ont pas leur place dans des romans subtils ni consé-

quents. » Et Claudel d’ajouter : « J’ai l’impression que le 

réel a dépassé la fiction, tragiquement, dans un premier 
temps, en l’envoyant dans les cordes. Mais elle ne peut que 

reprendre l’avantage car ses moteurs sont l’intelligence 

et la sensibilité, la faculté d’imagination, toutes choses 

dont sont dépourvus ces éphémères maîtres du monde. »

Philippe Claudel n’est pas le seul à se montrer  optimiste. 
« Je n’aurais pas écrit mon livre, explique Alain Blottière, 

si, dans les tréfonds naïfs de mon petit cerveau, ne vibrait 

pas l’espoir que j’allais concourir, comme le croit mon per-

sonnage, à sauver la nature et l’humanité. » Reste que le 
match littéraire Trump/Musk semble, pour le moment, 
tourner à l’avantage du président américain, qui s’en 
tire un peu moins mal que son ancien allié. Même Clara 
Dupont-Monod, dans « la Confrontation » (Albin Michel), 
fait de Musk un criminel : le milliardaire prend des 
enfants en otages dans une école française. « L’idée de 

départ, précise-t-elle, tournait autour de l’exercice de la 

négociation : comprendre une logique, même folle, sans la 
valider ; l’infléchir sans la condamner ; susciter la confiance 
mais pas la sympathie. » Mais pourquoi Musk ? « C’est 
parce qu’il ne me fascine pas du tout, justement, que j’en 

ai fait un personnage de roman. Je désamorce la méfiance 
qu’il m’inspire. D’un objet de crainte, je tire un sujet litté-

raire. Musk a bâti sa carrière sur la destruction du mot : 

les réseaux sociaux rabotent la langue, l’enlaidissent ; l’IA 

veut remplacer la parole humaine ; coloniser Mars, c’est 

conquérir un espace sans langage. En tant qu’écrivain, soit 

je pleure, soit j’ironise. Dans les deux cas, je fais appel aux 

mots. Autant me battre avec l’équipement que Musk veut 
éliminer ! D’ailleurs, j’humanise plutôt Musk dans le livre. 
J’en fais un amoureux des mots qui ne se pardonne pas 

d’avoir fondé sa vie sur l’éradication de ce qu’il adore. »

“VRAI MONSTRE” 

Trump 1 - Musk 0 ? « Entre les deux, mon cœur balance, 
répond Blottière. Le premier est le plus dangereux à court 

terme, mais il est vieux et trop bête pour ne pas être poli-
tiquement fragile. Il disparaîtra bientôt. Trump est un 

clown pas drôle, dont la seule cohérence est une conju-

gaison de vanité et d’avidité. Musk, quant à lui, est un 

vrai monstre, sacrifiant l’humanité à dessein et en toute 
connaissance de cause. Si Satan existait, ce serait lui. Et 

si on ne l’empêche pas de privatiser et détruire le ciel, nous 
sommes perdus. » Et Poutine ? Personne pour lui régler 
son compte ? Patience, répond Massini : « Je suis déjà 

en train d’écrire un nouveau texte sur l’histoire de Vladi-

mir Poutine, car il représente l’opposé de Trump, c’est-à-

dire une ascension venue d’en bas plutôt qu’une descente 

venue d’en haut. » Oh, pas de si haut quand même. 

 z Le ciel a 

disparu, par  

Alain Blottière, 

Gallimard,  

160 p., 18 euros.

 z Donald, par 

Stefano Massini, 

traduit de l’italien 

par Nathalie Bauer, 

Globe, 72 p.,  

20 euros.

“PERSONNAGES DE FARCE PLUTÔT QUE 
DE ROMAN, TANT ILS SONT CARICATURAUX, 

PAUVRES EN ÉMOTIONS COMPLEXES, 
CONSTRUITS SUR DES STRUCTURES MENTALES 

PRIMAIRES. DES CLOWNS ORANGE.”
PHILIPPE CLAUDEL, ÉCRIVAIN
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A
vec ses cheveux d’un blanc 
post-warholien, ses lèvres 
boudeuses et ses manières 
affables de dandy new-
yorkais, il est conforme 

à sa légende, faisant du cool un 
code de conduite. Son dernier 
film, « Father Mother Sister Bro-
ther », décline une fois de plus le 
style Jarmusch, reconnaissable à 
sa musicalité rock, ses construc-
tions poétiques et son humour à 
froid. Seule nouveauté de taille ici, 
le thème classique de la famille, 
impensé chronique d’une œuvre 
habituellement placée sous le signe 
des francs-tireurs lunaires, des 
détenus keatoniens de « Down by 
Law » (1986) aux vampires snobi-
nards de « Only Lovers Left Alive » 
(2013). « C’est exact », confirme-t-il. 
« Je n’avais jamais sciemment évité le 

sujet jusque-là et j’ignore pourquoi je 

m’en empare aujourd’hui, s’amuse 
ce jeune septuagénaire, peu enclin 
à intellectualiser les subtilités de 
son univers, à l’instar de ses loin-
tains camarades de Hollywood à 
qui il ressemble pourtant si peu. 
Je suis un intuitif. Je me suis pas tri-

turé les méninges pour explorer la 

complexité des relations de famille. »

En trois sketchs qui se res-
semblent, Jarmusch dessine des 
retrouvailles parent-enfants, autant 
de petits rituels burlesques, piqués 
des mêmes constantes – duo 
contrasté de progéniture (l’un 
rebelle, l’autre un rien fayot), un 
géniteur subrepticement monstre, 
quelques remontées d’aigreur ou 
de nostalgie… Ces trois petits bal-
lets semblent maturés et ciselés 
dès l’écriture. Tout faux : l’homme 
assemble méticuleusement l’essen-
tiel de cette foule de « détails fonda-

mentaux » dans l’humeur et l’instan-
tanéité du tournage, laisse chaque 
membre de son équipe inventer sa 
part, mais fixe des règles, toujours. 
« Mon boulot consiste à préserver ce 

que le scénario ne dit pas. Quand je 

préparais “Paterson”, Golshifteh Fara-

hani et Adam Driver se demandaient 

Jim Jarmusch

Par Guillaume Loison

Un Américain 
à Paris

Le réalisateur de “Ghost Dog” et de “Paterson”  
revient avec “Father Mother Sister Brother”,  

un film empreint de sa fascination pour la France.  
Car Jarmusch a deux amours, son pays et Paris,  
où il s’est créé une deuxième famille de cinéma

© PAT MARTINLe Nouvel Obs nº 3199 · 08/01/202662



Portrait

si le couple qu’ils interprétaient était 

marié ou non. Je n’en savais rien ! Ils 

m’ont demandé s’ils pouvaient déci-

der pour moi. Je leur ai dit, “OK, mais 

surtout, ne me dites rien.” »

CINÉASTES DE CHEVET

A-t-il néanmoins pensé à sa propre 
famille en tournant « Father Mother 
Sister Brother » ? Manifestement, 
pas une seconde. Son père, « un 

businessman raté, un homme frustré », 
installé dans une cité ouvrière de 
l’Ohio, Cuyahoga Falls, où la moitié 
de la ville travaille dans l’industrie 
du pneu, n’était pas le plus sensible 
des Jarmusch : « Imaginez Lee Mar-

vin en rogne dans un film, ça donne un 
bon aperçu de qui il était. Pendant la 
guerre, il a servi dans les Flying Tigers, 

une unité très particulière qui obéis-

sait à ses propres règles, préparait 

elle-même ses avions », reconnais-
sables aux mâchoires sanguino-
lentes peintes sous la carlingue. 
Sa mère, furtivement critique de 
cinéma dans un petit journal du 
Midwest, avant de se marier et de 
virer housewife, a, elle, encouragé 
sa trajectoire d’artiste. Mais son 
influence en matière de cinéphilie 
fut relative : « Elle connaissait bien 

le Hollywood des années 1940-1950. 
Son truc à elle, c’étaient les actrices 

du genre Ginger Rogers, vous voyez le 

style », lance-t-il, goguenard.
C’est à Paris, son « deuxième 

amour après New York » qu’il va se 
construire. « J’avais 20 ans, il me fal-
lait une expérience à l’étranger pour 

finir mes études à l’université Colum-

bia. » Le jeune Jim a peu de souve-
nirs de ses cours à Vincennes, bien 
davantage de ses marches nocturnes 
en solo dans les rues de la capitale, 
en lecteur fiévreux d’André Breton 
et de Louis Aragon. « “Nadja” et “le 

Paysan de Paris” étaient mes “Guides 
du Routard”. Et puis j’ai découvert la 

Cinémathèque. » Chaque projection 
renferme un trésor venu d’ailleurs : 
les joyaux des Japonais Ozu et Mizo-
guchi qui compteront parmi ses 
cinéastes de chevet, ceux du Russe 
Dziga Vertov, des locaux René Clair 
et Jean Renoir… « Henri Langlois, le 

fondateur mythique des lieux, pas-

sait dans la salle entre chaque séance. 

On le voyait retirer des sièges les jour-

naux et les papiers gras. J’étais fau-

ché à ce moment-là. Un jour, Lan-

glois m’a pris en flagrant délit alors 
que je resquillais : “Allez jeune homme, 

sortez de là, il faut payer votre place.” 

J’ai réussi à l’émouvoir, en lui disant 

que ma passion pour Mizoguchi était 

plus forte que tout. Il m’a laissé voir le 

film gratis. Le plus drôle, c’est que je 
suis parvenu à lui faire le coup trois 

fois. Il avait pitié de moi, clairement. »

FRENCH TRIBE

Le fait que l’ultime segment de 
« Father Mother Sister Brother » 
se déroule à Paris, avec l’acteur 
franco-new-yorkais Luka Sabbat, 
ne doit donc rien au hasard. « Mais 

pas le Paris de Woody Allen hein ? 
précise-t-il. Avec mon chef opérateur 

Yorick Le Saux, on voulait montrer la 

 z Father Mother 

Sister Brother, 

par Jim Jarmusch, 

en salle.

ville qu’on aime, aux antipodes d’une 

attraction touristique, avec ses petits 
bars-tabacs tenus par des cafetiers 

asiatiques. » Le 26 décembre, sur 
France-Inter, il a poussé le bouchon 
de la francophilie d’un cran, confiant 
avoir demandé un passeport trico-
lore et vouloir désormais tourner 
tous ses futurs films en France. Il 
faut dire que Jarmusch a entretenu 
cette fibre depuis un demi-siècle 
par ses visites nombreuses et des 
amitiés forgées par l’expérience 
des plateaux. Claire Denis, enrô-
lée comme assistante sur « Down 
by Law » en 1986 (par l’entremise 
de Wim Wenders), s’impose claire-
ment comme le premier maillon de 
cette French tribe qui s’élargit désor-
mais à ses producteurs – la maison 
Yves Saint Laurent a mis des billes 
dans « Father Mother… ». « Claire 
Denis, c’est comme ma sœur. Nos deux 

cinémas sont très différents mais ils 

convergent d’une certaine manière. 

Parce qu’on possède une sensibilité 
assez voisine. » Doit-il à son amie de 
lui avoir présenté Isaach de Bankolé, 
l’acteur de « Chocolat » et « J’ai pas 
sommeil », devenu par la suite un 
visage récurrent de ses films (le taxi 
parisien dans « Night on Earth », ou 
le vendeur de glaces francophone 
dans « Ghost Dog ») ? « Même pas ! 

J’ai rencontré Isaach deux ans avant 

Claire. C’était en 1984, au Festival 
de Cannes. » Le cinéaste rempor-
tait la caméra d’or pour « Stranger 
Than Paradise », avant d’y présen-
ter tous ses films. Sauf le dernier, 
non sélectionné à son grand dam, 
au point qu’il jure depuis qu’on ne 
l’y reverra plus. Pour l’instant, la 
seule des love stories françaises de 
Jim Jarmusch à finir mal. 

“CLAIRE DENIS, C’EST COMME  
MA SŒUR. NOS DEUX CINÉMAS […] 

CONVERGENT D’UNE CERTAINE 
MANIÈRE. PARCE QU’ON POSSÈDE
UNE SENSIBILITÉ ASSEZ VOISINE.”

 ← Vicky Krieps, 
Cate Blanchett 
et Charlotte 
Rampling dans 
« Father Mother 
Sister Brother ». 
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Raymond 
 Depardon

Du photojournalisme de ses débuts 
aux scènes de la vie ordinaire 
saisies à travers le monde, le 
photographe présente son rapport 
à la couleur dans une foisonnante 
exposition à Montpellier alors que 
ses films ressortent en salle

Par Julien 

Bordier 

 “Mes couleurs 

 sont comme 

des bonbons”

R
aymond Depardon se délecte de l’anec-
dote. « Des gens arrêtent souvent ma femme 

dans la rue pour lui demander si je me suis mis au 

numérique. Et Claudine [Nougaret] leur répond : 

“Ouh là là ! N’allez pas trop vite. Il arrive seulement 

à la couleur”. » Voilà un bail pourtant que le photo-
graphe de 83 ans capture le monde sur tous les tons. 
A ses débuts, le photoreporter se baladait toujours 
avec deux boîtiers autour du cou. L’un chargé avec 
un film noir et blanc, l’autre avec une pellicule cou-
leur pour les unes des magazines.

Stockées dans les combles de sa maison à  Clamart, 
les images du fondateur de l’agence Gamma ont 
échappé de peu à un incendie à l’été 2022. Un coup 
de foudre malencontreux. « Les pompiers sont arri-

vés très vite, raconte Raymond Depardon. Le voisin 

a eu la présence d’esprit de les prévenir qu’il y avait des 

photos et qu’il ne fallait pas utiliser d’eau. » Le drame 
évité, les archives ont été mises en dépôt à la 
Médiathèque du Patrimoine et de la Photographie, 

à Charenton-le-Pont. Raymond Depardon, lui, est parti 
s’installer à  Montpellier avec son épouse,  Claudine 
Nougaret. Ce double  déménagement a été l’occa-
sion de faire du tri. L’auteur a donné carte blanche 
à son fils, Simon, photographe lui aussi, et à Marie 
 Perennès, historienne de l’art, pour explorer son 
vaste corpus en couleurs et en extraire des pépites 
parfois inédites. Près de 150 tirages sont ainsi pré-
sentés au Pavillon populaire de Montpellier dans 
une exposition intitulée « Extrême Hôtel », nom 
d’un établissement d’Addis-Abeba (Ethiopie) où il 
aime séjourner.

« Quand j’étais petit, je lui disais de ne pas me prendre 

en photo si la pellicule était en noir et blanc, se sou-
vient Simon Depardon. Cette exposition court de 

1960 à 2019. La période correspond à la fin du photo­
journalisme, la télévision prend le relais dans la repré-

sentation des conflits. Raymond comprend cette évo-

lution. Il  commence à faire des photos couleur presque 

pour son propre  plaisir, de manière plus libre et plus 
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Décryptage

 z Extrême Hôtel.  

Raymond Depardon. 

Pavillon populaire, 

Montpellier (34). 

Jusqu’au 12 avril.

 z Raymond Depardon, de 

Michel Guerrin, Actes Sud, 

collection Photo Poche, 

144 p., 14,50 euros.

 z Rétrospective  

Raymond Depardon. 

Cycle Photographe  

(« Les années déclic », 

« Reporters »,  

« 1974,  une partie  

de campagne »...)  

En salle à partir 

du 4 février.

intime. Il cesse d’être ce photojournaliste parachuté sur 

les  événements et présente une vision plus introspective. »

Pour ce fils d’agriculteurs, la couleur est le 

décor d’une enfance passée à la ferme du Garet, 

à  Villefranche-sur-Saône : le tracteur rouge du 

père, le tablier de la mère, la toile cirée de la table 

de la cuisine, les foins en train de sécher. « Mes cou-

leurs sont douces et tendres, roses comme les bonbons 

qu’on achetait à la sortie de l’école. On prenait le vélo 

et on revenait avec des sucres d’orge. » Avec le temps, 

la couleur imposée par la presse est devenue celle 

choisie par le voyageur humaniste, du Beaujolais 

au  Nouveau-Mexique, en passant par Glasgow ou 

Addis-Abeba. Aujourd’hui, Raymond Depardon pho-

tographie les bords de la Méditerranée, près de chez 

lui. « J’essaye de rester discret, mais quel bonheur : une 

serviette rose, un maillot de bain bleu… Je ne veux pas 
faire du noir et blanc comme Lucien Clergue ou Agnès 

Varda. La plage, c’est en couleurs. » Plongeons avec 

lui dans le grand bain. 

 “Nouveau-Mexique, USA” (2019)

« Littérature, photographie, musique…  
J’ai toujours été très influencé par les 
Etats-Unis. A part pour y suivre Nixon  
en campagne électorale, j’avais peu visité 
le sud des Etats-Unis. J’y ai démarré, 
il y a quelques années, une série. Avec 
Claudine, nous avons sillonné l’Alabama, 
la Louisiane, le Nouveau-Mexique, le 
Texas… Ces images sont un peu le pendant 
américain de ma série “la France” réalisée 
dans les années 2000. Il faudrait que je 
poursuive ce projet américain : remonter 
vers la Géorgie, aller du côté de Chicago. 
Mais avec tout ce qui se passe de l’autre 
côté de l’Atlantique, il faut d’abord que 
je retombe amoureux de l’Amérique. »

 “La Terre des paysans” (2008)

« C’est un des éleveurs en Lozère que j’ai 
filmés pour ma trilogie documentaire 
“Profils paysans”. Dans un hameau,  
Le Villaret, vivaient deux vieux garçons 
Marcel [photo], 80 ans, et son frère 
Raymond Privat, 77 ans, qui travaillaient 
avec leurs neveux Alain et Monique 
Rouvière. Je m’inscris alors dans les pas 
des Américains Walker Evans et Dorothea 
Lange, qui ont photographié le monde  
rural lors de la crise des années 1930  
aux Etats-Unis. Je reprends mon vieux 
Rolleiflex des années 1960 avec lequel  
j’ai commencé. La toile cirée, les 
calendriers de fabricants de tracteurs  
sur la cheminée ne peuvent pas être en noir  
et blanc. En 1984, je photographie la ferme 
de mes parents en couleurs. J’ai toujours  
le regret de ne pas avoir pris mon père  
en photo. Je demande à ma mère de poser 
dans la cuisine sans ciller pendant  
quatre minutes. Elle bouge. Je l’engueule.  
J’ai honte de le dire aujourd’hui. 
Cela donne un effet à la photo qui 
n’est pas inintéressant. »

 “Modra, Tchad” (2014)

« Cette photo a été prise au Tibesti, la région 
où l’archéologue Françoise Claustre a été 
enlevée dans les années 1970 [Raymond 
Depardon a réalisé une interview de la 
prisonnière et s’est inspiré de son histoire 
pour son film “la Captive du désert”, NDLR]. 
Quand je suis entré à l’agence Magnum,  
j’ai poursuivi mon activité de photoreporter. 
Et puis la presse et le photojournalisme  
ont évolué. J’ai alors sympathisé avec  
le directeur de la Fondation Cartier  
pour l’Art contemporain, Hervé Chandès,  
qui m’a donné carte blanche. Je voulais 
faire des couleurs dans les palmeraies 
du Tibesti. Il m’a dit : “Vas-y.” Ces photos 
n’ont pas été publiées. Elles sont pour 
la première fois exposées à Montpellier. 
Cette image au Tchad incarne le summum 
pour moi de la beauté de la couleur. »

© RAYMOND DEPARDON/MAGNUM PHOTOS nº 3199 · 08/01/2026Le Nouvel Obs 65



Le bloc-notes  DE   JÉ RÔME  GARC IN

 z L’Affaire Bojarski, 
par Jean-Paul 

Salomé, en salle  

le 14 janvier.

 z Echappées,  

par Pierre Péju, 

Gallimard, 288 p., 

21 euros.

BOJARSKI,  
FAUX-MONNAYEUR

F
aux-monnayeur, mais 
vrai artiste, Czeslaw 
Bojarski (1912-2003) 
était un génie du 
trompe-l’œil, dont, 
après sa mort, les 
répliques parfaites 
de billets de banque 

atteignirent des records en 
salles de ventes. Ainsi, en 2015, 
un Bonaparte de 100 nouveaux 
francs fut-il acquis aux enchères 
pour 7 000 euros, parce que 
c’était « un Bojarski ». Ce n’était 
pourtant pas l’appât du gain qui le 
poussait à réaliser, seul dans son 
atelier-laboratoire de Montgeron 
(Essonne), des copies de grosses 
coupures, c’était l’obsession de 
la perfection, ajoutée au plaisir 
d’abuser les spécialistes de la 
Banque de France. Tel le chasseur 
s’épuisant à débusquer en forêt 
un cerf dix cors trop majestueux 
pour être tué, un flic consacra 
quinze ans de sa vie à traquer celui 
qu’on appelait le « Cézanne de la 
contrefaçon », et qu’il admirait. 
Né en Pologne, titulaire d’un 
diplôme d’ingénieur-architecte 
et ancien officier de l’armée, 
Bojarski était arrivé en France en 
1940 et avait aussitôt employé son 
talent à fabriquer et à fournir à la 
Résistance de faux papiers. Après 
avoir participé à la libération de 
Paris avec les FTP polonais, ce Géo 
Trouvetou des Carpates déposa, 
en vain, de nombreux brevets 

dont un rasoir électrique ou la 
désormais fameuse dosette de café, 
et puis il se lança dans l’aventure 
clandestine du faux monnayage. Le 
film passionnant et melvillien de 
Jean-Paul Salomé (« la Daronne ») 
retrace la vie cachée de Bojarski 
(impeccable Reda Kateb) avec une 
rigueur qui n’exclut pas l’empathie, 
celle-là même qu’éprouvait, pour ce 
hors-la-loi si brillant, l’inspecteur 
Mattéi (Bastien Bouillon, aussi 
juste en meilleur flic de France que, 
bientôt, en écrivain précaire, dans 
« A pied d’œuvre », de Valérie Don-
zelli). Ne manquez surtout pas le 
générique de fin : on y voit, en noir 
et blanc, pour les besoins d’une 
reconstitution judiciaire, Czeslaw 
Bojarski, la clope au bec, attelé à 
graver, calquer et imprimer, sur du 
papier à rouler, avec une mixture 
d’encre et d’aspirine, ses billets 
apocryphes. Un forban en tenue 
d’artisan. Un créateur canaille. Fier 
et modeste à la fois, il n’oubliait 
d’ailleurs pas de signer, ainsi qu’un 
tableau, chacune de ses « œuvres ».

LES PÉJU, ROMAN-VRAI

Q
ui sait si, à Lyon où il confec-
tionna sous l’Occupation de 
fausses cartes d’identité, 
Bojarski n’a pas croisé Elie 

Péju, futur compagnon de la Libé-
ration et fondateur du mouvement 
clandestin Franc-Tireur, auquel 
participèrent son fils  Raymond 
et sa belle-fille, Aimée. Né en 
1946, Pierre Péju, l’auteur de « la 
Petite Chartreuse » et du « Rire 

de l’ogre », est vraiment l’enfant 
de la Résistance lyonnaise. Elie 
était son grand-père, Aimée et 
 Raymond, amputé d’une jambe 
après un accident de moto alors 
qu’il était en mission d’agent 
de liaison, sont ses parents. Il 
a grandi sans trop comprendre 
ce qu’avait été, juste avant sa 
naissance, leur vie secrète et 
combative. Pour leur rendre hom-
mage et les héroïser davantage, il 
a choisi d’en faire des personnages 
de roman. Parce qu’écrire, c’est 
« nager à contre-courant vers une 

arrière-histoire », il raconte celle 
d’une fillette juive de 8 ans, qui se 
cacha dans une malle en osier afin 
d’échapper à une rafle perpétrée 
par la Gestapo. Recueillie par la 
bien prénommée Aimée, exfiltrée 
en Isère puis en Suisse, la petite 
Stella Wirst est, elle aussi, l’enfant 
miraculée de la Résistance. Une 
sœur imaginaire de Pierre Péju, 
trop heureux de la confier aux 
Francs-Tireurs de la capitale des 
Gaules sous la chape nazie et lui 
offrir un destin transatlantique, où 
elle sera fidèle à sa devise : « Plutôt 

la vie. » « Echappées » est un beau 
livre salutaire, où la fiction amplifie 
l’écho persistant de l’histoire réelle, 
où l’on ne se soucie plus de savoir 
ce qui est vrai et inventé, tellement 
son sujet est universel. « Comment, 
se demande Pierre Péju, parler de 

la guerre quand on a eu la chance, 

comme moi, de ne connaître que la 

paix ? » Eh bien, en écrivant des 
romans comme celui-ci, où l’armée 
des ombres résiste à Klaus Barbie 
et la gloire des siens, à l’oubli. 

A Lyon, sous l’Occupation, 
un exilé polonais fabrique de faux papiers 

et la famille de Pierre Péju fait 
de la résistance.
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THÉÂTRE

Pasolini roi
Cinquante ans après sa mort,  

le 2 novembre 1975, Pasolini, artiste 

pluriel, reste un monde infini à explorer. 

Après s’être emparé de « Pétrole »,  

son ultime chef-d’œuvre inachevé,  

à l’Odéon, le metteur en scène Sylvain 

Creuzevault est invité par le Théâtre  

de la Commune à poursuivre son 

compagnonnage avec l’auteur et 

réalisateur italien. Avec les élèves  

du Conservatoire, il adapte « Pylade » 

(photo), pièce écrite en vers libres 

(1966). Autour d’acteurs, auteurs et 

traducteurs, il propose dans « Fabrique 

Pasolini » une recherche à partir de 

plusieurs de ses textes, dont ses essais 

journalistiques. Des projections  

de films compléteront le riche 

programme : « Uccellacci e uccellini » 

(« Des oiseaux, petits et gros ») et « La 

rabbia » (« la Rage »). Nedjma Van Egmond 

Pavillon auteur Pasolini, Théâtre  

de la Commune, Aubervilliers (93), 

 du 22 au 31 janvier.
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Lire
  

ON ADORE

  

ON AIME

  

ON RECOMMANDE

  

ON HÉSITE

  

ON ÉVITE

Dans le lit 
d’Hermaphrodite
ROMAN L’Imparfait, par Eric Reinhardt, Stock,  

coll. « Ma nuit au musée », 272 p., 19,90 euros.

  Hybride comme le sont souvent ses livres, 
le nouveau roman d’Eric Reinhardt (photo) se déploie 
à la manière d’un escalier à double révolution, avec 
ses deux trames entrelacées qui spiralent jusqu’à l’as-
souvissement du désir. Le désir d’Eric Reinhardt, tout 
d’abord. Pour cette « Nuit au musée », excellente col-
lection qui accueille le texte, l’écrivain de « l’Amour 
et les Forêts » a jeté son dévolu – et on le comprend – 
sur la somptueuse Galleria  Borghese à Rome. Il rêve 
de pouvoir s’étendre au côté de l’« Hermaphrodite », 
femme d’un marbre « acnéique, gris et grêlé », qui 
dissimule aux regards son sexe masculin, et il se 

demande comment il va bien pou-
voir accomplir son fantasme sous 
le regard panoptique de Michela et 
de ses caméras de surveillance. Et 
puis il y a le désir de Bruno, double 
de Reinhardt auquel l’écrivain 
se surprend à donner la profes-
sion de dentiste, au Puy-en-Velay. 
A son amie Emmanuelle, psycha-
nalyste, Bruno confie le rêve qui 
le hante depuis qu’il a contem-
plé, enfant, l’« Hermaphrodite 
endormi » du Louvre (issue des 
collections Borghese et plus belle 
que son double italien) : « […] avoir 
le sexe enfoui, la grâce et la délica-
tesse d’une femme, mais également 
le sexe saillant d’un homme, cette 
anomalie, cette proposition chimé-
rique me fascinaient. » Aiguillé par 
Emmanuelle, il va faire la connais-
sance de Gloria, avatar lointain de 
l’enfant d’Hermès et d’Aphrodite 
chanté par Ovide. C’est donc à un 
double rendez-vous amoureux que 

nous convie Eric Reinhardt. Il en restitue toutes les 
étapes : l’angoisse et les maladresses des premiers 
instants – avec beaucoup d’humour, l’écrivain se 
met en scène sous un jour peu flatteur, tantôt un 
peu ridicule dans son costume vintage Francesco 
Smalto, tantôt suspecté d’alcoolisme par l’équipe 
du musée ; l’attrait irrépressible pour l’autre ; et la 
jouissance parfaite qu’éprouve Bruno dans les bras 
de Gloria et à laquelle semble aspirer Reinhardt : 
« Tu imagines si, depuis la nuit des temps, on avait été 
ainsi, homme et femme tout à la fois. Tout serait dif-
férent. » A la suite de Platon (le mythe de l’andro-
gyne dans « le Banquet » ) ou de Balzac (« Sarra-
sine », l’histoire d’un sculpteur épris d’un castrat), 
Eric Reinhardt érige la fusion des genres en volupté 
suprême, loin des violences qui salissent l’histoire 
des rapports hommes-femmes – et l’histoire de 
l’art. Un texte d’une beauté bouleversante, tour à 
tour ciselé et prosaïque, comme les sculptures du 
Bernin. Elisabeth Philippe 
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La jeune fille 
et le monstre

ROMAN Le Visage de la nuit, par Cécile 

Coulon, L’Iconoclaste, 276 p., 21,90 euros.

  Cécile Coulon (photo) possède 
le don de captiver son lecteur dès les pre-
mières lignes en l’enveloppant dans la magie 
du conte. Elle y déploie, dans une langue 
ardente et poétique, un imaginaire fécond 
où la pire noirceur et la plus tendre douceur 
se côtoient. Suite de « la Langue des choses 
cachées », ce roman revient dans le village 

isolé du Fond-du-Puits où un  guérisseur 
est appelé au chevet d’un enfant. Il sur-
vivra au prix d’un visage dévasté qui fera 
sombrer son père dans la folie. Recueilli 
par « le prêtre » et « Madame », institutrice 
qui a perdu la vue dans l’incendie de l’école, 
l’enfant reçoit soins et éducation et ne sort 
du presbytère que la nuit. Il parcourt alors 
la campagne, s’exerce à embaumer les ani-
maux et rencontre un soir la jeune fille dont 
la famille s’est installée au village pour sous-
traire aux regards son frère, « ce garçon trop 
beau pour être vu », auquel elle devra consa-
crer sa vie. Entre les deux adolescents se 
tisse une complicité et une affection pro-
fondes jusqu’au jour où le frère à l’angélique 
beauté est retrouvé mort, décapité. Sa tête a 
disparu. Le jeune homme, formé à l’embau-
mement, restitue au défunt un visage dont 
la ressemblance confondante suscite autant 
d’émerveillement que d’effroi. Car dans ce 
conte où la hideur et l’extrême beauté sont 
insupportables fardeaux, la conquête de la 
liberté requiert parfois d’emprunter le che-
min de l’horreur. Véronique Cassarin-Grand

LE POCHE
 

Paris, Musée 
du xxie siècle. 
Le dix-huitième 
arrondissement
par Thomas Clerc

Double/Minuit,  

624 p., 12,50 euros.

 Après avoir 

emménagé dans le 18e à 

Paris, Thomas Clerc décide 

d’arpenter les 425 rues, 

squares, impasses et autres 

villas de ce quartier, et de 

consigner ses moindres 

observations : laideurs 

architecturales (dites 

« AFS » pour « à faire sauter 

d’urgence »), graffitis, 

vues « dodécaphoniques » 

du Sacré-Cœur… Loin 

de sombrer dans un 

parisianisme ethnocentré, 

ce livre-monde esthète et 

dandy, souvent très drôle, 

nous apprend, mine de rien, 

à poser un autre regard 

sur ce qui nous entoure. E. P.



Culture Lire

Effroyable vengeance
ÉTRANGER Les Miettes, par Lukas Bärfuss,  

traduit de l’allemand (Suisse) par Camille Luscher,  

Zoé, 240 p., 21,50 euros.

  Le retour de Lukas Bärfuss (photo), après 

deux ans de silence, est une bonne nouvelle pour la 

littérature, grande dame embarrassée par trop de pro-

duits déversés en librairie depuis l’apparition d’un 
« syndrome de Shein » dans l’édition française. Dis-

tingué en 2019 par le prix Georg-Büchner (le Gon-

court allemand), auteur de pièces de théâtre jouées 
un peu partout dans le monde, cet écrivain suisse 
bâtit splendidement son œuvre. La seule couverture 
de son nouveau roman, « les Miettes », donne une 
juste idée du récit à venir : une jeune femme dans 
sa robe vichy d’un autre siècle lève vers le ciel des 
yeux graves comme pour une ultime prière (à moins 
que ce ne soit un reproche) au dieu muet qui l’aban-

donne. Dans le Zurich impitoyable des années 1970, 
Adelina est seule avec sa fille de 2 ans. L’écrivain la 
pousse à l’usine, où malmenée sur sa chaîne de pro-

duction par une contremaîtresse sans doute jalouse 
de sa beauté, elle est bientôt contrainte par l’épuise-

ment et un désarroi grandissant de céder au préten-

dant fortuné qui offre de payer ses dettes et un toit 
pour la fillette. La force du livre est là : ne pas s’en 
tenir au drame mais y mêler d’autres récits, avec un 
retour, quarante-cinq ans plus tôt, en Vénétie (Ita-

lie), berceau de la famille d’Adelina, où se joue déjà 
le destin heurté des générations à venir. A bien des 
égards, l’héroïne de Bärfuss rappelle Lara Antipova 
dans « le Docteur Jivago » de Boris Pasternak. Les 

deux femmes affrontent avec une semblable force 
de caractère la perversité d’un homme qui fera de 
leur enfant l’instrument d’une effroyable vengeance. 
Lukas Bärfuss va vite. Il mène ses mots à la baguette 
et chasse de ses phrases superflu et lamento, ce qui 
est une définition possible du talent et la promesse 
d’heures de lecture suspendues. Anne Crignon 

LA DÉCOUVERTE

CAMILLE SOULÈNE

L’ovni de l’hiver

Le 4 février 2048, Alice 
Azevedo et sa classe de 

CM2 de l’école Kellermann 
de Bagneux ont été dépê-

chées par avion présiden-

tiel jusqu’au « Vialar », un 
abri antiatomique près 
du plateau du Larzac. Sur 
place, tout a été pensé 
pour un séjour de longue 
durée : réserves de nourri-
ture, infirmerie, récepteurs 
radio… Par qui ? Pourquoi ?
Enfermés. Dans son jour-

nal, Alice documente pas à 
pas ses découvertes. Après 
une guerre nucléaire qui 
a décimé la majorité de la 
population mondiale, il a 
été décidé en haut lieu de 

« sauver de la catastrophe 

entre 20 et 30 enfants choi-
sis au hasard ». Elle détaille 
aussi l’organisation du quo-

tidien, les tracasseries, le 

désœuvrement, les alliances 
et les scissions.
Libérés. Pour une poignée 
d’élèves, dont Alice, l’appel 
de la liberté est le plus fort. 

Ils vont explorer le paysage 
désolé de la France, à leurs 
risques et périls. Les rares 
survivants ne sont pas for-

cément les mieux intention-

nés, entre bandes armées et 
membres de secte.
Mystère. Les éditions 
Tristram ont reçu ce mys-

térieux manuscrit sans 
aucune explication. Elles 
ont fini par remonter la 
trace de l’expéditeur, qui 
fait preuve d’un anti-ego lit-

téraire poussé. Les éditeurs 
auscitains ont été chargés 
de choisir un pseudonyme 
parmi une liste fournie par 
l’artiste, dont on sait tout 
juste qu’il ou elle a un passé 
de linguiste, spécialisé dans 
l’implicite. Un tour de vis 
supplémentaire au dispo-

sitif de ce premier roman 
étonnant, où les choses 
sont décrites avec can-

deur et souvent comprises 
à retardement par la jeune 
narratrice. Amandine Schmitt 

106 jours. Les carnets 
d’Alice Azevedo, 

par Camille Soulène,  

Tristram, 192 p., 17 euros.
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Classement réalisé par l’institut GfK à partir d’un échantillon de 5 000 points de vente (librairies, grandes surfaces spécialisées, 
super et hypermarchés, internet) en France métropolitaine. (*) Hors livres jeunesse.

PALMARÈS LIVRES Semaine du 22 au 28 décembre 2025

 ↓ ROMANS/FICTION* AUTEURS ÉDITEURS

1 LA MAISON VIDE LAURENT 
MAUVIGNIER

MINUIT

2 LE BOYFRIEND FREIDA MCFADDEN CITY

3 8,2 SECONDES MAXIME CHATTAM ALBIN MICHEL

4 JE VOULAIS VIVRE  ADELAÏDE DE  
CLERMONT-TONNERRE

GRASSET

5 LA NUIT AU CŒUR NATHACHA APPANAH GALLIMARD

6 LE SECRET DES SECRETS DAN BROWN LATTÈS

7 LE CERCLE DES JOURS KEN FOLLETT ROBERT LAFFONT

8 KOLKHOZE EMMANUEL CARRÈRE P.O.L

9 LA PROF FREIDA MCFADDEN CITY

10 MON VRAI NOM  
EST ELISABETH

ADÈLE YON ED. DU SOUS-SOL

 ↓ ESSAIS/DOCUMENTS AUTEURS ÉDITEURS

1 LE JOURNAL  
D’UN PRISONNIER

 NICOLAS SARKOZY FAYARD

2 TERRE DES HOMMES ANTOINE 
DE SAINT-EXUPÉRY

GALLIMARD

3 POPULICIDE PHILIPPE DE VILLIERS FAYARD

4 ENCORE MIEUX LENA SITUATIONS LENA ÉDITIONS

5 CE QUE VEULENT  
LES FRANCAIS

JORDAN BARDELLA FAYARD

6 LOGOCRATIE CLÉMENT  
VIKTOROVITCH

SEUIL

7 POUR LE SUCCÈS 
DES ARMES DE LA FRANCE

PIERRE DE VILLIERS FAYARD

8 LA MORT C’EST MA VIE PHILIPPE BOXHO KENNES ÉDITIONS

9 VOYAGE DANS LA FRANCE 
D’AVANT

FRANZ-OLIVIER 
GIESBERT

GALLIMARD

10 ÉLOGES DU DÉPASSEMENT THOMAS PESQUET FLAMMARION

En chiffres

Depuis « Small 

World », Martin 

Suter, « l’auteur 

aux 10 millions 

de lecteurs »,  

a enchaîné 

les succès. 

En France, son 

dernier roman 

« l’Amour et la 

Fureur » a été tiré 

à 10 000 ex. Ses 

deux précédents 

livres, « Melody » 

et « Allmen et 

le dernier des 

Weynfeldt », 

se sont vendus 

respectivement 

à 9 000 et 

5 000 ex.

Point 

de Suter

M
arre ! Camilla en a 
marre de vivre avec 
Noah. Non qu’elle 
ne soit amoureuse 

de son boyfriend. Il est charmant, 
le garçon. Un artiste en devenir, 
certes sans le sou, mais une perle 
rare sous tous les autres aspects. 
Sauf que la très jolie Camilla aime-
rait un peu plus de beurre dans les 
épinards. La grande vie avec un 
riche mari. C’est le point de départ, 
enlevé, séduisant au possible, du 
nouveau roman de Martin Suter, 

l’homme qui casse tout au box- 
office littéraire mondial. Son héros, 
Noah, croise justement Betty, la 
veuve de Pat Hasler, qui s’est fait 
rouler par Peter Zaugg, son associé. 
Betty offrirait volontiers la moitié 
de l’héritage que lui a laissé son 
mari, à qui trucidera Zaugg.
Sportif Avec le talent qu’on lui 
connaît pour donner, au bon 
moment, le top départ à chacun 
de ses personnages secondaires, 
Martin Suter raconte la nouvelle 
passion de Noah : la randonnée en 
forêt avec un sac à dos bien chargé, 
comme le fusil à lunettes qu’il a 
fourré dedans, et qui lui permet-
tra de tuer Zaugg lorsque celui-ci 
fera son jogging dans les parages.
Fautif L’intrigue se complique 
lorsque Peter Zaugg décide d’ac-
quérir un tryptique de Noah (des 
peintures de Camilla nue), alors 

que l’artiste a déjà vendu ledit tryp-
tique (à l’insu de son galeriste, c’est 
de bonne guerre) à Betty. Noah a 
beau en peindre un autre à toute 
vitesse, Zaugg, qui est lui-même 
le maître de l’entourloupe, ne va 
pas gober l’arnaque si facilement. 
Comment Noah va-t-il s’en sortir ?
Abusif Le dénouement finit par 
arriver, mais il n’est pas à la hau-
teur de la réputation de l’auteur. 
Comme si Martin Suter avait fabri-
qué les rouages de son histoire sans 
se donner la peine de les assembler. 
A la fin de « l’Amour et la Fureur », 
il n’y a, en somme, qu’une surprise 
au rendez-vous — c’est qu’il n’y a 
point de Suter. Didier Jacob 

ROMAN L’Amour et la Fureur, par 

Martin Suter, traduit de l’allemand 

(Suisse) par Olivier Mannoni,  

Phébus, 240 p., 22,90 euros.

LES RAISONS D’UN SUCCÈS
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ON ÉVITE

Voir

 ↑ Luka Sabbat et Indya Moore.

Sonnet des familles

COMÉDIE DRAMATIQUE Father Mother Brother Sister, 

par Jim Jarmusch, avec Adam Driver, Tom Waits, 

Charlotte Rampling, Luka Sabbat (Etats-Unis, 1h51).

  L’angoisse des lieux communs, les petits 
rituels ronflants, la déprime sous-jacente et la mes-
quinerie fielleuse qui s’invitent entre la poire et 
le fromage… Avant « Father Mother Brother Sis-
ter », on aurait pu assurer que jamais Jim Jarmusch, 
cinéaste de l’errance et de la marge, ne viendrait 
jouer sur le terrain des petites histoires de famille. 
Mais  n’allez pas croire que l’auteur de « Dead Man » 
ait muté en Danièle Thompson. Sacré lion d’or à 
Venise, son nouveau film puise plus que jamais dans 
sa grammaire habituelle. Joies du décalage feutré, 
burlesque qui affleure sous la routine ou l’ennui, 
temps dilaté en parenthèses chatoyantes et fine-
ment hallucinées (à l’image d’un des personnages, 
consommateur de paradis artificiels, qui sait en 
doser parfaitement les effets), tous les marqueurs 
du cinéma de Jarmusch sont au rendez-vous ici, 

preuve en est que chez lui, plus qu’un autre, le style 
fait l’œuvre. Découpé en trois sketchs (un autre 
gimmick maison), lesquels se répondent en une 
myriade d’échos et d’infimes variations (de pures 
rimes de cinéma), le film rejoue la même situation : 
dans la campagne américaine, le centre-ville cossu 
de Dublin ou la rive droite parisienne, une fratrie, 
jamais la même, se regroupe pour rendre visite à 
l’un de leur parent, dans ce qui s’apparente autant 
à une corvée qu’à un étrange voyage dans le temps. 
Jarmusch fait mieux qu’orchestrer une sympho-
nie de petits gestes, d’attentes et d’incompréhen-
sions dans le seul but de stimuler l’œil et l’esprit : 
au plaisir ludique charrié par son savant dispositif, 
« Father… » est aussi capable de briser ses propres 
règles quand ça lui chante, incorporant une part 
d’instinct précieuse qui lui confère ampleur et res-
piration. En témoigne le dernier segment du film 
(le meilleur), déambulation élégiaque dans les rues 
de Paris, qui, nourrie de mélancolie et de cool, se 
pose en idéal de symbiose familiale. Charme de 
l’ancien, beauté de la transmission, réenchante-
ment des souvenirs, tel est le beau credo du clan 
Jarmusch. Guillaume Loison
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Féminin 
pluriel
DRAME Les Echos du passé 

(Sound of Falling), par Mascha 

Schilinski, avec Hanna Heckt,  

Lena Urzendowsky, Laeni Geiseler 

(Allemagne, 2h29).

 Incarner la psyché de 

quatre générations de femmes qui 

se succèdent dans la même ferme 

allemande au cours du xxe siècle : 

c’est l’ambition folle du second 

film de Mascha Schilinski, sorte de 
flux de conscience, de métempsy-

chose cinématographique, proche 

d’un Terrence Malick par sa poé-

tique de l’ellipse et ses va-et-vient 

sensoriels dans le temps. De la 

nocivité du patriarcat, on ne voit 
presque rien – ici une gifle, là une 
caresse incestueuse –, mais on la 
ressent tout du long tandis que 

chaque jeune fille, dont l’esprit 
semble séparé du corps, encombré 
par cet objet de désir et de mutila-

tions, est conditionnée par l’idée 
de sa mort. Schilinski filme un 
héritage de la mélancolie et de la 

douleur avec une grâce mêlée de 

pesanteurs. Long, aérien et éprou-

vant, son « Sound of Falling », prix 
du jury à Cannes, laisse entendre 
une voix qui élève autant qu’elle 
accable. Nicolas Schaller 

Les jolies colonies 
de vacances
COMÉDIE Ma frère, par Lise Akoka  

et Romane Gueret, avec Fanta Kebe,  

Shirel Nataf, Amel Bent (France, 1h52).

 Le temps d’un été au cours 

duquel elles ont réussi, en dépit d’aptitu-

des approximatives, à décrocher un boulot 
d’animatrices dans une colonie de vacances, 
deux amies affrontent une nouvelle don-

née de leur existence : le sens des respon-

sabilités. Avec ce deuxième long-métrage, 
les autrices des « Pires » et de l’excellente 
websérie « Tu préfères » (explicitement citée 
ici) confirment leur réel talent pour capter, 
tant dans son langage corporel que dans sa 

syntaxe, l’énergie insolente de la jeunesse. 
Sans renoncer, pourtant, à quelques arché-

types côté personnages. Xavier Leherpeur

ÇA RESSORT 

Ombres et silences

Víctor Erice n’a mis en scène que 

quatre films en un demi-siècle. 

Mais ils ont tous marqué l’histoire 

du cinéma. Dans « le Sud », sorti en 

1983, le cinéaste reprend le canevas 

narratif de son premier long-métrage, 

« l’Esprit de la ruche », réalisé 

dix ans plus tôt. Soit le portrait 

d’une petite fille témoin et victime 

des secrets cachés des adultes, 

une fracture générationnelle aux 

relents historiques et politiques 

– la guerre d’Espagne et la dictature 

franquiste – qui hante les fictions 

d’Erice. La jeune Estrella grandit 

dans les années 1950. La fascination 

qu’elle éprouve pour son père 

se délitera au contact de la vérité 

de cet homme mystérieux. Cette 

fable sur la perte de l’innocence, 

inspirée par le clair-obscur névrosé 

des grands esthètes de la peinture 

espagnole, envoûte à jamais. X. L.

DRAME    Le Sud,  

par Víctor Erice, avec Omero Antonutti, 

Sonsoles Aranguren (Espagne, 1h33, 

1983).
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Chine,  
ma douleur

DRAME HISTORIQUE Le Studio 

photo de Nankin, par Ao Shen, 

avec Liu Haoran, Xiao Wang,  

Ye Gao (Chine, 2h17).

En décembre 1937, l’ar-
mée impériale japonaise attaque 
Nankin, capitale chinoise, et ouvre 
une des pages monstrueuses de 
la Seconde Guerre mondiale : six 
semaines de massacres d’une vio-
lence inouïe ponctués de viols de 
masse de femmes et d’enfants. 
Pour les Chinois, le crime est 

emblématique de la barbarie que 
les Japonais leur ont fait subir. En 
Occident, pourtant, l’épisode est 
trop méconnu. Ce film impres-
sionnant devrait remédier à cette 
amnésie. Il pourrait être ce qu’« Il 
faut sauver le soldat Ryan » a été 
au débarquement américain de 
Normandie. En tout cas, il montre 
que le cinéma grand public chinois 
n’a rien à envier à Hollywood : 
d’énormes moyens techniques, 
un scénario à l’angle original (les 
rapports ambigus entre un offi-
cier photographe japonais et le 
jeune Chinois terrifié qu’il oblige 
à développer ses clichés) et un jeu 
d’acteurs débordant d’émotion. 
François Reynaert 

ET AUSSI…

Mr. Nobody against Putin
DOCUMENTAIRE par David Borenstein  

et Pavel Talankin (Danemark, 1h30).

  Vidéaste dans un lycée 

de Karabach, dans l’Oural, Pavel 

Talankin (photo) se filme au cœur de 

l’endoctrinement patriotique orchestré 

par Poutine auprès de la jeunesse. 

Ce journal intime d’investigation 

(on pense à Michael Moore) se teinte 

d’une ironie aussi acerbe qu’amère. 

Glaçant et indispensable. X. L.

Tout va bien
DOCUMENTAIRE par Thomas Ellis  

(France, 1h26).

 Le cinéaste suit cinq 

jeunes migrants qui tentent de trouver 

leurs marques à Marseille. Parole 

trop souvent assourdie enfin écoutée 

dans son intégrité. Seul regret, des 

reconstitutions appuyées, filmées 

en caméra subjective, des dangers 

endurés lors de leurs odyssées. X. L.

Les Lumières de New York
DRAME par Lloyd Lee Choi, avec Fala Chen, 

Perry Yung (Etats-Unis, 1h43).

 Ce remake très voyant 

du « Voleur de bicyclette » suit la route 

d’un immigré chinois à New York 

en quête d’appartement le jour de 

l’arrivée de son épouse et de sa fille. 

La fiction, nécessairement prévisible, 

vaut surtout pour son approche 

documentaire et sociologique. X. L.

Eastern 
moderne

WESTERN  Pile ou face, par 

Alessio Rigo de Righi et Matteo 

Zoppis, avec Nadia Tereszkiewicz, 

Alessandro Borghi, John C. Reilly 

(Italie, 1h56).

 Un western italien qui 
ravive la flamme d’un genre qu’on 
croyait éteint depuis les années 
1980 ? Nullement : « Pile ou face » 
laisse de côté les standards éta-
blis par Sergio Leone et consorts. 
Il a même tendance à les retourner 
méthodiquement, ou à exploiter 
leurs angles morts. Le film n’entend 
pas dépeindre une Amérique fan-
tasmée, mais assume au contraire 
son creuset européen : l’action se 

déroule dans la campagne italienne, 
au moment où Buffalo Bill (John 
C. Reilly) y exporte son Wild West 
Show. Et c’est une femme (Nadia 
Tereszkiewicz, photo), absente 
récurrente du western spaghetti, 
qui tient lieu de pistolera subver-
sive – tuer son époux, vieux pro-
priétaire terrien, pour fuir avec son 
amant, cavalier du cru plus habile 
que les cow-boys de Buffalo Bill. 
En résulte cette habile variation, 
pleine de chausse-trapes, d’action 
et de poésie. G. L.
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LE CL ASSIQUE  

DE CASSARD

Droit de fuite

Opus 109. Beethoven, Bach, Schubert,  

par Víkingur Olafsson (Deutsche Grammophon).

  Les fumistes narcissiques, ça ose tout, 
et c’est à ça qu’on les reconnaît. Víkingur  Olafsson 
a conquis un public de gogos et en rajoute dans 

la provocation de pacotille. Sa sonorité, quand 
elle n’est pas susurrée, est d’une laideur révul-
sive.  Beethoven déstructuré, ballotté à hue et à 
dia, sans rythme, il faut le faire ! Et comme les 
nuances indiquées par le compositeur ne lui 
conviennent pas, il décide arbitrairement que les 
siennes seront beaucoup plus intelligentes. Bach ? 
On est partagé entre consternation, colère et fous 
rires : la « Courante » de la « 6e Partita » déclenche  
l’artillerie lourde de staccatos et lorgne du côté de 
Czerny. La sonate D 566 de Schubert ensevelie sous 
une avalanche de maniérismes, et ainsi de suite… 
Il y avait les « patrons voyous ». Désormais, les  
pianistes ont le leur. Philippe Cassard
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Ecouter
 ← Giovanni 

Ceccarelli 
et Ferruccio 
Spinetti. 

Retrouvez 
l’actualité 
musicale  
vue par nos 
critiques sur 
NouvelObs.com

Monsieur 

Cinéma

JAZZ Le Grand Michel.  

A Journey With Michel Legrand, 

par Giovanni Ceccarelli et 

Ferruccio Spinetti (Bonsaï Music).

  C’est dans ce disque 
sublime à l’adresse des fans de 

Michel Legrand et des amateurs de 
jazz que s’achève la carrière de Jean 
Guidoni (décédé le 21 novembre 
2025). On entend sa voix, une 
dernière fois, au milieu des plus 
fins pianistes, bassistes, trom-
pettistes. Au milieu des thèmes 
si mélodiques et populaires des 
« Parapluies de  Cherbourg », des 
« Demoiselles de Rochefort », d’un 
sombre « Eté 42 », dans des ver-
sions instrumentales ou pas, en 

anglais ou en français. 
Le tout avec pas mal 
d’invités autour du pia-
niste Giovanni  Ceccarelli 
et du bassiste Ferruccio 
 Spinetti, dont les voix de 
Camille Bertault, Chiara 
Civello, David Linx.

Guidoni, parti bru-
talement, sans notre 
accord, interprète « le 
Cinéma », de  Nougaro 
et Legrand. Il a accepté 
le projet, a enregistré en 

octobre 2024 à la demande de 
son commanditaire, Pierre Dar-
mon.  Guidoni trouvait également 
séduisante l’idée du producteur 
d’habiller ses propres chansons 
avec des musiciens de jazz. La 
mort, la traîtresse, cette disgra-
cieuse, a décidé que tout s’ar-
rêtait ici pour lui, en chantant 
« le Cinéma », dans l’ombre de 
Michel Legrand, au cœur de ce 
si bel album. Sophie Delassein 



Culture

  

ON ADORE

  

ON AIME

  

ON RECOMMANDE

  

ON HÉSITE

  

ON ÉVITE

Sortir
Mordant 

Guston

EXPO  Philip Guston.  

L’ironie de l’histoire.  

Musée Picasso-Paris, Paris-3e. 

Jusqu’au 1er mars.

  Vers 1970, les nou-
velles toiles de Philip Guston 
(1913-1980) font scandale dans 
le milieu de la peinture. Com-
ment l’un des maîtres de l’ex-
pressionnisme abstrait, aux 
côtés de ses amis Pollock et 
De Kooning, a-t-il pu retour-
ner à la figuration, cette vision 
conformiste de l’art ? La cri-
tique étrille la transgression 
de Guston, qui reprend façon 
BD les personnages du Ku Klux 
Klan, qu’il dénonçait dans les 
années 1930. Inspiré notam-

ment par le grotesque, la cari-
cature et l’ironie d’un Picasso, 
l’Américain se fait chroniqueur 
politique en mode satiriste.

Dans ses œuvres faussement 
naïves, il éreinte une société 
américaine en proie à la vio-
lence, à la haine, au racisme. Il 
trouve un allié en Philip Roth, 
son voisin à Woodstock, auteur 
en 1971 de « Tricard Dixon et 
ses copains ». Dans une série 
de dessins triviaux et humi-
liants, Guston réduit, lui, le 
visage du président des Etats-
Unis, Richard Nixon, à un sys-
tème génital masculin. Génia-
lement gonflé. Julien Bordier

Le conte obscur  

de Pommerat

THÉÂTRE Les Petites Filles modernes (titre provisoire).  

De et mis en scène par Joël Pommerat. Théâtre Nanterre-Amandiers, 

Nanterre (92). Jusqu’au 24 janvier, puis en tournée.

  Par principe éphémères, les mots « titre provisoire », 
accolés au titre du dernier spectacle de Joël Pommerat, sont deve-
nus pérennes. Est-ce à dire que ce nouvel opus reste en chantier ? 
Qu’il prend un malin plaisir à nous perdre ? Récit initiatique autant 
que labyrinthique, conte et fable à la fois, il brouille les pistes, se 
déploie entre espaces, temporalités, genres différents : réalisme 
et fantastique, rêve et cauchemar.

Deux jeunes filles, Marjorie et Jade (Coraline Kerléo et Marie 
Malaquias, photo) tentent de vivre leur histoire d’amitié passion-
nelle et de tenir leur promesse d’affection éternelle malgré les 
injonctions et les entraves du monde adulte : parents, enseignants, 
vieil homme terrifiant. Quête d’émancipation, fusion et dédou-
blement, lutte entre bien et mal, « les Petites Filles modernes… » 
évoque cela, et bien plus, avec quelques touches d’humour (le dia-
logue fantasmé des deux ados avec leur chanteur préféré, Shawn 
Mendes, par exemple) et une noirceur profonde. Avec son complice 
Eric Soyer à la scénographie et aux lumières, Pommerat sculpte un 
espace sans cesse mouvant, une prouesse technologique. Il donne 
à sa boîte noire des atours somptueux et nous propulse dans une 
quatrième dimension vertigineuse, mais nous laisse trop souvent 
à la porte de la narration. Nedjma Van Egmond 

 ↓ « Large Brush », de P. Guston (1979).
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Beauté fatale

EXPO Chaumont-Photo-sur-Loire. 

Domaine de Chaumont-sur-Loire (41). 

Jusqu’au 22 février.

  Pendant l’hiver, le Domaine 

de Chaumont-sur-Loire conserve une 

attention particulière à la nature par le 
prisme de la photographie. Deux Fran-

çais exposés nous invitent ainsi à porter 
un autre regard sur la Terre. Guillaume 

Barth, installé au Mexique, présente une 
série d’images réalisées au cœur d’un 
désert de sel en Bolivie, plus grande 
réserve de lithium au monde. A la fois 
sculpteur et conteur, l’artiste a façonné 
une demi-sphère éphémère qui se reflète 
dans le sol miroitant. Derrière la beauté 
du geste affleure la problématique des 
dégâts causés par l’extractivisme sur le 
territoire de la communauté Aymara.

Le projet de Vincent Fournier navigue 
lui aussi entre réalité et fiction. Le 
photo graphe propose une uchronie en 

transposant de façon artificielle notre 
patrimoine végétal sur des planètes 
situées au-delà du système solaire : 
quelles formes épouseraient nos fleurs 
en se développant dans des écosystèmes 
soumis à d’autres forces (vent, atmos-

phère, gravité…) ? A la croisée de l’art 
et de la botanique, sa série « Flora inco-

gnita » est un fantastique herbier ima-

ginaire. Cette spéculation esthétique 
nous invite à contempler l’ingéniosité 
du vivant, tout en nous alertant sur le 

péril climatique. J. B.

 ← « Elina », 
de Guillaume 
Barth (2015).

 ← « Centaurea 
Entropica », de 
Vincent Fournier 
(2025).

© GUILLAUME BARTH – VINCENT FOURNIER 77Le Nouvel Obs nº 3199 · 08/01/2026

Le Mage 
du Kremlin
Réalisé par Olivier Assayas.

Avec Paul Dano, Alicia Vikander  

et Jude Law.

Russie, 1990. L’URSS s’effondre. Dans 

le tumulte d’un pays en reconstruction, 

un jeune homme à l’intelligence 

redoutable, Vadim Baranov, trace sa 

voie et devient rapidement le conseiller 

officieux d’un ancien agent du KGB,  
le futur « Tsar » Vladimir Poutine.

Plongé au cœur du système, il devient 

un rouage central de la nouvelle Russie.

« Le Mage du Kremlin » est une plongée 
dans les arcanes du pouvoir, un récit  

où chaque mot dissimule une faille.

Adapté du roman éponyme de Giuliano  

da Empoli. 

Réservation sur nouvelobs.com/les-evenements-du-nouvel-obs/

Lundi 19 janvier  

à 19h30

Soirée présentée 
par Jérôme Garcin, 
en présence  
d’Olivier Assayas

« Le Nouvel Obs » est partenaire 

du film, en salle le 21 janvier. 

Cinéma L’Arlequin, 

76, rue de Rennes, Paris-6e

Offre dans la limite des places disponibles

INVITATION À L’AVANT-PREMIÈRE
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Par Zazie Tavitian 

BON 
       ET SANS
ALCOOL ?

 ← Au bar 
Dérive,  
à Marseille, 
cocktail sans 
alcool à base 
d’hibiscus, 
de framboise, 
de rose et de 
baies de goji. 

DRY JANUARY

Alors que la consommation d’alcool ne 

cesse de diminuer en France, un nouveau 

marché s’organise et des boissons 

inédites émergent. Certaines en miroir 

des boissons alcoolisées, d’autres en 

inventant leurs propres goûts et univers

J
anvier. Ce mois sonne désormais en France et 
dans les pays anglo-saxons comme celui du 
sans-alcool. Malgré les réticences et la frilo-
sité des autorités publiques (l’Etat refuse tou-
jours de soutenir la campagne « Défi de jan-

vier – Dry January »), c’est un fait, on boit moins et 
cette tendance devrait continuer à s’accentuer dans 
le temps (1). A la fin de l’année 2025, les différentes 
études (souvent commandées par des marques de 
sans-alcool) mettent en avant la volonté des Français 
de se questionner sur leur consommation d’alcool et 
de, pourquoi pas, boire moins. Avec des stratégies que 
2 personnes interrogées sur 3 auraient d’ailleurs déjà 
mises en place (2). Parmi elles, se fixer une quantité 
d’alcool limitée par soir, ne pas boire avant une cer-
taine heure ou – plus radical – limiter les sorties et 
éviter certains lieux et personnes. Car, au pays du vin, 
socialiser sans ou avec moins d’alcool est encore sou-
vent perçu comme compliqué. Des réalités qu’ont très 
bien exprimées dans leurs ouvrages les autrices Claire 
Touzard (« Sans alcool », Flammarion) et Charlotte 
Peyronnet (« Et toi, pourquoi tu bois ? », Denoël). Déjà, 
en 1957, Roland Barthes évoquait dans ses « Mytho-
logies » une propension française à faire du vin une 
substance « mythique » et du « savoir-boire » une obli-
gation sociale. Pourrait-on alors imaginer, en 2026, 
une nouvelle façon de boire, tout aussi délicieuse ?

TERRES INCONNUES

Anne-Sophie Pic, veste de cuisine blanche ajustée, 
petites lunettes rondes, nous reçoit dans le salon de 
son restaurant trois étoiles de Valence. La cheffe a dû 
faire sa place dans cet établissement familial après la 
mort brutale de son père, Jacques, en 1992. A force 
de travail et de curiosité, en explorant des terres peu 
défrichées de la haute gastronomie française, la jeune 
femme de 23 ans va gagner sa légitimité. Le sans- 
alcool fait partie de ces terres inconnues. Un appren-
tissage qu’elle commence par le thé et le café, ensei-
gnés respectivement par Maki Maruyama, créatrice 
de la maison de thé Jugetsudo, et Hippolyte Courty, 
fondateur de l’Arbre à Café. Mais il y a une quinzaine 
d’années, il était encore hors de question pour les 
sommeliers de la maison Pic de s’en occuper. « Pour 

eux, [le café] était une sous-boisson, en tout cas quelque 
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chose qui ne devait pas avoir trait à la sommellerie. Tout 
comme la mixologie. Ça paraît irréel aujourd’hui », se 

remémore la cheffe.

Cette histoire raconte à quel point, dans l’appren-

tissage de la sommellerie française, les autres bois-

sons, dont les non-alcoolisés, vont très longtemps res-

ter impensées, voire méprisées. Edmond Gasser, chef 
sommelier de la Maison Pic à Valence, se souvient de 
la fin d’épreuve de son BTS en 2010 : alors que son jury 
lui demande de proposer une boisson chaude, seul 
« un thé de la marque Lipton » lui vient en tête. « C’est 
loin d’être le moment dans mon parcours étudiant où j’ai 
brillé ! » constate-t-il. Un retard que le trentenaire, qui 
navigue entre une cave magnifique de 33 000 bouteilles, 
dont des grands crus rares, et la création de boissons 
sans alcool, a depuis bien rattrapé.

Dans la Maison Pic, c’est l’arrivée de la 
sommelière argentine Paz Levinson, 
très ouverte sur les différents breu-

vages, qui va permettre à la cheffe 
de trouver une complice. Les 
deux passionnées vont profiter 
du Covid pour expérimenter 
et proposer un accord com-

plètement sans alcool avec 
le menu de dégustation. « Ça 
nous paraissait hyper audacieux 
à l’époque, on nous disait qu’on 
allait se mettre tout le milieu de la 
viticulture à dos, mais il faut com-
prendre que ce n’était pas pour empié-
ter sur le domaine du vin. Nous voulions 
juste offrir une possibilité pour ceux qui ne 
buvaient pas d’alcool d’avoir une belle expérience », 
se souvient Anne-Sophie Pic.

La cheffe et ses équipes partent alors d’une page 
blanche, « avec quand même la cuisine en trame de 
fond ». « La difficulté des accords, c’est de tenir les clients 
en haleine du début à la fin : il faut que ce soit des tech-
niques différentes, des goûts différents, des couleurs, des 
textures… », explique Anne-Sophie Pic, grande pas-

sionnée de sauces, qui va s’intéresser à l’assemblage 
mais aussi à la fermentation, qui ouvre des palettes 
aromatiques larges : « On prépare, par exemple, beau-
coup de “cheongs” de fruits ou de plantes, ce sont des 
sirops fermentés coréens qu’on va mettre six à huit mois 
à fabriquer. Ils sont intéressants pour leur profondeur 
de goût. On part d’eux et ensuite on crée nos boissons. » 
Dans une cuisine entièrement réservée à la créa-

tion liquide, elle nous montre avec fierté son rota-

vap, un évaporateur rotatif qui permet une distilla-

tion à basse température pour créer aussi bien des 
bases de sauce que des boissons. Il faut dire qu’ici 
ces deux mondes sont poreux. « La base de mes plats 

est une association de saveurs, 
comme la reine des prés-café ou 

le tagete-bergamote-café. Dès que 
les aromatiques de mes plats sont 

trouvés à 100 %, je les livre à la mixologie, 
qui commence à travailler dessus. C’est comme 

des notes de musique, on donne une partition et ils vont 
la décortiquer pour en faire une autre », détaille-t-elle.

DES ACCORDS PLUS JUSTES

Cela donne par exemple, lors du déjeuner, un accord 
exceptionnel entre un hydrolat de tagete, passion, hoji-
cha (thé vert torréfié japonais), café et sureau et un 
plat délicat oursin de galice, bergamote, moule, café, 
ou encore un thé matcha préparé par Edmond Gasser 
qui accompagne les berlingots, petits raviolis cultes 
de la cheffe, colorés au matcha et fourrés au banon, 
livèche et cédrat. Un accord que Paz Levinson trouve 
si parfait qu’il est proposé à toutes les tables, avec ou 
sans alcool. Car ce qu’a découvert Anne- Sophie Pic 
avec ses accords d’un genre nouveau, c’est que, bien 
au-delà de proposer une alternative à l’alcool, ils sont 
parfois les plus justes. « L’idéal serait de ne même plus 
parler d’avec ou sans alcool », rêve-t-elle. Pour elle, loin 
de s’exclure, ces deux univers vont venir se complé-

ter et s’enrichir mutuellement.

 → Accord sans 
alcool proposé 
au restaurant 
d’Anne-Sophie 
Pic, à Valence : 
un hydrolat 
de tagète, 
passion, hojicha, 
café et sureau 
accompagne un 
oursin de Galice, 
bergamote, café. 

 → Elsa Leblanc, 
créatrice des 
kombuchas Zéma, 
et fondatrice 
du bar Dérive.
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Une fluidité pour naviguer entre ces deux mondes que 
revendique aussi Pascaline Lepeltier, meilleure som-
melière de France, dans la préface de l’ouvrage érudit 
« Sobrelier. Guide pour faire du jamais bu » de Benoît 
d’Onofrio. Ce « sobrelier » travaille depuis plusieurs 
années sur les boissons sans alcool, les « sobreuvages ». 
Il décortique dans son ouvrage, à l’aide de schémas et 
d’explications, les nombreuses techniques pour fabri-
quer des boissons sans alcool et explique également 
l’usage des plantes et des fleurs. Enfin, il invite les lec-
teurs à s’interroger sur leurs goûts et leurs envies, une 
façon de penser au plaisir de la dégustation au sens 
large et de s’ouvrir à de nouveaux horizons gustatifs.

NOUVEAUX RÉFÉRENTIELS DE GOÛTS

Une réflexion nécessaire car, pour encore beaucoup 
de consommateurs, le manque de goût est souvent 
un frein. Dans la même étude citée plus haut, 48 % 
des sondés trouvent que les alternatives sans alcool 
n’ont pas autant de goût que les boissons alcooli-
sées, et 43 % aimeraient en essayer davantage mais 
 estiment que les bars et les restaurants manquent 
d’options intéressantes.

C’est parce qu’il était amoureux de vin que Nicolas 
Verstraete a voulu créer des boissons gastronomiques 
sans alcool, avec ses propres codes. « Pour une personne 

qui aime le vin, les boissons sans alcool ne sont pas plai-

santes. On n’y retrouve pas la même complexité, ce qui s’ex-

plique assez simplement : l’alcool comme le sucre apporte la 

texture, l’aromatique, et ce côté exhausteur de goût. Quand 

on retire cela, on retire la structure », nous explique-t-il. 
En effet, aujourd’hui, le vin sans alcool, comme beau-
coup de bières industrielles sans alcool, est d’abord 
une boisson initialement alcoolisée qui va être désal-
coolisée grâce à un système de distillation sous vide. 
Avec Nivers, Nicolas part d’une base de thé fermenté 
dans laquelle il ajoute infusions et macérations de dif-
férents grands crus de thé, plantes ou fleurs. Pour lui, 
la fermentation est essentielle car elle va amener la 
texture en bouche en plus de l’aromatique.

De nombreux brasseurs artisanaux produisent aussi 
des bières fermentées sans passer par la désalcoolisa-
tion. C’est le cas de Guillaume Soares et Laurent Drège 
à la brasserie Parallèle, à Floirac, près de  Bordeaux : 
« Contrairement aux techniques des grandes marques 

industrielles, on utilise une méthode artisanale qui consiste 

à avoir un mélange de céréales moins riches en sucre, des 

levures dites “paresseuses” qui vont fermenter en créant 

peu d’alcool et une fermentation très maîtrisée que l’on 

stoppe grâce au froid », précisent-ils. Des résultats 
aromatiques souvent bien plus intéressants que les 
bières industrielles.

Ces différentes techniques de fabrication peuvent 
être un peu difficiles à comprendre pour les buveurs 
curieux qui se retrouvent face à de nouveaux réfé-
rentiels de goûts. L’idée est alors de voir ce monde 
comme un nouveau terrain de jeu, pas une punition. 
Une manière qu’expérimente aussi Elsa Leblanc, créa-
trice des kombuchas Zéma, barmaid et cofondatrice 
du bar Dérive, tout près de la plage des Catalans à Mar-
seille. « Le sans-alcool ne part pas d’un manque. L’objec-

tif est juste de transmettre le partage et le goût, de créer 
des boissons équilibrées qui vont répondre à la personne 

et à un certain moment. Au moment où vous m’appelez, 

j’ai quatre clients sur la même table, certains boivent de 

l’alcool, d’autres des pintes de kombucha, c’est complè-

tement fondu ! » s’amuse-t-elle. 

(1) Entre 1960 et 2018, la consommation de vin a chuté de 75 %, passant 
de 142,4 litres à 36,1 litres par an par personne selon l’Insee.

(2) Sondage OpinionWay pour La Brasserie Parallèle, novembre 2025.

“On fabrique des ‘cheongs’ de fruits 
ou de plantes, des sirops fermentés 

coréens, qui sont intéressants 
pour leur profondeur de goût.”

ANNE-SOPHIE PIC, CHEFFE
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Pour concilier excursions, sac au 

dos, sur les sentiers escarpés et 

activités balnéaires, serviette sur 
le sable ou kitesurf au fil des alizés, 
deux destinations facilement acces-

sibles se démarquent : Boa Vista, 

surnommée « l’île aux dunes », et 

Santiago, la plus vaste, abritant 

Praia, la capitale très animée. Pour 

elles comme pour les huit autres, 

l’empreinte de la colonisation por-

tugaise, qui a pris fin en 1975, est 
toujours importante, métissée d’in-

fluences africaines fortes.
Car plus proche du Brésil que de 

l’Europe, le Cap-Vert fut, pendant 

des siècles, une plaque tournante 

de la traite négrière. Cet effroyable 

passé se rappelle aux visiteurs de 

Cidade Velha, première ville fondée 

par les Européens sous les tropiques 

et dont les vestiges sont inscrits sur 

la liste du patrimoine mondial de 

l’Unesco. Située à 14 kilomètres 
à l’ouest de Praia, elle fut aban-

donnée pour la capitale actuelle 

après la dernière des nombreuses 

attaques de pirates, en 1712. Subsiste 

U
n cap pas si vert mais divers… 

Le petit pays au large du 

Sénégal est constitué de 

dix îlots terrestres ayant 

chacun leurs spécificités, 
liées, notamment, au climat tro-

pical semi-désertique. Sal, plate 

et aride, avec ses plages ponctuées 

de grands resorts, ou Santo Antão, 

montagneuse et fertile, qui fait le 

bonheur des marcheurs… l’ar-

chipel volcanique est contrasté. 

la place du pilori, toujours dressé 

à l’endroit où les esclaves étaient 

châtiés. De là part la rue Banana, 

bordée de vieilles maisons au toit 

fait de canne à sucre, bambou et 

feuille de bananier. Elle mène à 

l’église Notre-Dame-du- Rosaire, 

bâtie en 1495 en basalte et décorée 
d’azulejos. Sur son parvis ombragé 
gisent des pierres tombales gravées 

d’armoiries anciennes. Dominant 

le centre historique à 120 mètres 
au-dessus de l’océan, l’imposant 

fort de São Filipe, érigé à la fin du 
xvie siècle, garde l’entrée du ver-

doyant canyon où est lovée la cité 

et qui se prête à une agréable pro-

menade champêtre.

CHAOS ROCHEUX

Depuis les épais remparts, la vue à 

360 degrés est grandiose. Le regard 
est attiré par un cratère sombre, au 
premier plan, et, au loin, par un piton 

qui accroche les nuages. Il s’agit du 

point culminant de l’île, le Pico da 

Antónia, frôlant les 1 400 mètres. 
C’est l’un des sommets composant 

CAP-VERT

Iles de beautés
Confettis volcaniques au large du Sénégal, 
Santiago et Boa Vista représentent toute 
la variété de l’archipel : des magnifiques 
plages aux reliefs tourmentés, en passant 
par l’héritage colonial portugais
Par Stéphanie Condis

 ↑ La plage de 
Tarrafal, petit 
port sur l’île de 
Santiago, comme 
un air de bout 
du monde.
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Aller simple

le fascinant relief accidenté à l’inté-

rieur des terres. Ce chaos rocheux se 

termine, au nord, par le parc natu-

rel de la Serra Malagueta, aux che-

mins de randonnée sur des flancs 
boisés. Avant de descendre vers 

Tarrafal, port de pêche à l’extré-

mité septentrionale de Santiago, la 

route suit une ligne de crête offrant 

un extraordinaire panorama, avec 

l’océan à gauche et à droite : comme 

la sensation de jouer les funam-

bules à la pointe de l’île. Et comme 

une impression de bout du monde 

en arrivant à Tarrafal, synonyme, 

en créole cap- verdien, de village 

éloigné de tout. D’où l’existence 

de plusieurs localités portant ce 

nom dans l’archipel… Ici, le relatif 

isolement épargne de l’affluence 
l’anse de sable blond au bouquet 

de cocotiers.

PAYSAGE LUNAIRE

Les amateurs d’immenses plages 

immaculées sont encore plus com-

blés par Boa Vista, à 150 kilomètres 
au nord-est de Santiago, à laquelle 

elle est reliée par avion ou ferry. En 

remontant la plus longue plage, 

Santa Monica (20 kilomètres !), vers 
le nord, direction Sal Rei, attachant 
chef-lieu de l’île, on découvre les 

dunes de Chaves : de pures mer-

veilles ondulant en fonction des 

vents et dont les nuances de beige 

changent selon la lumière. De l’autre 
côté, le littoral oriental est pré-

servé de toute construction pour 

ne pas perturber la ponte de plu-

sieurs espèces de tortues, de juin à 
octobre. Et presque au milieu de Boa 

Vista, c’est le sublime mini- désert de 

Viana qui surprend. Il surgit, étin-

celant, au détour d’une piste traver-

sant une plaine rocailleuse au pay-

sage lunaire. Son sable est très blanc 
car lavé par l’océan puis emporté de 

la grève par l’harmattan soufflant 
depuis le Sahara, Boa Vista étant 

la plus proche du continent afri-

cain. La douceur et la chaleur de 

ces dunes évoquent la convivialité 

des Cap-Verdiens, dont le sens de 

l’hospitalité se résume en un terme 

créole : la morabeza. 

EN PRATIQUE

Avant de partir

Le site de l’office de tourisme 

propose des itinéraires 

selon le type de vacances 

souhaitées (famille, nature…).

 � visit-caboverde.com

Y aller

La compagnie Transavia 

assure des vols directs vers 

quatre îles du Cap-Vert, 

dont Boa Vista et Santiago, 

à partir de 98 € par trajet.

 � transavia.com

Y dormir

Sur l’île de Santiago

King Fisher Village. A l’entrée 

de Tarrafal, dominant une 

crique aux eaux limpides, 

la trentaine de chambres, 

épurées mais chaleureuses, 

est répartie dans un agréable 

jardin avec piscine. Chambre 

double à partir de 110 €.

 � King-fisher-village.com

Barceló Praia. Le groupe 

espagnol a repris cet hôtel 

posé sur le littoral de Praia, 

le rénovant dans un style 

contemporain sobre et 

coloré, du bar-restaurant 

aux 80 chambres. Chambre 

double à partir de 153 €.

 � barcelo.com

Sur l’île de Boa Vista

Casa Orquídea. Au bord de 

l’océan, près du centre-ville  

de Sal Rei, un charmant couple 

francophone propose 12 jolies 

chambres dans leur vaste 

maison avec piscine, entourée 

d’une luxuriante végétation. 

Chambre double à partir 

de 112 € avec petit déjeuner.

 � guesthouseorquidea.cv

La route suit une ligne de crête offrant 
un extraordinaire panorama, avec 

l’océan à gauche et à droite : comme 
la sensation de jouer les funambules 

à la pointe de l’île.

 ←  Les grottes 
de la plage de 
Varandinha, sur 
l’île de Boa Vista.
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Tendances

Ses premières créations sont ainsi nées de ses bijoux 

de famille et de ceux collectés auprès des voisins de 

son quartier de l’Est parisien, durant le confinement. 
Entre ses mains passent des bijoux anciens, des fins 
de stocks, des pierres naturelles, où s’assemblent des 

mailles robustes, des chaînes fines, où l’or et l’argent 
se répondent, pour composer de nouvelles pièces non 

genrées. « Dans ce maillage dissocié, il y a l’idée de ques-

tionner nos identités collectives et nos héritages culturels », 

souligne-t-elle en citant le philosophe martiniquais 
Edouard Glissant et sa vision du métissage.

INSTALLATIONS ARTISTIQUES

Elevée en Guadeloupe, titulaire d’un master et ayant 

occupé des fonctions dans la finance et la stratégie au 
sein de grands groupes français, Elia Pradel s’appuie 
sur la rigueur de ses expériences et la richesse de ses 
origines pour structurer ses collections. Anicet s’arti-
cule aujourd’hui autour d’une ligne permanente d’envi-
ron 20 références, explorant le thème du lien, à travers 
des colliers modulaires, des bracelets à chaînes recom-
posées ou des boucles d’oreilles asymétriques, qui des-
sinent une joaillerie durable du quotidien. A côté de 
cette gamme pérenne, la marque imagine des éditions 
thématiques, trois ou quatre fois par an, composées de 

pièces uniques ou de microséries entièrement upcy-
clées. Chacune devient un terrain d’expérimentation, 
souvent nourri par les éléments – l’eau, le végétal – où 
« la patine prend une place centrale » rendue possible par 

une matière première issue d’un réseau de brocanteurs 

et de bijoutiers.
L’esthétique Anicet se nourrit autant de la culture 

créole que de la vie urbaine parisienne. Cette hybri-
dation s’incarne par ailleurs dans des installations 

artistiques. L’an passé, la marque a imaginé dans le 
cadre des Jeux olympiques un panier de basket joail-
lier inspiré du travail de David Hammons, composé 

d’un maillage de chaînes anciennes et contemporaines, 
« interrogeant la place des femmes dans le sport ». Plus 
récemment, Elia Pradel a conçu pour le Musée du Quai-
Branly trois bijoux dialoguant avec les cultures taïno 
et kalinago, « soulignant la mémoire personnelle et col-

lective de ces pièces ».
La scène créative ne s’y trompe pas : Anicet a rem-

porté cette année le grand prix de la création de la ville 
de Paris et séduit de nombreuses personnalités, de Doja 
Cat à Angèle, en passant par Damso, qui porte l’un 
de ses colliers dans son clip « Fumée épaisse ». Pour 
autant, Elia Pradel ne rêve pas d’une expansion tous 
azimuts mais plutôt d’un atelier showroom intimiste, 
où l’on peut mesurer la valeur d’un bijou bien fait. Der-
rière les mailles signature, Anicet invente une manière 
d’habiter le temps : un bijou durable qui se transmet, 

et compose, patiemment, une histoire commune. 

Par Magali 

Moulinet

Cette marque française mêle upcycling, 
héritage créole et culture urbaine pour créer 
des bijoux qui traversent le temps

ANICET

L’orfèvre 
 des mémoires

E
lia Pradel parle de ses bijoux comme d’un lien. 
Ses créations upcyclées racontent volontiers 

« de nouveaux récits, en créant des ponts entre les 

cultures et les époques ». Fondée il y a cinq ans, sa 
marque, Anicet, est née d’un fil intime entre ses 

racines créoles et une appétence précoce pour l’artisa-
nat. A 13 ans, la créatrice en herbe organisait déjà des 
ventes de ses bijoux, conçus dans sa chambre où elle 
« se familiarisait avec l’exigence des matériaux nobles ».

L’upcycling – ou l’art de valoriser des éléments déjà 
existants – s’est naturellement imposé, pour des raisons 

mémorielles, mais aussi écologiques, dans un secteur 
« où la création d’une alliance en or entraîne le déversement 

de 3 tonnes de cyanure », souligne-t-elle avec amertume. 

 ↑  Boucles 
d’oreilles 
transformées 
à partir de 
bagues neuves, 
édition limitée.
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PA R  S O P H I E  F O N TA N E LL’Observatrice

Comment avoir 
  la fashion fève ?

L
a fève, c’est la pépite 
tapie dans la frangi-
pane. Ça existe, même 
en mode. Non, il ne 
s’agit pas d’une bricole 
cachée dans un vête-
ment, il s’agit seule-
ment d’une chose qu’on 

« trouve ». Le nouveau luxe est là, 
qui nécessite un investissement 
de notre part, mais pas forcément 
d’argent, comme on va le voir. La 
fève en 2026, c’est quand, errant 
sur Etsy, soudain tu déniches un 
accessoire ou un vêtement. Per-
sonnellement, j’ai croqué dans 
cette robe vintage Saint Laurent 
Rive gauche en soie (photo), por-
tée par Isabelle Adjani en 1979 à 
une soirée des César, chez Plaisir 
Palace, boutique vintage à Paris. 
Je ne l’ai même pas achetée, parce 
que la fève, en mode, cela peut être 
de juste s’extasier. Non seulement 
je n’ai rien dépensé, mais ça m’a 
enrichie de voir cette robe.

Parfois, on achète. Mais ce qui 
est bien avec la fève, c’est que, rare, 
elle nous préserve de la consomma-
tion effrénée. « Ça ne se trouve pas 
sous le sabot d’un cheval », disait ma 
mère. Et le fait d’avoir à chercher 
est salutaire pour le monde. Ça me 
fait penser à ces machines distri-
butrices de croquettes qui obligent 
le chat à les recevoir une par une, 
en posant sa patte sur une tirette. 
Cela lui évite de se gaver et de tout 
vomir ensuite. Eh bien nous, c’est 
pareil, on a besoin d’avoir juste une 
fève de temps en temps.

Quelles sont les fèves à chercher 
en 2026 ? Les broches, je dirais. 
Les pulls col V en cachemire du 
bon vieux temps, c’est-à-dire à 
« fil long », et ça se chine, de vieux 
Pringle, Ballantyne… Des tee-
shirts à manches longues comme 
les Agnès b. des années 1980. Tout 
simplement parce que les manches 
courtes, on en a fait momenta-
nément le tour et aussi parce que 
remonter ses manches est un geste 
sensuel à prendre. Un parapluie 
pas pliable, peut-être même écos-
sais, pour se sentir un peu prous-
tien, proustienne. Une montre 
bijou, mais façon babiole, que le 
temps a réussi à faire passer de 
toc à top. Et parce qu’une montre 
permet de ne pas regarder l’heure 
sur son téléphone et, donc, nous 
en délivre un peu. Un chapeau, un 
feutre, mou et, en plus, tout déglin-
gué (parce que le parapluie, je le 
sais, vous l’avez déjà perdu). Un 
pantalon à pont, blanc, à la bonne 
taille (pas trop petit), parce que le 
côté Corto Maltese émerge dans 
l’air du temps. Il y en a au Surplus 
Doursoux. Une écharpe écossaise 
de garçonnet. J’en ai vu une cet 
automne accrochée au jean de 
 l’artiste Simon Buret. Une vieille, 
un peu boulochée. Ravissement.

Nous sommes bien d’accord que, 
là, je dis les fèves que je convoite. 
Vous en aurez d’autres en tête, à 
vous. Et je n’ai qu’une chose à vous 
dire : suivez ce genre de désirs, len-
tement, calmement. Quand ça 
s’exauce, on sourit tellement. 
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PA R  G A Ë TA N  G O R O N

LE SUDO-QUIZ

Des objets, une photo, et un mot ou une expression 

cachée à découvrir. Par Romain Denis

Sudoku : 

dans chaque 

ligne, chaque 

colonne, 

chaque carré 

de 9 cases, 

les chiffres 

de 1 à 9 

apparaissent 

tous une 

seule fois. 

Quiz :  

reportez 

le numéro 

de la bonne 

réponse 

dans la case 

indiquée. S
ol

u
ti

on
s 

d
u

 r
éb

u
s-

p
h

ot
o 

et
 d

u
 s

u
d

o-
q

u
iz

 p
. 8

8.

LE RÉBUS-PHOTO

 A  Quelle est la capitale 

du Venezuela ?

1  Caracas

2  Maracas

3  La Paz

4  Carapaz

 B  Quel pays n’a pas 

de frontière terrestre 

avec le Venezuela ?

1  Brésil

2  Colombie

3  Guyana

4  Suriname

 C  Quel écrivain franco-

vénézuélien a obtenu 

le prix Femina en 2024 ?

1  Santiago Amigorena

2  Jean-Paul Delfino

3  Miguel Bonnefoy

4  Julio Cortázar

 D  Combien le Venezuela 

a-t-il disputé de Coupes 

du Monde de Football ?

1  1 

2  0 

3  3

4  4

 A

 B

 C

 D

5 7 6

3 1 5 8

9 7 6

1 9 8 7 5

3

8 4 2

7 8 4 2 9

6 5 7
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Jeux

LES MOTS  
CROISÉS

LES SOLUTIONS 

sont à 

retrouver dans 

la page Courrier 

de la semaine 

prochaine.  

Et dès maintenant 

avec explications 

détaillées via  

le QR Code 

ci-dessous ou 

sur https://qrco.de/

SolutionDesJeux

Ecrivez-moi, 

je réponds !  

ggoron@nouvelobs.com

Horizontalement
I. Dmitri, Ivan et Alexeï. II. De la 
grâce à l’intérieur d’un cercle. De 
la graisse à l’intérieur d’un cercle. 

III. Belle paire. Cet homme poli-
tique a probablement été suicidé 
par autrui. Balade dans la nature. 

IV. Comme les prix une fois qu’on a 
tout pris. Prénom obtenu lorsque 
l’on retire a à Ariane. Palais turc. 

V. Zone entre deux autres. Mit des 
particules en suspension. Initiales 
de votre journal préféré. VI. Répa-
rateur de pneus au Congo. Il passe 
à la gare d’Austerlitz, tout près des 
locaux du « Nouvel Obs ». Cette 
ville fut jadis capitale de la Chine. 

VII. Accompagna encore. Commune 
sur la côte entre Paimpol et Saint-
Brieuc. VIII. Deux lettres mais pas 
de lettre à cette adresse. ,. Dépen-
dance d’une religion. IX. Lâche qui 
devient louche après inter. Le 
Premier ministre pour les intimes. 
Telle est cabine pour beau teint. 
-écabine pour bottin. X. Il revient 
assez souvent et pas seulement 
quand on cherche un mot de neuf 
lettres qui se termine par un V . Fait 
effet. XI. Belle de la Belle Epoque. 
Qui est ignoré par celle qu’on n’est 
censé ignorer. XII. Cette ville d’Israël 
est jumelle de Nice et Sarcelles. 
Comme des gosses. XIII. Snowden 
a révélé ses douteuses pratiques. 
A sang pour cent choquante. Lors 
du premier épisode, c’était le bleu 
Klein. XIV. Ce que tu est quand nous 

est sommes. Avec du monde au 
bidon. Dans un lieu de délices, 
elle part de flanc. XV. Après leur 
passage, les tranchées ne sont plus 
qu’un souvenir. Ce mot est ailleurs 
dans la grille.

Verticalement
1. Parler un peu trop bien français 
en Belgique. 2. Il plie mais ne rompt 
pas. Elle aura la réf(érence) de la 
définition précédente. 3. Un même 
mot trois fois dans une grille, il 
y en a un qui ne se foule pas. Il a 
souvent l’ukase de décréter des 
trucs. Représentation où l’on 
imagine Marie pleurer comme 
une madeleine. 4. Les suppléments. 
Brisa les liens. Ne remuons pas 
les tourbillons. 5. Belle plume 
italienne. J’espère que vous n’en 
souffrez pas, sinon vous n’ap-
précierez pas le fait de résoudre 

cette grille. Empire puissant au 
xiiie siècle. 6. La maison idoine pour 
faire son entrée dans le monde de 
la littérature. Bonne pâte. Ce pré-
nom signifie colombe. 7. Un petit 
et un grand désopilants en noir 
et blanc. 8. D’âne. Cours avec des 
divisions. Il est un peu plus vaste 
que l’UE. 9. Au ciné, « Chicken … ». 
Les économistes l’associent au vin. 
Représentant. A l’œil. 10. Jusque-là, 
difficile de savoir si c’est de l’amour 
ou de l’amitié. Entre parenthèses 
après guillemets. Cours avec 
des poissons. Traces noires. 

11. « O tempora, o … ». Logique du 
vrai ou du faux. 12. Pas de vagues à 
l’âme. Gus. 13. Retour de varicelle. 
Nom féminin : port de lunettes de 
soleil en Bretagne. 14. Pas super. 
Fruit et passion d’un mangeur 
d’épinards. 15. Elles ont plus d’une 
corde à leur archet.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV
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Le courrier 
des lecteurs

Ecrivez-nous par mail à courrier@ nouvelobs.com  

ou par lettre à : Le Nouvel Obs / Courrier des lecteurs   

67, avenue Pierre-Mendès-France – 75013 Paris

Solutions  
des jeux

Défiance

L
es sénateurs ont torpillé la 

commission mixte paritaire, 

arc-boutés sur le maintien  

au minimum des impôts sur 

les entreprises, le maintien des 

réductions des dépenses de 

l’Etat. Ces mêmes sénateurs  

qui se disent proches et  

à l’écoute des territoires ! 

Ils contribuent seulement 

à sacrifier ces mêmes territoires 
en attaquant les budgets des 
services publics déjà pour 

beaucoup « à l’os ». Je pense 

à la santé et à l’éducation en 

particulier, mais la liste est  

sans fin. Le résultat va 
se manifester par une 

augmentation de la défiance 
des citoyens vis-à-vis des élus 

avec les conséquences dans 

les urnes dont nous allons 

tous être victimes, en premier 

lieu notre démocratie et les 

valeurs fondatrices de notre 

République. DIDIER LEROY

Gaullisme

A
lors que Nicolas Sarkozy flirte avec le Rassemblement 
national (RN), Les Républicains (LR) ont choisi de se taire. 
Une alliance avec le RN signifierait la fin du gaullisme qui 

n’a pas accepté de pactiser avec l’extrême droite. Marine Le Pen 
tente de faire oublier le mépris et la haine qui animaient Jean-Marie 

Le Pen, pétainiste, pro-Algérie française, pro-OAS, pour le général 
de Gaulle, catholique, conservateur, pragmatique, ayant mis fin 
à l’empire colonial français. De son côté, le Général avait le plus 
profond mépris pour Jean-Marie Le Pen. L’opération de séduction 
menée par le RN serait-elle en passe d’aboutir ? Une union du RN et 

des LR conduirait à une confusion des idées à droite. Cela sonnerait 
le glas du gaullisme et de la droite républicaine. Nicolas Sarkozy, par 
ses récentes déclarations, y aurait largement contribué. PATRICK DAVID

Régulation

A
ujourd’hui, le réseau social c’est l’agora 
numérique. Faut-il le réguler ? Dans 

le forum romain, la parole était libre mais 

à visage découvert. La violence et la haine sur 
les réseaux et les plateformes se cachent derrière 

un anonymat digital sans responsabilité et 
sans culpabilité. Il faut réguler faute de rendre 
l’identification obligatoire. GILLES CONNAN

Europe

D
ans ce monde  

à la dérive où de 

sinistres potentats 

nous parlent de 

civilisation, tels Trump, 

un indécrottable, 
Poutine, un gangster 
dont les soldats ne 

sont que de la chair 

à canon, et Xi Jinping, 
un dictateur rêvant  

de détrôner l’Amérique, 
on peut penser,  

pour notre salut, que 

l’Europe devrait avoir 

toute sa place. Car, 

un jour ou l’autre, ils 

s’effondreront l’un 

après l’autre sous la 

poussée des peuples 

qui en auront assez 

de se faire exploiter 

par des tyrans aux 

ego hypertrophiés 
et surtout soucieux 

de préserver les 

richesses pour leurs 

castes. ANDRÉ GUYARD

SUR LE WEB

Retrouvez trois 

fois par semaine 

une petite grille 

de mots croisés 

inédite sur  

Jeux.nouvelobs.com

Le rébus-photo 
de la semaine
Arrête ton cinéma

Le sudo-quiz  
de la semaine
A. 1. Caracas

B. 4. Suriname

C. 3. Miguel Bonnefoy

D. 2. 0

1 5 7 8 9 6 2 4 3

6 2 3 1 5 4 7 9 8

9 8 4 2 7 3 6 1 5

2 3 1 9 8 7 4 5 6

7 6 9 5 4 2 8 3 1

8 4 5 6 3 1 9 2 7

3 7 8 4 2 5 1 6 9

5 1 2 7 6 9 3 8 4

4 9 6 3 1 8 5 7 2

Les mots croisés 
du nº 3198

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

I M O N T S A I N T M I C H E L

II O P E R A S F R E L E P A

III N I M E S B L A D E D I T

IV T O O T S I E I O D U R E E

V A I S E S T E R C E S U R

VI G D F N E I G E F E S S A

VII N E A N T I S E D R T E L

VIII E S T E C E R C L A G E I

IX S A G N O S I E N R C S

X R O L L I N E L O C H E R A

XI U V I D I A S U E E E T
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PAR   DAVID CAVIGLIOLIUn dernier mot

souverainetés nationales sont remises en question 
(parfois pour le mieux, cela dit), la France sera pour 
le Groenland une force protectrice. Si votre inté-
grité venait à être menacée par des pays comme la 
Thaïlande ou le Lesotho, nous engagerions tous 
nos moyens diplomatiques et militaires pour vous 
porter secours.

Aussi, que les pays de taille moyenne qui pour-
raient être tentés de vous menacer le sachent : s’at-
taquer à vous, c’est s’attaquer à nous. Notre réaction 
sera immédiate, impitoyable. Les exceptions seront 
rarissimes.

Et la France ne sera pas seule à vos côtés. D’autres 
nations européennes s’associent plus ou moins publi-
quement à ce message de soutien. A commencer par 
nos amis allemands, qui regrettent de ne pas avoir 
le temps de vous écrire. Je vous transmets tout de 
même les mots extrêmement forts prononcés par le 
chancelier Friedrich Merz : « Personne ou presque ne 

touchera un seul cheveu du Groenland, c’est compris ? » 
Bien évidemment, nos amis du Danemark, qui vous 
tiennent sous l’éclat de leur couronne, sont sur la 
même ligne. Ils l’ont très fortement sous-entendu.

Nous l’affirmons avec fermeté : dans l’ordre inter-
national, il y a des lignes rouges. Il y a aussi des 

lignes d’autres couleurs. A vrai dire, il 
y a énormément de lignes, dans tout un 
dégradé de teintes, et c’est là toute la 
beauté de l’ordre international. Sachant 
de surcroît que la perception des cou-
leurs est une chose subjective, et au 
fond assez mystérieuse. Tout ça pour 
vous dire qu’aux yeux de la France le 
respect de la souveraineté du Groen-
land est une ligne qui paraît rouge. Sui-
vant d’où vient la lumière. 

Cher Premier ministre du Groenland,
Tout d’abord, je vous adresse au nom de la nation 
française nos meilleurs vœux pour l’année qui vient. 
Nous espérons tout particulièrement que votre santé, 
ainsi que celle des Groenlandaises et des Groen-
landais, sera bonne. Je me permets d’insister sur ce 
point : être en bonne santé, c’est vraiment là l’essen-
tiel. Le reste, à côté, paraît parfois bien dérisoire, ne 
trouvez-vous pas ?

En ce début d’année 2026, la France tient à assurer 
le peuple groenlandais de son amitié quasi indéfec-
tible. Sachez-le : nous serons à vos côtés pour affronter, 
avec vous, la plupart des défis que vous rencontre-
rez. Défis administratifs, défis logistiques, autres 
types de défis. Sur certains défis, nous serons peut-
être un peu plus en retrait. Cela dépendra des défis.

Depuis si longtemps, nos peuples sont frères. Car à 
nos yeux, les Groenlandais sont d’abord et avant tout 
des Européens. Certes, des Européens assez éloignés 
de l’Europe. On pourrait même dire, à 
regarder une carte, que vous êtes objec-
tivement situés dans l’espace nord-amé-
ricain. Mais qu’importe. Vous restez des 
Européens presque comme les autres. 
Et par conséquent, nos destinées sont 
liées. Moins liées que d’autres destinées, 
mais quand même assez liées.

C’est la raison pour laquelle nous 
tenons à vous rassurer : dans un 
contexte géopolitique instable, où les 

« Groenland : Donald Trump réaffirme  
que les Etats-Unis ont “besoin” de l’île et  

appelle à s’en “occuper” dans vingt jours » 

« Le Monde », 5/1

Lettre au Groenland

“En ce début 
d’année 2026, 

la France tient à 
assurer le peuple 
groenlandais de 
son amitié quasi 

indéfectible.”
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PROPRIÉTÉS & CHÂTEAUX

ÉMILE GARCIN PARIS LE MARAIS 
PARIS 11e – LEDRU-ROLLIN/CHARONNE
Magnifique loft « comme une maison » de 157 m2

s'ouvre sur une charmante cour pavée et
arborée, véritable écrin de verdure. Grand séjour, 

cuisine, suite parentale, 4 chambres,
2 salles d’eau, 2 salles de jeux accessible
de l'appartement. Une cave. Local vélos.

Calme. Commerces. 
DPE : D – Réf. PLM-11235-MB

Prix : 1 790 000 € 

01 44 49 05 00 
parislemarais@emilegarcin.com

PATRICE BESSE 
SEINE-SAINT-DENIS
À Montreuil, à deux pas de la place
de la République, une maison-loft de 
228 m2, ses quatre chambres et son
jardin ensoleillé. Elle se distingue par
son architecture, ses volumes, la poésie 
de ses innombrables verrières et son 
état remarquable. Vente en exclusivité. 
DPE : E – Réf. 734272
Prix : 1 990 000 € 

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com

PATRICE BESSE 
PARIS 17e

Proche de la place du Maréchal-Juin, 
au 4e étage d’un immeuble Art déco
de 1925, un appartement lumineux
de 98 m2. Inscrit MH pour ses décors
d’intérieur, il appartient autant à 
l’histoire du goût qu’à celle de l’habitat 
urbain parisien. Vente en exclusivité. 
Réf. 160576
Prix : 1 250 000 € 

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com

PATRICE BESSE 
PARIS 16e

Dans le quartier de Passy, un appartement 
de 75 m2, rénové par un architecte
avec des matériaux nobles ajoutant
une note d’élégance à la décoration 
contemporaine. Le plan et les dimen-
sions des pièces maximisent l’utilisation
de la surface. 
DPE : D – Réf. 227216
Prix : 912 000 € 

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com

ÉMILE GARCIN PARIS LE MARAIS 
PARIS 4e – PANTHÉON
Aux derniers étages par ascenseur d’un 
immeuble de 1900, appartement en 
duplex d’une surface au sol de 117 m2, 
avec des vues dégagées sur rues
et muraille de Philippe Auguste sur 
jardin. Spacieux séjour, cuisine, suite 
parentale, trois chambres. 
DPE : E – PLM-11370-LC
Prix : 1 680 000 € 

01 44 49 05 00 
parislemarais@emilegarcin.com

les honoraires des agences immobilières et les commissions pour chaque bien sont consultables sur les sites des agences.

Ecrivez-nous à immo@nouvelobs.com

PATRICE BESSE 
VAL-DE-MARNE

Sur l’île Fanac, proche de Paris, une maison
du XIXe S. de 205 m2 au bord de l’eau

et ses quatre chambres. Une existence singulière
et privilégiée, loin des tumultes

de la vie citadine, tout en bénéficiant
de ses commodités. 

DPE : E – Réf. 991774
Prix : 1 580 000 €

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com

PATRICE BESSE 
YVELINES
À 7km de Versailles, une propriété à rénover
de 1ha clos de murs, sa maison en meulière et sa 
dépendance. Une grande demeure familiale avec 
de nombreuses possibilités d’aménagement dans 
un cadre exceptionnel propice à la détente. 
Réf. 457828
Prix : 1 300 000 € 

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com 
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  COLLECTION PARTICULIÈRE

ENTRETIEN

CLAUDE LOIR, 
   PIONNIER DE 
LA LIBÉRATION GAY
Le documentariste Sébastien 
Lifshitz poursuit son méticuleux 
travail sur la mémoire queer. 
“Un jeune homme de bonne 
famille” brosse le portrait de 
Claude Loir, acteur porno et 
témoin du Paris gay clandestin 
des années 1960-1970. 
Propos recueillis par  
Hélène Riffaudeau

Claude Loir 
n’est pas une 
figure connue 
de l’histoire 

homosexuelle. Comment avez-vous 
découvert son existence et décidé de 
lui consacrer un film ?
Sébastien Lifshitz. Je ne connaissais rien 
de sa vie jusqu’à ce que la maison d’édi-
tion Hors Champ, qui a publié ses Mé-
moires en 2023 (« Confessions païennes »), 
me contacte. Elle souhaitait m’envoyer 
les épreuves, pensant que ce récit offrait 
une matière formidable pour un film. A 
la lecture, j’ai été intrigué par ce portrait 
atypique. Claude pourrait être Monsieur 
Tout-le-Monde, mais son histoire révèle des 
éléments extrêmement romanesques, des 
choix de vie radicaux. Nous nous sommes 
rencontrés. J’ai tout de suite été fasciné par 
son aisance à se raconter, la maturité de sa 
réflexion sur sa propre vie et son émotivité à 

d’autant plus aujourd’hui où l’on sent de 
forts relents réactionnaires.
Toute sa vie, Claude Loir s’est laissé 
porter par le vent, dans un esprit  
de liberté radicale de corps et d’es-
prit. Cela serait-il encore possible 
aujourd’hui ?
Je ne le pense pas. La société est beaucoup 
plus verrouillée. C’est aussi ce qui m’a inté-
ressé : montrer comment une telle liberté a 
pu se déployer à cette époque et nous per-
mettre ainsi de nous interroger sur ce qu’il en 
est aujourd’hui. Alors qu’il venait d’un mi-
lieu prolétaire, Claude avait le physique du 
gendre idéal. C’était sa seule carte : sa belle 
gueule, son allure, sa capacité à  séduire. Il 
en a usé abondamment. Il a vécu comme un 
pur hédoniste dans la jouissance totale, ex-
plorant sa sexualité sans limites. Il a tourné 
dans plus de 60 films pornos, aussi bien hé-
térosexuels qu’homosexuels – c’était l’âge 
d’or après la levée de la censure en 1974. Mais 
c’est aussi quelqu’un de très sentimental qui 
cherchait l’amour de façon tout aussi ob-
sessionnelle. Et un papillon capable de tout 
quitter du jour au lendemain. Cette  liberté 
absolue avait son revers : une forme d’in-
conscience – qui est sans doute nécessaire à 
celle-ci –, notamment par rapport à l’argent, 
qui a fini par le mettre en difficulté. Quand 
le tournage s’est terminé, mes jeunes assis-
tants m’ont dit à quel point cette vie de pure 
jouissance au gré du vent leur semblait im-
possible. Il incarne une radicalité qui n’est 
plus envisageable aujourd’hui.
Il se livre de façon très intime. Com-
ment s’est construit ce rapport de 
confiance ?
Avant le tournage, je passe toujours beau-

coup de temps avec ceux que je 
filme pour créer un lien affec-
tif. Mais je leur demande de ne 
pas trop me livrer leur histoire 
à l’avance. C’est très important 
de garder une virginité de la pa-
role. Je disais à Claude : « Si tu me 

racontes des choses maintenant 

et que tu dois les redire face à la 

caméra, ce ne sera plus pareil. 

Tu sauras que je sais. » Je tenais 
absolument à découvrir son récit 

pour la première fois, d’autant que ce qui 
m’intéressait, c’était aussi ce qui n’était pas 
creusé dans le livre : l’enfance blessée, les 
erreurs, la chute qui l’a finalement conduit 
à retourner, après des décennies, dans son 
village natal, ruiné, auprès de sa mère. Nous 
avons fait neuf sessions de quatre heures 

fleur de peau. Je sentais une grande sincérité 
chez lui, essentielle pour un tel documen-
taire. Claude offre un mélange troublant : un 
parler très cash sur la sexualité – les passes, 
les partouzes, les rencontres au détour des 
pissotières – et en même temps une douceur, 
une élégance dans les mots, une sensibilité 
presque enfantine.
Des « Invisibles » à « Bambi » en pas-
sant par « Casa Susanna », vous tis-
sez une filmographie qui exhume des 
vies queers invisibilisées. Qu’est-ce 
qui vous fascine dans ces trajec-
toires en marge ?
L’Histoire est toujours racontée à travers des 
figures illustres, venues de familles privilé-
giées. Ce qui m’intéresse, c’est au contraire 
de déplacer la narration vers les anonymes 
qui incarnent de manière plus juste la  réalité. 
J’ai à cœur de mettre en lumière des fi-
gures rebelles, contestataires, libres. Elles 
sont essentielles parce qu’elles 
montrent qu’il n’y a pas d’unifor-
mité, que chacun peut inventer 
sa vie avec ses propres valeurs, 
sans se conformer aux normes 
de la société. Claude vient d’un 
milieu très pauvre dans un vil-
lage modeste des Pyrénées. Pas 
d’études, pas d’argent, aucune re-
lation. Pour pouvoir vivre plei-
nement, il s’est lancé dans l’exis-
tence sans réfléchir et sans peur. 
Il s’est jeté dans la bataille à corps perdu. Je 
vois là le geste d’un personnage de cinéma. 
C’est un héros ordinaire. On doit beaucoup 
à ces pionniers de la libération gay qui nous 
ont précédés : la liberté dont on jouit au-
jourd’hui a été acquise grâce à eux. Il y a 
donc une vertu à raconter leurs parcours, 

DISPONIBLE LE 12 JANVIER 
SUR ARTE.TV
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  AGAT FILMS 

environ. Il s’agit d’une expérience partagée : 

mes propres réactions face à ce que mon in-

terlocuteur me confie conduisent l’entretien. 

J’essaie de l’amener à revivre les moments, 

comme si on retournait ensemble dans ce 

passé. Cela crée un état émotionnel très par-

ticulier, où il est comme à nu. C’est presque 

une expérience de cinéma en soi.

Son parcours épouse l’histoire 
homosexuelle du XXe  siècle –  l’ho-
mosexualité pénalisée, Mai-68, la 
libération sexuelle, le sida. Com-
ment ce témoin singulier incarne-
t-il, presque malgré lui, cette mé-
moire collective ?
Il se découvre homosexuel très tôt, dès la fin 

des années 1940, dans une société où cette 

sexualité n’est pas nommée, mais interdite 

et criminalisée. Il comprend très vite que la 

seule issue, c’est de partir : tout abandonner 

– sa famille, son village, cette nature qu’il a 

tant aimée – pour vivre ses désirs et l’amour. 

Il faut alors trouver des chemins secrets 

pour rencontrer des gens comme soi. C’est 

ce qu’il a fait, porté par son époque : dans 

les années 1950-1960, les valeurs tradition-

nelles dominent encore, mais une jeunesse 

se révolte contre elles. Son existence s’ins-

crit dans ce vaste mouvement de libération 

des mœurs, jusqu’au début des années 1980 

où l’arrivée du sida – auquel il échappe par 

miracle – met fin à cette euphorie. Il n’était 

pas militant. Il a simplement embrassé sa 

vie le plus librement possible. Sa sincérité 

à vivre pleinement ses sentiments et sa 

sexualité fait de lui un témoin essentiel de 

ce qu’a été la vie gay à travers ces décennies. 

Entendre aujourd’hui un homme de 80 ans 

parler de tout cela avec une telle vérité est 

rare et précieux. C’est aussi pour cela que 

ce film existe : pour que cette mémoire ne 

disparaisse pas.

Votre film repose sur un impres-
sionnant travail d’archives. Com-
ment avez-vous rassemblé cette 
mémoire visuelle homosexuelle 
pourtant quasi inexistante ?

Le récit de Claude est inédit sur ce Paris in-

terlope où la sexualité se vivait intensément 

dans des espaces complètement cachés qui 

n’ont quasiment jamais été filmés ou pho-

tographiés. Claude lui-même, nomade, 

n’avait presque rien conservé. Et l’histoire 

de l’homosexualité a été invisibilisée car rat-

tachée à un sentiment de honte. Souvent, 

des témoins me disaient : « J’ai tout détruit 

parce que je ne veux pas que ça tombe entre 

les mains de ma famille. » Nombre de vies 

ont été effacées comme ça. C’est une perte 

irréparable. Il a donc fallu mener une véri-

table enquête pour retrouver ces archives : 

repérer les films d’époque, identifier leurs 

ayants droit, collecter des photos de famille. 

J’avais déjà repéré certains documents lors 

de mes précédents films. Grâce notamment 

à une documentaliste, Madeleine Olive, et à 

un réseau queer de collectionneurs, j’ai pu 

réunir de quoi contextualiser visuellement 

toutes ces époques que Claude traverse. Ces 

images restituent au plus près la vie de ces 

personnes queers, mais elles incarnent aussi 

une histoire collective. C’est pourquoi, de 

film en film, j’essaie de rassembler toutes 

les miettes éparpillées pour sauver de l’ou-

bli ces traces du passé. n

“SA SINCÉRITÉ À VIVRE PLEINEMENT 
SES SENTIMENTS ET SA SEXUALITÉ  

A FAIT DE LUI UN TÉMOIN ESSENTIEL  
DE CE QU’A ÉTÉ LA VIE GAY À TRAVERS 

CES DÉCENNIES.”

Claude Loir vit aujourd’hui dans les Pyrénées. Enfant, avec sa grand-mère.

Avec Brigitte Lahaie dans « la Perversion d’une jeune mariée », en 1978. Avec l’un de ses amants, dans les années 1960.
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  MEL YATES VIA ARTE

DANS L’AMÉRIQUE 
   DES TÉNÈBRES
Alors que l’intégrale  
des trois saisons de “Twin 
Peaks” est disponible  
sur sa plateforme, Arte 
diffuse “David Lynch,  
une énigme à Hollywood”, 
enquête érudite signée 
Stéphane Ghez.
Par Stéphane du Mesnildot

Le 16 janvier 2025, la 
mort de David Lynch 
provoque une émo-
tion comparable à celle 

suscitée par la disparition de David Bowie 
neuf ans auparavant. Ce n’est pas seulement 
un cinéaste qui s’en va mais l’un des créa-
teurs les plus influents de sa génération et 
une  figure aimée, discrète et bienveillante. 
Quand il ne tournait pas, le créateur de 

lier celle faite aux femmes. Lynch reproduira 
ce traumatisme dans « Blue Velvet » lorsque 
apparaît Isabella Rossellini nue et tuméfiée 
sur son perron. Dans « Twin Peaks », Laura 
Palmer ressemble à une lycéenne comme 
les autres, mais dans le foyer familial elle 
est la victime de l’inceste que lui inflige son 
père, un des notables de la ville. Dans une 
maison ressemblant à un bunker, le héros 
de « Lost Highway », Fred Madison, enferme 
sa femme dans un cauchemar avant de l’as-
sassiner. Ce que ce film donne à voir, c’est 
la représentation d’un féminicide commis 
par un mari jaloux et paranoïaque.

Il y a, au moins, deux David Lynch. Le pre-
mier est attaché à une Amérique paisible, 
où l’incontournable apple pie est servie dans 
des diners accueillants, accompagnée d’une 
tasse de « sacré bon café ». Dans le documen-
taire, cette douceur de vivre est incarnée 
par Kyle MacLachlan, qui a conservé toute 
l’excentricité de l’agent spécial Dale Cooper. 
David Lynch apparaît alors comme l’héri-
tier d’Edward Hopper et Norman Rockwell, 
peintres des villes de province et de l’Amé-
rique rurale. Mais ces images chromos, 
l’autre David Lynch n’a pourtant cessé de les 
détruire. Dans ses peintures, des êtres atro-
phiés flottent dans des paysages grisâtres, 
comme pollués par les fumées d’usines. Ce 
monde, inspiré par la ville de Philadelphie, 
est celui d’« Eraserhead » (1977), son premier 
film, avec ce petit homme angoissé à la che-
velure électrifiée, père célibataire d’un bébé 
difforme. Comme le montre avec une grande 
sagacité l’essayiste Pacôme Thiellement, les 
terreurs domestiques chez le cinéaste sont le  

JEUDI 8 JANVIER 
23H15 ARTE

David Lynch dans les années 1990.DOCUMENTAIRE

« Twin Peaks » fuyait les mondanités holly-
woodiennes et n’était jamais plus heureux 
que dans son atelier à peindre, sculpter ou 
tirer des lithographies. « C’est curieux comme 

les secrets voyagent », chantait Bowie lors de 
l’ouverture mythique de « Lost Highway ». 
Cette circulation des secrets est précisément 
le sujet du beau documentaire de Stéphane 
Ghez qui pose sa caméra dans la fameuse 
loge rouge de « Twin Peaks », collecte des 
indices et établit des correspondances.

Ce jeu de piste constitue aussi une excel-
lente introduction à l’œuvre de Lynch dont 
la carrière est ici déroulée chronologique-
ment. Un épisode capital de son enfance y 
est relaté : alors qu’il se promène avec son 
frère dans leur quartier, le jeune David est 
saisi par la vision d’une femme nue, en état 
de choc, errant dans la rue. Les deux gar-
çons ne sont pas seulement effrayés, ils se 
mettent à pleurer, conscients que quelque 

chose de très grave vient de se produire. Pour 
Lynch, c’est comme si le décor rassurant de 
son enfance venait de se déchirer. Derrière 
les lotissements de la middle class, avec leurs 
pelouses impeccables et leurs haies bien tail-
lées, se dissimulait la violence, et en particu-
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REQUIEM POUR UNE STAR
De ses débuts proches du folk à son album-testament 
“Blackstar”, “David Bowie. Dernier acte”, de Jonathan 
Stiasny, retrace la carrière d’un artiste caméléon plus 
vulnérable qu’on ne croyait.

Le 10 janvier 2016, David 

Bowie mourait, deux jours 

après la sortie de son der-

nier album, « Blackstar », 

son propre requiem. En un demi-siècle, 

à travers de multiples styles musicaux et 

sous le masque de ses alter ego, Bowie a 

profondément marqué l’histoire de la mu-

sique et de la pop culture. Ce documentaire 

retrace sa carrière à travers les témoignages 

de proches, amis et musiciens. L’occasion de 

mesurer à nouveau, dix ans après sa dispa-

rition, combien ce caméléon a été inspirant 

et souvent pionnier. Lors d’une interview 

en 1999, à un journaliste qui lui demande 

si on n’exagère pas l’importance d’internet, 

Bowie réplique : « Nous n’avons même pas vu 

la pointe de l’iceberg, je crois que le potentiel 

de ce qu’internet va faire à la société, en bien 

et en mal, est inimaginable. » L’artiste Dana 

Gillespie l’a connu quand il s’appelait en-

core David Jones (son véritable nom) dans 

les années 1960. Elle souligne que dès cette 

« époque de découverte pour tout le monde », 

il était « très doué pour capturer le “zeitgeist” 

[l’esprit du temps] ».

Dans « Space Oddity », son premier tube, 

sorti peu avant l’alunissage d’Apollo 11, un 

instrument, le mellotron (ancêtre des sam-

plers), joué par Rick Wakeman, contribue à 

l’atmosphère étrange du morceau. Wake-

man se souvient de cette « période incroyable 

pour la musique ». Bowie joue alors de l’am-

biguïté sexuelle, abandonnant un premier 

look hippie pour les paillettes de Ziggy Star-

dust, son avatar en extraterrestre glam rock. 

Pour Mike Garson, son claviériste pendant 

de nombreuses années qui venait du jazz 

quand il a commencé à travailler avec lui, 

« David Bowie était le Miles Davis du monde 

du rock ! ». Parmi les archives, celles du my-

thique concert à l’Hammer smith Odeon de 

Londres en juillet 1973 auquel Paul McCart-

ney et Mick Jagger, entre autres, assistaient. 

Bowie annonce aux fans sous le choc que 

ce sera le dernier concert des Spiders from 

Mars. Beaucoup croient qu’il parle de quitter 

la scène alors qu’il s’agit pour lui de « tuer » 

son double en pleine gloire. Ce refus de res-

ter figé dans une identité sera récurrent dans 

sa carrière dont la chanson « Changes » (1971) 

faisait déjà figure de manifeste.

En 1983, « Let’s Dance » est un carton 

planétaire qui le fait passer des salles de 

concert aux stades géants. « C’était absolu-

ment énorme », se souvient son guitariste 

Earl Slick. Bowie vit pourtant mal ce succès 

dans lequel il se sent prisonnier : « J’avais 

l’impression d’être rangé dans une catégorie. » 

Il sort ensuite deux albums assez faibles et 

semble lessivé. Nouveau virage radical : 

Bowie monte un groupe, Tin Machine, re-

fuse toute interview individuelle et se pré-

sente modestement comme les « 25 % du 

groupe ». Les journaux musicaux anglais 

descendent en flammes les deux  albums de 

Tin Machine (« Tu es une putain de honte », 

crache le « Melody Maker », ce qui le fera 

pleurer) qui connaîtront un succès com-

mercial modéré.

En 2000, David Bowie participe au fes-

tival de Glastonbury, où il avait joué vingt-

neuf ans auparavant. Lui qui s’était cru dé-

passé soulève l’enthousiasme d’une foule 

de 200 000 personnes. En 2004, à la suite 

d’une attaque cardiaque, il disparaît de la 

vie publique. On le croit à la retraite lorsqu’il 

sort un nouveau disque, « The Next Day », 

dix ans plus tard. Jusqu’à la publication de 

son dernier album, Bowie n’aura cessé de 

créer la surprise.

THIERRY NOISETTE 

DOCUMENTAIRE

VENDREDI 
22H30 ARTE

reflet d’un mal plus vaste, constitutif du pays 

lui-même. Ce qui a été brisé pour le jeune 

Lynch lors de la vision, presque surréaliste, 

de cette femme nue, c’est le sentiment d’ap-

partenance au rêve américain qui était celui 

de ses parents, voisins et amis. Cette idée 

que ce qui est présenté comme le réel n’est 

qu’un mensonge va irriguer toute son œuvre.

Si nous avons tant aimé l’agent spé-

cial Dale Cooper, c’est aussi parce que les 

énigmes des films de Lynch nous transfor-

ment également en détectives. C’est l’opé-

ration magique qu’il accomplit en 1990 

avec « Twin Peaks », lorsque des millions 

de spectateurs cherchent à découvrir l’iden-

tité de l’assassin de Laura Palmer. Mais que 

sommes-nous réellement censés élucider 

avec des symboles tels que du velours, des 

roses et des boîtes magiques, tous curieuse-

ment bleus ? Un crime fondamental, celui de 

l’Amérique, qui ne cesse de se répéter. Tout 

d’abord le génocide indien qui hante « Twin 

Peaks », en particulier à travers la figure du 

policier Tommy « Hawk » Hill, gardien des 

traditions de son peuple. Dans la troisième 

saison, « The Return », la petite ville, vingt-

six ans plus tard, a perdu ses couleurs et son 

charme suranné. Ses habitants semblent 

épuisés et les couples, comme Bobby et 

Shelly, ont divorcé et doivent gérer des en-

fants perdus. Comme le reste du monde 

ébranlé par les crises économiques, « Twin 

Peaks » est entrée dans l’âge des ténèbres.

Dans le sidérant épisode 8, Lynch désigne 

l’une des sources du mal qui gangrène nos 

imaginaires : la bombe atomique. Pacôme 

Thiellement voit dans l’explosion nucléaire 

et son effet de sidération le moyen par le-

quel l’Amérique a imposé son modèle social, 

économique et culturel, Hollywood faisant 

office d’arme de propagande. David Lynch 

s’est battu contre ces illusions, qu’il s’agisse 

de l’apologie d’un bonheur égoïste ou de la 

figure de la star, résultat d’un darwinisme 

social. Bien avant que n’éclate #MeToo, il dé-

crit l’industrie cinématographique comme 

un cloaque où les artistes sont humiliés et 

les actrices, violentées. Alors que, malgré 

les abus qu’ils ont subis, les « élus » brillent 

sur les écrans, les exclus demeurent hantés 

par leurs rêves de réussite, comme Diane 

dans « Mulholland Drive », droguée dans 

un appartement minable et qui s’imagine 

une vie de star.

Ce passionnant documentaire mené 

comme une enquête a le mérite de dévoi-

ler des contours inédits de la personnalité 

de David Lynch. Artiste aux propos sibyl-

lins et humoristiques désormais considéré 

comme l’égal de Fellini ou de Bergman, il ap-

paraît surtout comme l’un des observateurs 

les plus lucides du déclin de l’Amérique. n
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DUNKERQUE
Film de guerre de Christopher Nolan (2017). Avec Fionn 
Whitehead, Tom Hardy, Mark Rylance, Kenneth Branagh. 1h57.

Par souci d’honnêteté, il faut préciser d’emblée 
que le film de Christopher Nolan, aussi puissant 
soit-il, n’est pas le premier consacré à la retraite 
des forces anglaises depuis les côtes françaises 

pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est même le quatrième 
essai après le « Dunkirk » de Leslie Norman en 1958 avec Richard 
Attenborough, la mini-série de la BBC diffusée en 2004 avec un 
Benedict Cumberbatch jeune, et le téléfilm « Operation Dunkirk » 
sorti, pas de chance, en 2017, en même temps que le blockbuster 
d’auteur qui nous intéresse aujourd’hui. Un genre qui, soit dit en 
passant, repose quasiment sur les seules épaules du réalisateur 
anglais. Nolan s’appuie une nouvelle fois sur certaines recettes 
de son maître Stanley Kubrick : un casting mêlant inconnus et 
stars confirmées – avec Fionn Whitehead (photo), d’un côté, et 
Tom Hardy, de l’autre –, des images spectaculaires renforcées par 
l’emploi du format 70 mm, une thématique universelle, la guerre, 
examinée à travers un épisode précis et, dans la manière de fil-
mer et de découper les scènes (le film sera d’ailleurs récompensé 
de l’oscar du meilleur montage), une virtuosité qui n’est pas sans 
rappeler celle d’un autre grand architecte britannique, David Lean. 
Le spectateur est donc soufflé. Essoufflé, même, car le sujet du 

film, c’est autant la guerre que l’immersion. Au sens propre, celle 
de ces soldats de l’armée de terre confrontés à la mer qui les noie, 
celle plus symbolique de jeunes hommes face à la fabrique indus-
trielle de la mort et, enfin, celle qui constitue le principe même de 
narration du long-métrage : nous plonger jusqu’au cou dans le va-
carme, les fusillades et les bombardements. On en ressort fasciné 
autant qu’éprouvé – les cinq premières minutes du film sont déjà 
un sacré bizutage –, avec la certitude qu’il manque sans doute en-
core quelque chose. Moins de sensations, peut-être, et plus de ré-
flexion, de pause, de dialogue intérieur chez les personnages. Ce 
qui n’apparaît qu’à la fin, justement, lorsque Nolan se laisse enfin 
aller à la poésie dont il est capable, une fois toutes ses cartouches 
tirées et le feu d’artifice éteint. ARNAUD SAGNARD 

L’HORREUR DE LA GUERRE

22h55 
CINÉ+ FRISSON
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
5.50 6 Tfou. 11.50 6 Les 12 coups de midi. 
13.00 6 Le 13h. 13.40 6 Reportages dé-
couverte. Ils mènent une double vie. 14.50 
6 Reportages découverte. Friches, usines, 
travaux : le bon plan. 16.10 6 Les docs 
du week-end. La vie de château des der-
niers aristocrates. 17.20 6 Star Academy, 
la quotidienne. 17.55 6 50’ Inside. L’actu 
- Le mag. 20.00 6 Le 20h. 

21.10 Star Academy
Divertissement. Présenté par Ni-
kos Aliagas et Karima Charni. INÉDIT. 
Chaque samedi, les élèves montent sur 
scène en direct, accompagnés d’artistes  
français et internationaux.
23.40 Star Academy Divertissement. 
Retour au château. INÉDIT. À l’issue 
du prime, Nikos Aliagas débriefera 
les prestations des «académiciens»  
avec le corps professoral.

12.00 Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.20 13h15, le samedi. 
14.05 Au bout de l’enquête, la fin du crime 
parfait ? 16.05 Rugby : Champions Cup. 
Clermont Auvergne - Glasgow Warriors. 
3e journée, poule 1. DIRECT. 18.10 Tout le 
monde a son mot à dire. 18.45 N’oubliez 
pas les paroles ! 20.00 20 heures. 20.35 
20h30, le samedi. 21.05 Immeuble partagé.

21.10 The Floor -  
À la conquête du sol
Jeu. Présenté par Cyril Féraud. Au 
programme, un sol géant constitué de 
100 cases, 100 candidats, 100 catégo-
ries, et 100 000 euros à la clé !
23.25 Quelle époque ! Divertissement. 
Présenté par Léa Salamé. Une émis-
sion de société et de divertissement qui 
raconte notre époque et interroge notre 
société. 1.40 Théo le taxi. 

6.00 6 Okoo. 8.00 6 Samedi Okoo. 10.40 
6 Chef pays. 11.15 Régions gourmandes. 
11.50 6 Outremer.l’info. 12.00 6 Enquêtes 
de région, le mag. 12.15 Ici 12/13. 12.55 
6 Intérieurs. 13.30 6 Samedi d’en rire. 
17.25 6 Le jeu des 1000 euros. 18.05 
6 Questions pour un champion. 19.00 Ici 
19/20. 19.55 6 Stade 2 La Quotidienne. 
20.35 6 Cuisine ouverte.

21.10 Enquête parallèle -  
Une bonne étoile
Téléfilm policier de Christophe Patu-
range (2025). 1h40. Avec Florence 
Pernel. INÉDIT. Pour aider un ami de sa 
mère, Fred Chaperot va résoudre une af-
faire vieille de plus de trente ans.
22.40 Crime à Martigues Téléfilm po-
licier de Claude-Michel Rome (2016). 
1h47. Avec Florence Pernel. 0.15 6  

Hommage à Patrick Dupond. 

12.35 6 Les miracles du delta de l’Okavango. 
13.30 6 Des trains pas comme les autres. 
13.55 6 Les 100 lieux qu’il faut voir. 14.55 
6 Une planète, deux mondes sauvages. 
16.35 6 Sur les traces des pionniers du 
froid. L’expédition Discovery. 17.25 6 L’in-
vité de «C dans l’air». 17.40 6 C dans l’air. 
18.55 6 C à vous. 20.00 6 Vu. 20.05 6 C 
à vous, la suite.

L21.05 Échappées belles
Magazine. Présenté par Sophie Jovil-
lard. Le grand air du Cantal. INÉDIT. Le 
Cantal, l’un des départements les moins 
peuplés de France, est une destination 
phare du tourisme vert.
L22.30 Échappées belles Magazine. 
Présenté par Ismaël Khelifa. Picardie, 
au fil de la Somme. À quelques heures 
de Paris, la Picardie est un territoire riche 
en paysages naturels variés.

F R A N C E  5
12.45 Des singes en hiver : les macaques 
japonais. 13.30 Le plus grand cirque du 
monde. Aventures (1964). VM. 16.00 
6 Histoires de phoques : entre terre et 
mer. 16.45 6 Invitation au voyage. 17.30 
Bornéo, l’école des orangs-outans. 18.05 
Chemins d’école, chemins de tous les 
dangers. 18.50 Arte reportage. 19.45 Arte 
journal. 20.05 28 minutes.

20.55 Hawaï,  
où l’eau embrasse le feu
Documentaire de Lars Pfeiffer et Flo-
rian Graner (2025). INÉDIT. Entre le feu 
des volcans et les vagues du Pacifique, 
Hawaï abrite un monde sauvage aussi 
fragile qu’éblouissant.
22.25 À la découverte des Caraïbes 
Documentaire. De Christopher Gerisch 
et Anja Kindler (2016). 23.20 6 Mémoires 
de volcans. 0.45 Beyond Time and Space. 

A R T EM 6
6.00 M6 Kid. 7.45 Absolument stars. 10.10 
Le mag du samedi. 11.00 66 minutes : 
grand format. 12.45 Le 12.45. 13.30 Un 
jour, un doc week-end. Magazine. Une 
grande variété de documentaires et de 
sujets au cœur des préoccupations des 
Français.. 17.30 La roue de la fortune. 
18.35 Le maillon faible. 19.45 Le 19.45. 
20.35 Scènes de ménages. Série.

21.10 NCIS : Tony & Ziva
Série. Contre le monde entier. (Saison 1, 
1 et 2/10). Avec Michael Weatherly. 
INÉDIT. Lorsque la société de sécurité de 
Tony est attaquée, lui et Ziva doivent fuir 
à travers l’Europe. 21.55 Les fugitifs.
22.45 NCIS Kill Ari (1/2). (Saison 3, 
1/24). Avec Mark Harmon. Pour Gibbs, 
le kidnapping de Ducky est un nouveau 
coup dur. Ari s’amuse en effet à le dés-
tabiliser psychologiquement.

765 6 75

311 2 2 3
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F R A N C E  4
11.55 6 Manger, bouger, dormir. 12.00 
6 Les 3 mousquetaires. 12.35 6 Poto-
bot. 13.20 6 Grizzy et les lemmings. 14.25 
6 Mystery Lane. 15.30 6 Lego Ninjago : 
Le soulèvement des dragons. 16.35 6  

Alex Player. 17.20 6 Héros à moitié. 19.00 
6 Opération Casse-Noisette. Animation 
(2014). VM. 20.20 6 Les As de la jungle 
à la rescousse !

21.00 Cessez-le-feu ù
Drame d’Emmanuel Courcol (2014). 
1h43. Avec Romain Duris. Georges, 
traumatisé par les horreurs des tranchées, 
fait la rencontre d’Hélène, enseignante.
L22.40 Youssou N’Dour & le Super 
Étoile de Dakar au Rio Loco 2025 
Spectacle. En 2025, le Petit Prince de 
la médina dakaroise revient sur le de-
vant de la scène ! 0.05 6 Beau geste.  
0.55 6 Les rencontres du «Papotin».

4 147

10.40 Ici l’Europe. 11.15 Circo. 11.30 Par-
lement hebdo. 12.00 Politiques, à table ! 
12.55 Libération(s), dans la joie et la douleur. 
15.30 Débatdoc : le débat. 16.00 Dans ma 
ville. 16.30 Ici l’Europe. 17.00 Et la santé, 
ça va ? 17.30 Pourvu que ça dure. 18.00 
Manger c’est voter. 18.30 Patrimoines de 
France. 19.00 Femmes sans domicile fixe, 
fragments de vies. 20.00 Sous nos yeux. 

21.00 Grigny, la fabrique  
de la banlieue
Doc. de Pierre Puchot (2026). INÉDIT.  
Première ZAC de France, Grigny est l’en-
droit idéal pour décrire la manière dont 
la France a transformé son rêve de pé-
riphérie heureuse en un cauchemar ur-
bain paupérisé.
22.30 Corée du Nord, un plan pour 
survivre Documentaire. De Minju Song 
(2023). 0.00 Sacrée Sécu.

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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21.15 Formule E :  
Championnats du monde
E-Prix de Mexico. Au Mexique. INÉDIT. 
Après sa victoire à Sao Paulo début dé-
cembre, Jake Dennis devançait au clas-
sement son compatriote Oliver Rowland.

L’ É Q U I P E

21.00 L’année SailGP 2025
Magazine.
22.10 Grand Prix (le tour d’honneur) 
Magazine. Présenté par Julien Fébreau. 
Autour de Julien, ce magazine réunit 
les voix incontournables des paddocks.

CA N A L +  S P O R T

20.45 Formule E :  
Championnats du monde
E-Prix de Mexico. Au Mexique. DIRECT. 
Après sa victoire à Sao Paulo début dé-
cembre, Jake Dennis devançait au clas-
sement son compatriote Oliver Rowland.

E U R O S P O R T  1

L20.55 Football : Coupe de France
«Sochaux - Lens». 16e de finale. Au 
stade Auguste-Bonal. DIRECT. Leader 
en Ligue 1 après la 16e journée, le RC 
Lens est favori sur la pelouse de Sochaux, 
4e en National avec un match de retard.

B E I N  S P O R T S  1

20.55 American Pickers -  
La brocante Made in USA
Téléréalité. INÉDIT. Mike Wolfe reprend 
la route, et sillonne les Etats-Unis, à la 
recherche de trésors cachés à restaurer. 
21.40 Le mécano d’oz.

P L A N È T E +

20.50 Planet Killers
Série doc. de Martin Boudot et Hugo 
Van Offel (2023). Le bourreau des fo-
rêts. Le bois de santal rouge ne pousse 
que dans un seul endroit au monde : la 
forêt de Seshachalam, au sud-est de l’Inde.

U S H UA I A  T V

20.50 Magellan  
sur la route des épices
Doc. de Hannes Schuller (2020). En 
1519, l’explorateur Fernand de Magellan 
et ses hommes s’embarquèrent dans l’une 
des plus grandes aventures maritimes.

H I S T O I R E  T V

L20.30 Un Ballo in maschera
Opéra. Chef d’orchestre : Antonino 
Fogliani (2024). 2h25. Avec F. Meli.
L22.55 Orchestre de Paris : Copland, 
Connesson, Gershwin, Tower, Varèse 
Concert. Classique (2025). 1h25.

M E Z Z O

21.00 Mystères croisés :  
signature mortelle
Drame policier de Don McCutcheon 
(2019). 2h00. Avec Brennan Elliott. 
Le directeur d’une grande galerie new-
yorkaise est tué, lors d’un vol de tableau.

T É VA

L21.00 L’homme des hautes 
plaines ùùù
Western de Clint Eastwood (1972). 
VM. 1h30. Avec C. Eastwood. L’épopée 
vengeresse d’un héros solitaire dans une 
bourgade minière corrompue du Far West.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Haute voltige ù
Film policier de Jon Amiel (1999). 
VM. 1h53. Avec Sean Connery. Agent 
d’une compagnie d’assurances, Virginia 
est chargée de confondre un cambrioleur.
L Zeta-Jones sous des lasers.

R T L 9

21.00 OPJ
Série. Le fruit défendu (1 et 2/2). (Sai-
son 6, 3 et 4/12). Avec Yaëlle Trulès. 
Une femme est retrouvée cachée sur  
une scène de crime. La victime est un 
ami de Jackson Bellerose. 

T V 5  M O N D E

20.50 Cold Case :  
affaires classées ù
Série. Métamorphose. (Saison 7, 14 
et 15/22). Avec Kathryn Morris. L’en-
quête sur la mort en 1971 d’une jeune 
trapéziste est rouverte à la demande 
d’une voyante. 21.40 Deux mariages. 
22.35 Cold Case : affaires classées ù 
Requiem pour un privé. (Saison 7, 12 
et 13/22). 23.25 Le roi des tagueurs.

21.10 Seuls face à l’Alaska
Téléréalité. Ligne de vie. INÉDIT. Chance 
et Soraya abattent un bélier afin de nour-
rir leur famille qui s’agrandit,.
22.20 Seuls face à l’Alaska Téléréa-
lité. Brise-glace. INÉDIT. Bret et Ivy brisent 
la couche de glace qui recouvre le lac 
pour transporter par bateau du matériel 
jusqu’à leur cabane. 23.30 L’union fait 
la force. 0.25 Chasse aux fantômes.

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Michèle Bernier :  
«Vive demain»
Spectacle. Michèle Bernier a décidé de 
se tourner vers un élément qui va nous 
surprendre : le futur.
22.50 Elie Semoun et ses monstres 
Spectacle. Pour Elie Semoun, la vie est 
un cirque permanent, une tragi-comé-
die dans laquelle on s’agite. 0.25 Anne 
Roumanoff and Co s’amusent.

L21.05 Un gars, une fille ùù
Série. À l’agence de voyage. (Sai-
son 2, 36, 38, 39, 40, 41/64). Avec 
Jean Dujardin. Jean et Alexandra vivent 
ensemble depuis sept ans. Ils s’aiment 
pour le meilleur et le pire ! 21.10 Soi-
rée avec les copains. 21.15 Au télé-
phone (2/9). 21.20 Dinent avec leur 
psy. 21.30 Dans la file d’attente (2/3).  
21.45 Beauté à domicile. 

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 The Island
Série. (3 et 4/4). Avec Sorcha Ground-
sell. INÉDIT. Sir Douglas a modifié son 
témoignage sur la nuit du meurtre de 
son épouse. Les preuves retrouvées  
cadrent avec son récit.
22.45 Disparues (Saison 1, 1 et 2/6). 
Avec India Mullen. Lorsque la journaliste 
Lisa Wallace écrit un article sur le meurtre 
de sa mère, le tueur refait surface. 

P O L A R  +

21.00 Accused
Série. L’histoire de Marcus. (Sai-
son 2, 3/8). Avec Nick Cannon. INÉ-

DIT. Marcus, créateur d’une start-up, se 
retrouve sur le banc des accusés après 
une défaillance de son logiciel.
21.45 Accused L’histoire de Margot. 
(Saison 2, 5/8). INÉDIT. Margot, veuve et 
assistante dans un cabinet dentaire, re-
fuse de prendre sa retraite. 

S É R I E  C L U B

L20.55 The Big Bang Theory ùù
Série. La météorite et le balcon. 
(Saison 12, 14, 15 et 16/24). Avec 
Johnny Galecki. Sheldon se réjouit à 
l’idée d’aider Bernardette et Howard à 
mieux gérer leurs documents adminis-
tratifs. 21.25 Semence-abstinence. 
21.50 Spécial donjons et dragons.
L22.15 The Big Bang Theory ùù 
Baby-sitting expérimental. (17/24).

R M C  S T O RY

21.10 Au cœur de l’enquête
Magazine. Présenté par Shana Lous-
tau. INÉDIT. Ce magazine propose une im-
mersion dans le quotidien des enquêteurs 
lors d’affaires de tous types : braquages, 
abus de confiance, séquestrations, cam-
briolages ou encore escroqueries. Les re-
porters ont suivi le travail de ces profes-
sionnels de A à Z, depuis les premières 
constatations jusqu’aux interpellations 
et auditions.

C S TA R
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21.10 La petite histoire de France
Série. (Saison 6). Avec Maxime Gas-
teuil. INÉDIT. Les cousins oubliés de la 
Grande Histoire sont de retour et, plus que 
jamais, ils attendent de sortir de l’ombre !
23.00 La petite histoire de France 
(Saison 5). Avec François Levantal. INÉ-

DIT. Après l’accouchement de sa femme, 
François connaît un nouveau niveau de 
désespoir. 1.50 Football américain : Cham-
pionnat de la NFL. Wild Card, Playoffs. DIRECT. 

21.15 Monk
Série. Le demi Monk. (Saison 7, 10 
et 16/16). Avec Tony Shalhoub. Monk 
apprend par la télévision qu’un dange-
reux détenu s’est évadé de prison.  21.55 
Monk fait de la résistance.
22.45 Monk : le retour Téléfilm améri-
cain de Randy Zisk (2023). VM. 1h00. 
(1 et 2/2). Avec Tony Shalhoub. La pan-
démie a aggravé les phobies de l’ancien 
détective Monk.

21.10 Chroniques criminelles
Magazine. Au sommaire : «Monique Oli-
vier : dans la tête de la femme de Fourni-
ret». C’était peut-être la dernière chance 
de connaître la vérité sur les crimes de 
Michel Fourniret. Le 27 novembre 2023, 
Monique Olivier comparaissait devant la 
cour d’assises ; «Amnésique et meurtrier» ?
23.00 Chroniques criminelles Mag. 
Au sommaire, notamment : «36 coups de 
couteaux pour une vengeance meurtrière».

21.05 Lego Masters :  
la machine infernale
Divertissement. Présenté par Éric An-
toine. Huit nouveaux binômes devront se 
plier aux règles d’une terrible invention 
imaginée par Eric Antoine.
23.30 Lego Masters : extra brique 
Divertissement. Présenté par Éric An-
toine. Une fois de plus, les binômes fran-
çais ont fait face aux défis exceptionnels 
proposés par les maîtres de la brique.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

21.05 Divina
Théâtre. Mise en scène de Nicolas 
Briançon (2014). 2h00. Avec Amanda 
Lear. Une présentatrice star de la télé-
vision surnommée Divina apprend que 
son émission va s’arrêter.
23.00 Calvi Comedy Festival Spec-
tacle. Présenté par Redouane Bou-
gheraba et Gad Elmaleh. Invités : Kev 
Adams, Redouane Bougheraba, Laurie 
Peret,... 0.15 Secrets d’héritiers. 

T 1 8 18 93

21.10 Château de Caen :  
une mégastructure fortifiée
Doc. de Pierre-François Glaymann 
(2020). C’est dans le centre-ville de 
Caen, en Normandie, que se dresse la 
forteresse de Guillaume Le Conquérant.
22.10 Saint-Cloud : les secrets d’une 
mégastructure Doc. De Laurent Portes 
(2021). Des historiens passionnés se sont 
mis en tête de reconstituer virtuellement 
le château de Saint-Cloud. 

21.10 Joséphine, ange gardien
Série. Dans la tête d’Antoine. (Sai-
son 16, 3/5). Avec Mimie Mathy. 
Joséphine doit soutenir la famille d’un 
homme qui a été victime d’un accident 
de plongée.
22.50 Joséphine, ange gardien Pail-
lettes, claquettes et champagne. (Sai-
son 6, 2/4). Joséphine vole cette fois 
au secours d’Alfredo, propriétaire d’un 
cabaret parisien au bord de la faillite.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S19 2094 59

21.10 Les rois de la glisse 2
Film d’animation de Henry Yu (2017). 
VM. 1h21.Après avoir remporté une 
compétition de surf dans les îles chaudes, 
Cody Maverick se lance un nouveau défi. 
Il convainc des passionnés de grosses 
vagues de le laisser les accompagner.
22.40 Les reines de la route Télé-
réalité. Elles reprennent le volant avec 
énergie et passion.

6 T E R 22 95
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L’ÉTOFFE D’UN HÉROS
IRRÉSISTIBLE GARY COOPER
Documentaire de Julia et Clara Kuperberg (2019). 54 min.

Pressenti par le producteur David O. Selznick pour 
interpréter Rhett Butler dans « Autant en emporte 
le vent », Gary Cooper (1901-1961) aurait refusé le 
rôle et se serait exclamé, à l’issue de la première 

du film qui allait devenir le plus gros succès du box-office mon-
dial : « Je le savais, je ne suis pas Rhett Butler, je suis content de ne 
pas avoir fait le film. » Moins macho et sexy que le célèbre mous-
tachu, moins fantaisiste que son ami James Stewart qui recevra 
l’oscar d’honneur en son nom alors qu’il est trop affaibli par la ma-
ladie en 1961 et moins séducteur toutes catégories que Cary Grant, 
Gary Cooper incarne pour la postérité le type du héros américain 
« côté Ouest » : honnête, authentique et taiseux. « Il ne jouait pas la 
comédie, il était juste là », dit de lui l’historien du cinéma Joseph 
McBride dans ce documentaire élogieux qui survole la carrière 
de l’acteur en multipliant les témoignages un peu redondants sur 
son jeu. On en conclut finalement que ses rôles parlent pour lui. 
Alors qu’il n’a jamais suivi de cours d’art dramatique, le jeune Gary 
pousse la porte des studios, fort de ses talents de cavalier très ap-
préciés sur les tournages de westerns. Peu démonstratif, son jeu 
tout en intériorité va séduire le public et faire de lui le parangon 
de l’acteur classique, aussi crédible en mercenaire amoureux pen-

dant la guerre d’Espagne dans « Pour qui sonne le glas » (réalisé 
par Sam Wood en 1943) qu’en architecte idéaliste et intransigeant 
dans « le Rebelle » (King Vidor, 1949) ou en shérif solitaire et aban-
donné de tous dans « Le train sifflera trois fois » (Fred Zinnemann, 
1952). « Un homme trop fier pour prendre la fuite » : le slogan de la 
bande-annonce de ce western novateur – où le héros est enfin au-
torisé à avoir peur – semble définir le personnage. Droit dans ses 
bottes lorsqu’il doit remonter le moral des troupes américaines 
prêtes à partir au combat dans le Pacifique, Gary Cooper l’est tout 
autant lorsque, en plein maccarthysme, le républicain qu’il est se 
montre solidaire de son ami scénariste et communiste Carl Fore-
man et refuse de dénoncer ses collègues inscrits sur la liste noire 
du cinéma. ANNE SOGNO  

22h45
ARTE
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20.50 Crawl
Film d’horreur de Alexandre Aja (2019). 
VM. 1h28. Avec Kaya Scodelario. En 
Floride, pendant un ouragan, une jeune 
fille et son père sont confrontés à des 
alligators très agressifs.
22.15 Elite Squad Téléfilm d’action 
de Matthew Hope (2017). VM. 1h30. 
Avec William Fichtner. Un chasseur de 
primes est obligé de se rendre à Londres.  
23.50 Wolfkin. Horreur (2022). 

20.50 Just a Gigolo
Drame de David Hemmings (1978). 
2h27. Avec David Bowie. Un officier 
prussien en retraite militaire est contraint 
d’user de ses charmes auprès de femmes 
fortunées et solitaires.
22.30 L’homme qui venait d’ail-
leurs ùù Film fantastique de Nicolas 
Roeg (1976). 2h18. Avec David Bowie.
0.45 Door-to-Door Maniac. Thriller de Bill 
Karn. Avec Johnny Cash (1961). 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Belmondo,  
l’Italie en héritage
Doc. de Marius Doicov (2024). S’en-
trecroisent archives familiales inédites, 
documents d’époque et road-trip dans 
l’Italie secrète des Belmondo.
22.20 Voyage en Autistan - Le Ta-
djikistan de Josef Schovanec Do-
cumentaire. De Guy Padovani (2024). 
Josef Schovanec part à la découverte du 
Tadjikistan, un pays d’Asie Centrale où 
les traditions sont bien ancrées. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Astérix et les Indiens ù
Film d’animation de Gerhard Hahn 
(1993). VM. 1h30. Capturé par les Ro-
mains, le druide Panoramix se retrouve 
prisonnier des Indiens d’Amérique.
22.10 L’île aux pirates Film d’aven-
tures de Renny Harlin (1995). VM. 2h00. 
Avec Frank Langella. Une femme tente de 
retrouver un trésor grâce à un bateau et 
une carte légués par son père pirate. 0.10 
Le dernier loup. Aventures de J-Jacques 
Annaud (2015). VM. Avec Shaofeng Feng.

C I N É +  FA M I LY

20.50 Jour J ù
Comédie de Reem Kherici (2016). 
1h30. Avec Reem Kherici. Un homme 
est contraint d’épouser sa compagne  
pour éviter qu’elle ne découvre qu’il la 
trompe avec une wedding planer.
22.20 Deux jours à tuer ù Drame de 
Jean Becker (2007). 1h24. Avec Albert 
Dupontel. Un quadragénaire apparem-
ment heureux décide de tout saboter en 
un week-end. Que s’est-il passé ? 23.45 
Nos batailles. Drame (2018). 

C I N É +  É M O T I O N

20.50 Bernie
Comédie dramatique d’Albert Dupon-
tel (1996). 1h21. Avec Albert Dupon-
tel. Un homme décide de faire la lumière 
sur les circonstances de son abandon.
L22.10 Punch Drunk Love - Ivre 
d’amour ùù Comédie romantique 
de Paul Thomas Anderson (2002). VM. 
1h30. Avec Adam Sandler.
L Une love story cacophonique, ra-
pide et drôle.

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Pour toi j’ai tué ùù
Film policier de Robert Siodmak (1949, 
NB). VO. 1h28. Avec Burt Lancaster. 
Un convoyeur de fonds propose à son ex 
femme, et au nouveau mari de celle-ci 
d’attaquer le fourgon blindé qu’il conduit.
L22.15 Rendez-vous avec la peur ùù 
Film fantastique de Jacques Tour-
neur (1957), NB. VM. 1h18. Avec 
Dana Andrews. 23.45 Le rendez-vous.  
Comédie romantique (1940, NB). VM. 

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 Philadelphia ùù
Drame de Jonathan Demme (1993). 
VM. 2h00. Avec Tom Hanks. Un avo-
cat homosexuel est licencié par ses em-
ployeurs parce qu’il est atteint du sida.
L Si vous aimez sangloter en écou-
tant Springsteen.
L23.05 Josey Wales hors-la-loi ùùù 
Western de Clint Eastwood (1976). VM. 
2h17. Avec Clint Eastwood. Un fermier 
rejoint des rebelles sudistes afin de venger 
sa famille, massacrée par des nordistes.

L21.00 The Substance ùù
Film d’horreur de Coralie Fargeat 
(2024). VM. 2h21. Avec Demi Moore. 
Une animatrice de télévision essaie une 
«substance» miraculeuse pour paraître 
beaucoup plus jeune.
23.15 Heretic ù Film d’horreur de 
Scott Beck et Bryan Woods (2024). 
1h50. Avec Hugh Grant. Deux jeunes 
missionnaires mormones se retrouvent 
piégées chez un psychopathe. 1.05 Until 
Dawn : La mort sans fin. Horreur (2025). 

21.05 Ballerina :  
l’univers de John Wick
Film d’action de Len Wiseman (2024). 
VM. 2h54. Avec Ana de Armas. INÉDIT. 
Eve, tueuse de la Ruska Roma, veut se 
venger du clan qui a assassiné son père.
L23.05 Sinners ùù Thriller de Ryan 
Coogler (2025). VM. 2h11. Avec Mi-
chael B. Jordan. En 1932, deux frères 
achètent une scierie pour la transfor-
mer en cabaret, bientôt sous l’influence  
d’une force maléfique.

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Spartacus : House of Ashur
Série. Deepest Wound. (Saison 1, 
7/10). Avec Nick E. Tarabay. INÉDIT. 
Ashur introduit dans l’arène Achillia, une 
gladiatrice féroce, bien décidée à s’im-
poser dans un univers masculin.
21.50 Centurion Péplum de Neil Marshall 
(2010). VM. 1h37. Avec Michael Fass-
bender. En 117, un bataillon d’élite de 
l’armée romaine combat les tribus pictes 
dans le nord de l’Angleterre.
L Tape-à-l’œil.

O C S
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L20.50 Démineurs ùùù
Drame de Kathryn Bigelow (2009). 
VM. 2h04. Avec Jeremy Renner. À 
Bagdad à l’été 2004, le sergent James, 
une tête brûlée, prend la tête d’une  
équipe de démineurs.
L22.55 Dunkerque ùù Film de 
guerre de Christopher Nolan (2017). 
VM. 1h57. Avec Fionn Whitehead.  
Le récit de la tristement célèbre éva- 
cuation des troupes alliées de Dunkerque 
en mai 1940. LIRE NOTRE ARTICLE.

C I N É +  F R I S S O N 34
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5.50 6 Tfou. 10.05 6 Automoto. 11.00 
6 Téléfoot. 11.50 6 Les 12 coups de 
midi. 13.00 6 Le 13h. 13.40 6 Grands 
reportages. Sécheresse, inondations : ma 
maison s’écroule ! 14.50 6 Reportages 
découverte. La terre de nos ancêtres : un 
héritage difficile. 16.10 6 Star Academy, 
la quotidienne. 17.20 6 Sept à huit - Life. 
18.20 6 Sept à huit. 20.00 6 Le 20h.

21.10 Là où chantent  
les écrevisses
Drame de Olivia Newman (2022). VM. 
2h02. Avec Daisy Edgar-Jones. INÉDIT. 
L’histoire de Kya, une petite fille aban-
donnée qui a grandi seule dans les dan-
gereux marécages de Caroline du Nord.
L23.30 La voie de la justice ùù Bio-
graphie de Destin Daniel Cretton (2020). 
VM. 2h17. Avec Michael B. Jordan.

12.00 Tout le monde veut prendre sa 
pla-ce. 13.00 13 heures. 13.20 13h15, 
le diman-che. 15.10 6 Affaires sensibles. 
Christian Poucet : enquête sur une exécution.  
16.00 Rugby : Champions Cup. Bordeaux 
Bègles - Northampton Saints. 3e journée, 
poule 4. DIRECT. 18.20 Les enfants de la 
télé. 19.10 Les enfants de la télé, la suite. 
20.00 20 heures. 20.30 20h30, le dimanche. 

21.10 Sage-homme ù
Comédie dramatique de Jennifer 
Devoldère (2023). 1h45. Avec Karin 
Viard. INÉDIT. Léopold, 19 ans, s’inscrit à 
l’école de sage-femme en espérant utili-
ser cette passerelle pour faire médecine.
22.55 Beau geste Magazine. Présenté 
par Pierre Lescure. Une plongée au 
cœur du cinéma en cours de fabrication.  
23.55 Histoires courtes. 

11.10 6 Dimanche en politique. 12.30 Ici 
12/13. 12.55 Ici, dans votre région. 13.20 
Champions d’exception. 13.30 6 Ren-
contres à XV. 13.50 6 Rugby : Challenge 
Cup. Montpellier - Connacht. DIRECT. 15.55 
6 Animalement vôtre. 17.25 6 Le jeu des 
1000 euros. 18.05 6 Questions pour un 
champion. 18.55 6 Le journal des talents. 
19.00 Ici 19/20. 20.05 6 Stade 2.

21.10 La reine  
du crime présente :  
Meurtre à l’ambassade
Téléfilm policier de Stephen Shimek 
(2025). 1h23. Avec Mischa Barton. 
INÉDIT. Miranda Green est chargée d’en-
quêter sur une affaire.
22.30 La reine du crime présente :  
Invitation à un meurtre Téléfilm poli-
cier de Stephen Shimek (2023). 1h30. 

6.00 Okoo. 9.25 6 Silence, ça pousse ! 
10.20 6 Échappées belles. Alsace, sur la 
route des vins. 12.00 6 Au bout c’est la 
mer. 12.30 6 C à vous. 13.30 6 C à vous, 
la suite. 14.30 6 Le grand concert des 
pyramides avec Fatma Saïd. 16.15 6 Sur 
la piste des chiens sauvages d’Afrique.  
16.45 6 Les trésors de Napoléon. 18.30 
6 En société. 20.00 6 C politique.

21.05 Les gens du Nord
Doc. de Jean-François Delassus 
(2024). On dit du nord de la France que 
c’est l’enfer et le paradis en même temps.
L22.40 Infirmières, notre histoire ùù 
Doc. De Mathilde Damoisel (2023). Elles 
sont 600 000 en France. Elles travaillent 
en libéral ou à l’hôpital, dans les PMI ou 
encore à domicile. 0.10 6 À vous de voir. 

F R A N C E  5
8.15 Des lieux d’inspiration. 8.45 Twist. 
9.15 Chemins d’écoles, chemins de tous 
les dangers. 10.00 Cuisines des terroirs. 
10.30 Un monde d’agrumes. 13.30 Orgueil 
et préjugés. Comédie romantique (2004). 
VM. 15.45 6 Yellowstone : nature extrême. 
18.40 Yuja Wang interprète «Rhapsody in 
Blue». 19.30 6 Karambolage. 19.45 Arte 
journal. 20.05 Les géants de l’art.

L21.00 La colline    
des potences ùù
Western de Delmer Daves (1958). 
1h43. Avec G. Cooper. Dans un camp 
de chercheurs d’or, un médecin recueille 
une jeune femme frappée de cécité.
L22.45 Irrésistible Gary Cooper ùù 
Doc. De Clara et Julia Kuperberg (2019). 
LIRE NOTRE ARTICLE. 

A R T EM 6
6.20 M6 Kid. 7.10 100% immo, l’hebdo. 
7.40 My Boutique Téléshop’. 10.30 Turbo. 
12.45 Le 12.45. 13.25 Un jour, un doc 
week-end. Magazine. Une grande variété 
de documentaires et de sujets au cœur 
des préoccupations des Français.. 17.10 
66 minutes. 18.40 66 minutes : grand 
format. 19.45 Le 19.45. 20.10 Le 2010, 
Anne-Sophie Lapix. 20.40 E=M6.

21.10 Zone interdite
Mag. Présenté par O. Meunier. La police 
 a-t-elle encore les moyens de nous 
protéger ? INÉDIT. La Police nationale 
a-t-elle les moyens de nous protéger ?
23.10 Enquête exclusive Magazine. 
Présenté par Bernard de La Villardière. 
Comment les milliards du narcotrafic in-
filtrent notre économie ? INÉDIT.

21.10 S.W.A.T.
Série. Les sentinelles. (Saison 5, 4, 
5 et 6/22). Avec Shemar Moore. 
Hondo a appris que Sanchez avait pour 
mission de le pousser au départ. 21.55 
La manière forte. 22.45 Mensonge 
par ambition.
23.45 La maison de l’amour Téléfilm 
érotique de Jim Wynorski (2007). 1h18. 
Avec Glori-Anne Gilbert.

C S TA R

21.10 100 jours avec  
la police des Ardennes
Série doc. de J. Lanteri (2023). Meurtre, 
émeute, chauffard : alerte à Charle-
ville-Mézières. La police municipale de 
33 agents se relaie jour et nuit.

R M C  S T O RY
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L21.10 Faites entrer l’accusé
Magazine. Thierry Paulin, le tueur 
de vieilles dames. Thierry Paulin dit 
«le Tueur de vieilles dames» est l’auteur 
présumé des meurtres de 21 femmes 
âgées, à Paris, dans les années 1980...

R M C  D E C O U V E R T E

21.10 Les petits meurtres  
d’Agatha Christie ù
Série. Le cheval pâle. (Saison 2, 
13/27). Avec S. Labarthe. Sybille, une 
ténébreuse voyante, affirme pouvoir tuer 
un ennemi à distance en lui jetant un sort.

R M C  L I F E24 25129 97

F R A N C E  4
11.50 6 T’es au top. 12.00 6 Les 3 mous-
quetaires. 12.35 6 Potobot. 13.20 6 Grizzy 
et les lemmings. 14.25 6 Mystery Lane. 
15.30 6 La famille Weasy. 16.00 6 Fort 
Boyard. 18.10 6 Le jugement de Rouge 
et Blanche. 18.20 6 Organisation Super 
Insolite. 18.45 6 Spectaculaire au Cirque 
d’Hiver Bouglione. 20.00 Football : Kings 
World Cup Nations. France - Pologne. DIRECT.

21.00 Le duplex
Théâtre. Mise en scène de Didier Ca-
ron (2024). 1h30. Avec Pascal Légi-
timus. Pour récupérer l’appartement de 
ses voisins, un couple va utiliser tous les 
moyens possibles pour arriver à ses fins.
L22.30 Deux fils ùù Comédie dra-
matique de Félix Moati (2018). 1h30. 
Avec Mathieu Capella. Un homme dé-
cide d’arrêter la médecine, où il excellait.

4 147

11.00 Sous nos yeux. 12.00 Le grand jury 
RTL. 13.00 Femmes sans domicile fixe, frag-
ments de vies. 14.00 Manger c’est voter.  
14.30 Un monde, un regard. 15.00 Politiques, 
à table ! 16.00 LCP, le mag. 16.30 Quai  
n°8. 16.55 Le journal de la Défense. 17.50 VIP  
Very Important Paysans. 18.50 Les conquis-
tadors de l’espace. 19.45 Inde, l’idéologie 
de la haine. 20.40 La grande séance.

L20.45 Un prophète ùùù
Drame de Jacques Audiard (2009). 
2h30. Avec Tahar Rahim. En prison, un 
jeune délinquant va gravir les échelons du 
banditisme pour développer son réseau.
23.45 Qatar : une dynastie à la conquête 
du monde Doc. De Miyuki Droz Ara-
maki et Sylvain Lepetit (2022). 0.40 Fran- 
çois Mitterrand, une autre vie possible.

L C P  P U B L I C  S É N AT 1658
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21.10 La vérité si je mens ! ù
Comédie de Thomas Gilou (1997). 
1h40. Avec Richard Anconina. Un 
commerçant du Sentier embauche un 
jeune homme en pensant à tort qu’il est 
de confession juive.
22.50 Coup de foudre dans l’as-
censeur Téléfilm romantique de Brian 
Brough (2019). 1h30. Avec T. Dono-
van. Claire, une infirmière, se retrouve 
coincée dans un ascenseur avec Luke.

21.15 Esprits criminels ù
Série. En cercle fermé. (Saison 4, 3 
et 4/26). Avec Joe Mantegna. Pren-
tiss et Reid partent enquêter sur une af-
faire de maltraitance d’enfants dans une 
secte. 22.00 Un petit coin de paradis.
22.50 Esprits criminels ù Jeu de ha-
sard... (1/2). (Saison 3, 20/20). Avec Joe 
Mantegna. C’est la panique à New York : 
un ou plusieurs tueurs assassinent des 
passants sans raison apparente.

21.10 Les trois frères, le retour @
Comédie de Didier Bourdon, Bernard 
Campan et Pascal Légitimus (2013). 
1h46. Avec Didier Bourdon. Des an-
nées après le décès de leur mère, les 
frères Latour sont à nouveau «réunis».
L Le retour, sans retour.
23.10 Les trois frères ùù Comédie 
de Didier Bourdon et Bernard Campan 
(1995). 1h40. Avec Didier Bourdon.
L 100 patates.

21.05 Code Quantum ù
Série. Pour le meilleur et pour le pire. 
(Saison 1, 4 et 5/18). Avec Raymond 
Lee. Ben fait un bond dans le Los Ange-
les des années 80 et se retrouve dans la 
peau d’Eva Sandoval. 21.15 Mort ou vif.
23.05 Code Quantum ù 13 juillet 1985. 
(Saison 1, 1, 2 et 3/18). Une nouvelle 
équipe de scientifiques, sous la tutelle 
du Pentagone, a été constituée. 0.00 
Mission Atlantis. 0.55 Contre-attaque.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 Les pouvoirs  
extraordinaires  
du corps humain
Magazine. Présenté par Michel Cymes 
et Adriana Karembeu. Vieillir jeune : 
comment vivre jusqu’à 120 ans ? Un 
enfant sur 3 qui naît aujourd’hui sera très 
probablement centenaire. Mais comment 
avancer sereinement dans l’âge, sans 
craindre de se sentir diminué ?

T 1 8 18 93

21.10 Bûcheron :  
un métier à hauts risques
Série doc. de Mélodie Tissot (2021). 
Des opérations semées d’embûches.
Les frères Bray devront abattre au plus 
vite des sapins touchés par des parasites 
contagieux. 22.10 Bûcherons piégés.
23.15 Bûcheron : un métier à hauts 
risques Série doc. (2021). Chantiers pé-
rilleux. 0.15 Coupes sous haute tension. 

L21.10 Les invisibles ùù
Comédie de Louis-Julien Petit (2018). 
1h42. Avec Audrey Lamy. La desti-
née d’un centre d’accueil de jour pour 
femmes sans abri voué à la fermeture.
L23.05 La brigade ùù Comédie de 
Louis-Julien Petit (2021). 1h37. Avec 
Audrey Lamy. Cathy Marie, sous-cheffe 
dans un restaurant, prend un poste de 
cantinière dans un foyer pour migrants.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S94 5919 20

21.10 Green Lantern ù
Film d’action de Martin Campbell 
(2011). VM. 1h54. Avec Ryan Rey-
nolds. Des guerriers de l’espace font 
appel à un pilote d’essai très doué.
L De beaux effets spéciaux.

6 T E R 9522
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21.00 Au cœur du crime
Mag.. Rapt parental : Camille, 5 ans, 
portée disparue. C’est à la faveur d’un 
contrôle routier que va se résoudre l’une 
des affaires les plus mystérieuses.

T E VA

20.50 Les experts : Miami
Série. Conduite dangereuse. (Sai-
son 4, 19 et 20/25). Avec David 
Caruso. Plusieurs femmes aisées sont 
dévalisées alors qu’elles s’offraient 
une journée de détente dans un spa.  
21.40 Chute libre. 

T V  B R E I Z H

21.00 Meurtres en Pays cathare
Téléfilm policier de Stéphanie Murat 
(2019). 1h30. Avec Élodie Fontan. 
Le cadavre mutilé d’une jeune femme 
est découvert dans une cage de torture.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Underwater ù
Film de science-fiction de William 
Eubank (2020). 1h35. Avec Kristen 
Stewart. Les rescapés d’une station 
sous-marine luttent contre le temps.

R T L 9

21.00 Quelle époque !
Divertissement. Présenté par Léa 
Salamé. Une émission de société et de 
divertissement qui raconte notre époque 
et interroge notre société.

T V 5  M O N D E

21.10 David Castello-Lopes : 
«Authentique»
Spectacle. Premier spectacle solo de 
David Castello-Lopes, humoriste et vi-
déaste connu pour ses chroniques.
22.35 Monsieur Poulpe : «Nombril» 
Spectacle. 0.05 Paul Mirabel : «Zèbre».

C O M É D I E +

20.55 Témoin sous silence
Série. (Saison 1, 3 et 4/6). Avec Axel 
Bøyum. Alors qu’une guerre des gangs 
se prépare, Henning, écrasé par le poids 
du secret, ne dort plus.
22.55 Géométrie de la mort (Saison 1, 
4/10). Avec Malgorzata Buczkowska.

P O L A R  +

21.00 Most Wanted Criminals
Série. La cravate rouge. (Saison 6, 
1 et 2/22). Avec Dylan McDermott. 
INÉDIT. Après qu’un capitaine de police a 
été assassiné, l’unité spéciale enquête 
sur une série d’homicides.
21.45 Tragédie au lycée. INÉDIT.

S É R I E  C L U B

20.50 Néandertal :  
qui a tué notre cousin ?
Doc. de Blandine Josselin (2023). 
Après plus d’un siècle et demi, la dis-
parition de Néandertal reste une énigme.

U S H UA I A  T V

20.50 L’antre des dictateurs
Série doc. (2024). Le palais de Ianou-
kovitch. INÉDIT. Découvrez le passé récent 
de l’Europe sous le prisme de ses dicta-
teurs et explorez leur cachette.

H I S T O I R E  T V

L20.30 Orchestre de Paris, Esa-
Pekka Salonen: Ligeti, Bruckner
Concert. INÉDIT.
22.10 Orchestre de la Suisse Romande 
Concert. Debussy, Ellington, Strauss.

M E Z Z O

20.55 L’Europe des merveilles
Série documentaire de Nicolas Bo-
zino et Anne-Sophie Chaumier Le 
Conte (2022). Le Sacré-Coeur, une 
chimère devenue réalité.

P L A N È T E 

L19.55 Football : Supercoupe 
d’Espagne
Finale. Au Alinma Stadium, à Djed-
dah (Arabie saoudite). DIRECT.
22.40 L’Équipe du soir Magazine. 

L’ É Q U I P E 

21.00 Rugby Championship
Mag. Best of. Un best of pour tout sa-
voir des rencontres de The Rugby Cham-
pionship, un tournoi de rugby réservé aux 
équipes nationales de l’hémisphère Sud.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker : Masters
1er tour. À l’Alexandra Palace, à Londres 
(Angleterre). DIRECT. Le tenant du titre et 
le dernier champion du monde sont qua-
lifiés d’office en tant que têtes de série.

E U R O S P O R T  1

L20.55 Football : Coupe de France
«Lille - Lyon». 16e de finale. Au stade 
Pierre-Mauroy, à Villeneuve-d’Ascq. 
DIRECT. Un choc au sommet entre  
deux clubs européens.

B E I N  S P O R T S  121
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20.50 Dracula Untold
Film fantastique de Gary Shore (2014). 
VM. 1h32. Avec Luke Evans. 1462 en 
Transylvanie. Le prince Vlad III de Valachie 
se retrouve face à un cruel dilemme.
22.20 L’empreinte de la mort Film 
d’action de Philippe Martinez (2005).  
VM. 1h27. Avec Jean-Claude Van 
Damme. À Los Angeles, un ancien ma-
fieux marseillais voit sa famille menacée 
par les triades chinoises. 23.50 Chok Dee. 
Action de Xavier Durringer (2005).

20.50 Le vent se lève ù
Drame historique de Ken Loach  
(2006). 2h01. Avec Cillian Murphy. 
La tragédie de deux frères engagés dans  
la guerre d’indépendance irlandaise.
L Un tout petit Loach.
L23.00 Porté disparu ùù Drame 
de Costa-Gavras (1982). 1h55. Avec 
Jack Lemmon. Un homme d’affaires 
américain débarque à Santiago pour re-
chercher son fils disparu. 0.55 La griffe 
du passé. Policier (1947, NB).

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 The Box - Le tueur   
en série invisible
Série documentaire de Robin Dash-
wood (2022). Un corps dans la neige. 
En 1976, à Lisle, ville de l’Illinois près 
de Chicago, le cadavre de Pam Maurer 
est retrouvé dans la neige, où il semble 
avoir été jeté comme un sac poubelle.  
21.50 Clichés mortels.
22.45 The Box - Le tueur en série in-
visible Série doc. De Robin Dashwood 
(2022). La vérité est sous terre. 23.45 
Pour ma sœur - L’affaire Jennifer Pandos. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Nos jours heureux ù
Comédie d’Éric Toledano et Olivier 
Nakache (2006). 1h40. Avec Jean-
Paul Rouve. Le directeur d’une colo-
nie de vacances doit gérer des enfants 
intenables et des animateurs farfelus.
L Pour le musée de la charentaise.
L22.25 La petite vadrouille ùù Co-
médie de B. Podalydès (2024). 1h36. 
Avec S. Kiberlain. Justine, son mari et 
leurs amis trouvent une solution pour 
résoudre leurs problèmes d’argent. 0.00 
Chair de poule. Aventures (2015). VM. 

C I N É +  FA M I LY

20.50 Un homme d’exception ù
Biographie de Ron Howard (2001). 
VM. 2h10. Avec Russell Crowe. La 
vie d’un mathématicien surdoué qui va 
sombrer peu à peu dans la schizophrénie.
L Echec et maths.
23.00 Radioactive ù Drame roman-
tique de Marjane Satrapi (2019). VM. 
1h50. Avec Rosamund Pike. D’origine 
polonaise, Marie Sklodowska, brillante 
scientifique, poursuit ses recherches à 
Paris. 0.50 Rencontres à Elizabethtown. 
Comédie dramatique (2005). VM.

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 A History of Violence ùùù
Drame de David Cronenberg (2005). 
VM. 1h35. Avec Viggo Mortensen. 
Un homme voit sa vie chamboulée le jour 
où il abat en état de légitime défense  
deux malfaiteurs.
L Comme toujours,Viggo Mortensen 
est nickel.
L22.25 Dans la ligne de mire ùù Film 
policier de Wolfgang Petersen (1993). 
VM. 2h05. Avec Clint Eastwood. 0.30 
Vicieuse Amandine. Téléfilm érotique (1976). 

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Les sacrifiés ùù
Film de guerre de John Ford (1945, 
NB). VO. 2h09. Avec John Wayne. 
Après l’attaque surprise de Pearl Harbor, 
les forces américaines sont en état d’alerte.
L23.00 Les forçats de la gloire ùùù 
Film de guerre de William A. Wellman 
(1945). VO. 1h45. Avec Burgess Me-
redith. Ernie Pyle, correspondant de 
guerre, suit une compagnie d’infanterie 
de l’armée américaine. 0.45 L’enfer des 
tropiques. Drame (1957). VM. 

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 Lord of War ùù
Drame de Andrew Niccol (2004). 
VM. 2h02. Avec N. Cage. Un Améri-
cain d’origine ukrainienne dirige un trafic 
d’armes tout en menant une vie de famille.
L Explosif.
L23.00 Interstellar ùùù Film de 
science-fiction de Christopher Nolan 
(2014). 2h29. Avec Matthew McCo-
naughey. Cooper part explorer une pla-
nète qui serait habitable par l’Homme.
L Un film dément sur les rapports 
père-fille.

L21.00 Anora ùùù
Comédie dramatique de Sean Baker 
(2024). VM. 2h19. Avec Mikey Ma-
dison. A Brooklyn, Ani, une jeune strip-
teaseuse, est chargée de divertir Ivan,  
le fils d’un puissant oligarque russe.
L23.15 La chambre d’à côté ùùù 
Comédie dramatique de Pedro Almo-
dóvar (2024). VM. 1h47. Avec Julianne 
Moore. Une femme malade souhaite 
que son amie l’accompagne au mo-
ment du suicide médicalement assisté  
qu’elle a choisi. 0.55 + de courts. 

21.05 Mission : Impossible -  
The Final Reckoning
Film d’action de Christopher McQuarrie 
(2025). VM. 2h00. Avec Tom Cruise. 
Gabriel tente de s’emparer de l’Entité, 
une intelligence artificielle capable de 
déclencher une apocalypse nucléaire. 
Le destin du monde est en jeu.
L23.50 Saturday Night Live Divertis-
sement. Monument de la chaîne NBC, le 
«Saturday Night Live» réunit la crème de 
l’humour aux États-Unis. 0.40 83e céré-
monie des Golden Globes. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

L20.50 Emilia Pérez ùùù
Drame de Jacques Audiard (2024). 
VM. 2h12. Avec Zoe Saldana. Mani-
tas del Monte, redoutable chef de cartel 
mexicain, demande à une avocate de 
l’aider à changer de sexe.
L22.55 Dheepan ùù Drame de 
Jacques Audiard (2015). 1h44. Avec 
Jesuthasan Antonythasan. Un ancien 
soldat, une femme et une petite fille qui 
fuient la guerre au Sri Lanka se réfugient 
en France. 0.50 Capitaine Phillips. Drame 
de Paul Greengrass (2013). 

O C S

17

3635

37 38 44 45

14 154

33 20

L20.50 The Nice Guys ùù
Comédie policière de Shane Black 
(2016). VM. 1h56. Avec Ryan Gosling. 
Holland March, détective privé, est chargé 
par Lily Glenn de retrouver sa nièce.
L A la manière du Tarantino des 
débuts.
L22.40 Blade Runner 2049 ùù Film 
de science-fiction de Denis Villeneuve 
(2017). VM. 2h32. Avec Ryan Gosling. 
L’officier K est chargé d’éliminer les élé-
ments perturbateurs parmi les robots 
esclaves des humains.

C I N É +  F R I S S O N 34
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UN COMBAT POUR L’HONNEUR
FURCY, LE PROCÈS DE L A LIBERTÉ
Documentaire de Pierre Lane (2021). 55 min.

C’est l’histoire d’un combat pour l’honneur. « Je 
m’appelle Furcy. Je suis né libre et fils de Made-
leine, Indienne, retenu à titre d’esclave chez mon-
sieur  Joseph Lory. Je réclame la liberté. » Quelques 

jours avant la sortie au cinéma d’une fiction signée Abd al Malik 
(« Furcy, né libre », en salle le 14 janvier), ce documentaire passion-
nant  revient sur le destin de cet esclave réunionnais qui intenta 
un procès à son maître pour recouvrer sa liberté. Une multitude 
d’archives et de dessins d’animation retrace le parcours stupéfiant 
de cet obstiné pour obtenir justice. En 1817, sur l’île Bourbon (île 
de La Réunion) – qui doit sa prospérité à la canne à sucre et à l’es-
clavage –, Furcy, 31 ans, aidé de sa sœur Constance et du nouveau 
procureur général Louis-Gilbert Boucher, assigne son maître Jo-
seph Lory, qui le maintient dans la servitude. Considérant ce geste 
comme un affront, les propriétaires contre-attaquent : le procureur 
libéral est chassé. La mère de Furcy, Madeleine, une Indienne, a 
été ramenée en France par une religieuse. Elle bénéficie du prin-
cipe du « sol libre », qui veut que tout esclave mettant le pied en 
France soit aussitôt affranchi, l’esclavage n’ayant été rétabli par 
Napoléon Bonaparte que dans les colonies. Pourtant dans son bon 
droit, Furcy perd son procès, est arrêté et exilé à l’île Maurice. Mais 
il ne renonce pas. Joseph Lory ne l’ayant pas enregistré à son ar-

rivée sur l’île, il obtient, à son tour, son affranchissement en 1826 
du gouverneur de la colonie anglaise. Et devient même une petite 
célébrité locale en s’établissant comme confiseur. Cela ne freine 
pas son désir de reconnaissance. Il poursuit son combat à Paris : 
la bataille judiciaire va durer vingt-six ans. Le 23 décembre 1843, 
la Cour royale de Paris le déclare enfin homme libre de naissance. 
Il prend comme patronyme le prénom de sa mère, pour lui rendre 
hommage, et devient Furcy Madeleine. L’esclavage dans les colo-
nies françaises, aboli une première fois à la Révolution mais réta-
bli en 1802, sera définitivement interdit en 1848. Furcy reste l’un 
des symboles de la liberté. NEBIA BENDJEBBOUR 
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 
6 Le 13h. 14.00 6 Plus belle la vie, en-
core plus belle. 14.25 6 Le phare du se-
cret. Téléfilm. Thriller (2025). VM. 16.00 
6 Quand le passé ressurgit... Téléfilm. Thril-
ler (2018). VM. 17.30 6 Star Academy, la 
quotidienne. 18.30 6 Ici tout commence. 
19.10 6 Demain nous appartient. 20.00 6  

Le 20h. 21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 Le diplôme
Série. Delphine. (Saison 1, 1 et 2/6). 
Avec Clémentine Célarié. INÉDIT.   
Six personnes, aux trajectoires de vies 
très différentes, vont passer leur bac à 
un âge avancé. 22.00 Jen.
23.15 New York, unité spéciale Une 
nuit de trop. (Saison 26, 7/22). Avec Ma-
riska Hargitay. INÉDIT. Bruno doit éclaircir 
l’histoire incomplète d’une victime pour 
retrouver un violeur en série.

5.50 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 6h00 
info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien  
ensemble. 10.50 Chacun son tour. 11.55  
Tout le monde veut prendre sa place. 13.00 
13 heures. 13.55 Ça commence aujourd’hui. 
16.20 Affaire conclue. 18.00 Tout le monde 
a son mot à dire. 18.40 N’oubliez pas l 
es paroles ! 20.00 20 heures. 21.00 Mot 
de passe : le duel.

L21.10 Mitterrand confidentiel ùù
Série. (Saison 1, 3 et 4/4). Avec De-
nis Podalydès. INÉDIT. Blessée par l’of-
ficialisation de l’existence de Mazarine, 
et de sa mère, Danielle Mitterrand fugue.
22.55 200 ans du Figaro : «Sans la 
liberté de blâmer...» Doc. De Laurent 
Menec (2026). INÉDIT. Pour la première 
fois, «Le Figaro» ouvre ses archives iné-
dites et dévoile une aventure singulière.  
23.55 6 Flash(s). Téléfilm policier (2023). 

9.05 6 On vous emmène ici. 9.15 Ici, dans 
votre région. 10.50 La cuisine des mous-
quetaires. 11.20 6 Flavie en France. 12.05 
6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 12/13. 12.55 
6 Météo à la carte. 14.00 6 Meurtres au 
paradis. 17.25 6 Duels en familles. 18.00 
6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 19.45 On vous 
emmène ici. 19.55 6 Stade 2 La Quoti-
dienne. 20.15 6 Un si grand soleil.

L21.00 Football : Coupe de France
«Paris-SG - Paris FC». 16e de finale.  
Au Parc des Princes, à Paris (France). 
DIRECT. Vainqueurs respectifs du Vendée 
Fontenay Foot et de l’US Raon, le Paris 
SG et le Paris FC se retrouvent.
23.20 Les fées anti-gaspi en  
Provence verte Documentaire. De Ro-
mane Melis (2025). INÉDIT. 
L0.10 Furcy, le procès de la liberté 
ùù Doc. (2021) LIRE NOTRE ARTICLE. 

10.55 6 Une planète, sept mondes sau-
vages. 11.55 6 Les 100 lieux qu’il faut voir. 
13.00 6 L’œil et la main. 13.35 6 Le mag 
de la santé. 14.40 6 Drôles de villes pour 
une rencontre. 15.20 6 Égypte, les secrets 
de la vallée des Reines. 16.55 6 C pas si 
loin. 17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 
17.40 6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 
20.00 6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.00 Ivohiboro, la forêt   
oubliée ùù
Doc. de L. Portes et F. Jego (2024). 
Patricia Wright, primatologue, mène une 
expédition dans la forêt d’Ivohiboro, une 
oasis de verdure découverte au milieu des 
plaines arides du Sud-Est de Madagascar.
22.35 C ce soir Magazine. Présenté 
par Karim Rissouli. «C ce soir» propose 
un débat d’idées sur l’actualité politique 
et/ou sociale du jour. 23.45 C dans l’air. 

F R A N C E  5
10.50 6 Capitalisme américain, le culte de la 
richesse. 13.00 Arte Regards. 13.35 6 Les 
cowboys. Drame (2015). VM. 15.50 6 Oiseaux  
migrateurs, sur les ailes du voyage. 16.35 
6 Les animaux s’envoient en l’air. 17.20 
6 Invitation au voyage. 18.50 6 Voyage 
en cuisine. 19.30 Le dessous des images. 
19.45 Arte journal. 20.05 28 minutes. 
20.50 Le dessous des cartes - L’essentiel.

L20.55 Le sergent noir ùù
Western de John Ford (1959). VM. 
1h50. Avec Woody Strode. Arizona, 
1881. Le sergent-chef d’une compagnie 
composée exclusivement de soldats noirs 
passe en cour martiale.
L22.45 Black Far West - Une contre- 
histoire de l’Ouest Doc. De Cécile 
Denjean (2022). Cécile Denjean rend 
leur place originelle aux Afro-Américains 
dans le récit de la conquête de l’Ouest.

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arriver 
chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 13.35 
Scènes de ménages. Série. 13.40 Un jour, 
un doc. 17.30 La roue de la fortune. Jeu. 
18.35 La meilleure boulangerie de France. 
Jeu. Var et Bouches-du-Rhône. 19.45 Le 
19.45. 20.40 Scènes de ménages. Série.

21.10 Pandore
Jeu. Présenté par Olivier Minne. INÉDIT. 
Douze hommes et femmes vont devoir 
affronter des défis inspirés des mythes 
grecs les plus célèbres.
23.10 Le maillon faible Jeu. Présenté 
par Olivier Minne. Suspense, culture gé-
nérale et éliminations sans concession, 
les candidats tenteront de répondre aux 
questions dans l’espoir de ne pas être 
désigné... le maillon faible !
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F R A N C E  4
12.35 6 Potobot. 13.15 6 Okoo-Koo tuto. 
13.25 6 C’est toujours pas sorcier. 13.55 
6 Askip, le collège se la raconte. 14.20 
6 Presque populaires. 14.45 6 Scoo-
by-Doo : mystères associés. 15.30 6 Hé-
ros à moitié. 16.00 6 Molusco. 16.45 
6 Mystery Lane. 17.35 6 Okoo-koo. 18.40 
6 Bluey. 19.35 6 Les Maternelles XXL.  
20.55 6 Planète rap, la quotidienne.

21.00 Il était une fois...  
le triomphe de la fantasy
Documentaire de Régis Brochier 
(2025). Plongez dans l’épopée magique 
d’un genre qui a ensorcelé le monde de-
puis plus d’un siècle.
22.30 Fantasymphony II - A Concert 
of Fire and Magic Concert. INÉDIT. Dé-
couvrez les musiques captivantes d’uni-
vers fantasy, interprétées par 150 musi-
ciens et chanteurs au DR Koncerthuset.

4 147

7.00 Chers voisins. 7.30 Bonjour chez 
vous ! 9.00 La séance est ouverte ! 10.30 
La politique et moi. 11.00 100% Sénat. 
12.30 Bonjour chez vous ! 14.00 LCP, le 
mag. 14.30 VIP Very Important Paysans. 
Le lait, enfin la sortie de crise ? 15.25 Ici 
l’Europe. 16.00 Le journal de la Défense. 
16.30 100% Sénat. 18.00 Sens public. 
19.30 LCP - Lundi c’est politique. 

L20.40 L’Algérie sous Vichy ùù
Doc. de Stéphane Benhamou (2021).
Sous Vichy, l’Algérie coloniale voit grandir 
persécutions des juifs et discriminations 
envers la majorité musulmane.
22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues. «Sens public» est 
une émission quotidienne de débats. Les 
invités décryptent, échangent et confrontent 
leurs idées sur les sujets d’actualité.  
23.30 LCP - Lundi c’est politique. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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21.15 Fortress 2
Téléfilm d’action de Josh Sternfeld 
(2022). 2h00. Avec Chad Michael 
Murray. Un criminel veut se venger d’un 
ancien agent de la CIA et prend en otage 
la fiancée de son fils.

L’ É Q U I P E

21.00 En pole, la soirée  
des champions
Magazine. Présenté par Jules De-
remble, Pauline Sanzey. Retour sur les 
meilleurs moments des compétitions dif-
fusées sur les chaînes du groupe Canal+.

CA N A L +  S P O R T

18.00 Ski alpin : Coupe du monde
Slalom messieurs, 2e manche. À Adel-
boden (Suisse). Avec trois vainqueurs 
différents lors des trois premières courses, 
la saison de slalom s’annonce particu-
lièrement serrée chez les messieurs.

E U R O S P O R T  1

L21.05 Football :   
Coupe de France
«Paris-SG - Paris FC». 16e de finale. 
Au Parc des Princes. DIRECT.
23.30 NFL Extra Magazine. 0.15 Ça se 
passe sur beIN Sports. 0.45 NBA Extra. 

B E I N  S P O R T S  1

20.55 Planète archéo
Série doc. d’Alexandra Barbot et Sté-
phane Jacques (2023). Faire parler 
les objets. Les experts sont capables, 
pour la première fois, de faire parler l’un 
des chefs-d’œuvre de la Grèce.

P L A N È T E +

L20.50 Échappées belles
Magazine. Présenté par Jérôme Pi-
torin. Week-end à Istanbul. Plus qu’un 
musée à ciel ouvert, Istanbul est une 
cité dynamique qui attire les touristes 
du monde entier.

U S H UA I A  T V

20.50 Le mystère des Aztèques, 
des origines à la chute
Série documentaire de Quentin Domart 
et Elsa Haharfi (2025). Les origines 
de l’empire. INÉDIT. 21.50 L’expansion 
fulgurante de l’empire.

H I S T O I R E  T V

20.30 Jascha Heifetz :  
Le Violoniste de Dieu
Doc. de Peter Rosen (2011). 
21.55 Elisabeth Leonskaja - Bee-
thoven, Bruckner - Granada Festival 
Concert. 23.45 Le Corsaire. 

M E Z Z O

21.00 En attendant un miracle
Téléfilm policier de Thierry Binisti 
(2021). 1h30. Avec Anne Charrier. 
Deux policiers enquêtent sur la mort d’un 
médecin, retrouvé dans la célèbre Grotte 
des apparitions de Lourdes.

T É VA

21.00 La revue de presse
Talk-show. Présenté par Jérôme de 
Verdière. L’actualité chahutée façon 
Paris Première par Jérôme et sa bande !
23.20 Karine Dubernet : «Perlimpinpin» 
Spectacle. Présenté par C. Tong-Chaï.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Souviens-toi...  
l’été dernier ù
Film d’horreur de Jim Gillespie (1997). 
1h40. Avec Jennifer Love Hewitt. Une 
nuit d’été, quatre jeunes gens tuent ac-
cidentellement un inconnu.

R T L 9

L21.05 Que la bête meure ùù
Drame de Claude Chabrol (1969). 
1h50. Avec Jean Yanne. Un enfant est 
tué par un chauffard qui prend la fuite. Son 
père décide de retrouver l’automobiliste.
L Pour l’interprétation de Jean Yanne.

T V 5  M O N D E

20.50 Esprits criminels ù
Série. Tête de liste. (Saison 10, 12 
et 7/23). Avec Shemar Moore. A Ta-
lahassee, un homme abat des personnes 
d’une balle dans la tête après avoir prévenu 
les secours. 21.35 Hashtag Meurtre. 
22.25 Esprits criminels ù Cryophilie. 
(Saison 10, 11 et 20/23). Une femme 
est retrouvée cryogénisée au fond du lac 
Mead. 23.15 Une table bien dressée.

21.10 Air Force One,  
Maison-Blanche : la techno 
des symboles  
du pouvoir américain
Doc (2025). INÉDIT. Air Force One, Marine 
One, Cadillac One et la Maison Blanche 
sont des concentrés de technologie.
22.35 Air Force One, Concorde : les 
secrets des avions présidentiels 
Doc. D’Alexis de La Fontaine (2024).

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Docteur Alil et Mister Vardar
Théâtre (2022). 1h30. Avec Alil Var-
dar. À cause de son physique particulier, 
Claude est le souffre-douleur de son chef 
de service, monsieur Guidon.
22.45 7 scènes de ménage Théâtre 
(2025). 1h30. Avec Rebecca Hampton. 
Deux quinquagénaires se rencontrent sur 
une appli réservée au plus de 50 ans. 
0.20 10 ans de mariage !!!

21.10 Crimes
Magazine. Vague de terreur en Rhô-
ne-Alpes. Au sommaire du magazine :  
«Le prédateur de Caluire» - «Raid meur-
trier à Villeurbanne».
22.45 Crimes Magazine. Du sang  
dans le Limousin. Au sommaire : «L’en-
fant caché de Brignac» ; «La fusillade 
de Guéret». 0.25 Vent de panique en 
Champagne-Ardenne.

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 La profileuse
Série. Cleveland. (Saison 1, 3 et 
4/11). Avec Aidan-Jon Cullinan. 
Micki se rend à Pretoria pour enquêter 
sur deux tueurs en série. Mais tout ne 
se passe pas comme prévu. 21.40 Le 
Tueur de l’ABC.
22.30 The Twelve Dennis en Romy. 
(Saison 2, 3 et 4/8). Avec Emilie De 
Roo. 23.20 Pix.

P O L A R  +

21.00 Snowpiercer
Série. Étoile du nord. (Saison 4, 4, 5 
et 6/10). Avec Jennifer Connelly. INÉDIT. 
Milius contacte Layton pour lui assurer 
ses bonnes intentions. 21.45 L’ingénieur. 
INÉDIT. 22.35 Être assez brave. INÉDIT.
23.25 Most Wanted Criminals Alerte 
maximale. (Saison 4, 16 et 20/22). 
L’équipe de Remy Scott rejoint celle 
d’Isobel Castille. 0.05 Mutinerie.

S É R I E  C L U B

21.10 The Closer :  
L.A. Enquêtes prioritaires
Série. Daddy dis oui. (Saison 7, 9 et 
10/21). Avec Kyra Sedgwick. Brenda 
Leigh Johnson et son équipe enquêtent 
sur le meurtre du père d’une jeune chan-
teuse. 22.00 Enquête en solo.
22.50 The Closer : L.A. Enquêtes 
prioritaires Le vrai responsable (1/2). 
(Saison 6, 15/15). 

R M C  S T O RY

21.10 Olivier de Benoist :  
«L’autre jour»
Spectacle. Olivier de Benoist nous 
plonge avec sa verve habituelle dans ce 
véritable roman d’aventures que consti-
tue sa vie quotidienne.
22.50 Olivier de Benoist : «Le petit 
dernier» Spectacle. Fort de son expé-
rience, l’humoriste entend révéler aux 
femmes les secrets d’une éducation 
réussie. 0.30 Top France. 
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21.25 Insaisissables 2
Thriller de Jon M. Chu (2016). VM. 
1h55. Avec Lizzy Caplan. Un groupe de 
magiciens justiciers est aux prises avec 
un millionnaire machiavélique.
23.40 Insaisissables @ Thriller de 
Louis Leterrier (2013). VM. 1h55. Avec 
Jesse Eisenberg. Un groupe d’illusion-
nistes capable de braquer des banques 
à distance est pourchassé par le FBI.
L Tu me vois ? Tu me vois plus.

21.25 Expendables 2 :  
unité spéciale ù
Film d’action de Simon West (2012). 
VM. 1h42. Avec Sylvester Stallone. 
Les Expendables font équipe pour tenter 
de déjouer une menace explosive : trois 
kilos de plutonium.
L Nos meilleurs vieux.
23.15 Expendables : unité spéciale ù 
Film d’action de Sylvester Stallone (2009). 
VM. 1h43. Avec Sylvester Stallone.

21.10 Appels d’urgence
Magazine. Présenté par Hélène Man-
narino. Agressions, alcool et conflits 
de voisinage : La police d’Avignon sur 
le pont. INÉDIT. Face à la délinquance, la 
police d’Avignon est sans arrêt sur le pont.
22.15 Appels d’urgence Mag. Secours 
en hélico : urgences en plein ciel. Ce 
numéro est consacré à des missions d’ur-
gence vitale. 23.20 Rixes, insultes et rébel- 
lions : interventions musclées à Thionville.

21.05 Vilaine ù
Comédie de Jean-Patrick Benes et 
Allan Mauduit (2007). VM. 1h33. Avec 
Marilou Berry. Bafouée et humiliée à 
longueur de temps, une jeune femme 
décide un jour de devenir méchante.
L22.55 Muriel ùù Comédie drama-
tique de Paul J Hogan (1994). VM. 1h40. 
Avec Toni Collette. Une Australienne mal 
dans sa peau décide de partir à Sydney 
pour dénicher son prince charmant.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

21.00 La revanche des Kim :  
une quête de grandeur
Documentaire de Minju Song (2025). 
En Corée du Nord, les Kim semblent avoir 
tout pour eux : un régime prospère, une 
quête de pouvoir.
22.40 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. INÉDIT. 
Matthieu et ses invités débattent de ce 
qui fait l’actualité avec une grande liberté 
de ton ! 23.10 Pour tout dire. 0.15 Indices. 

T 1 8 18 93

21.10 Valérie Bacot :  
pourquoi j’ai tué mon mari
Documentaire de Nathalie Mazier 
(2021). Le 13 mars 2016, Valérie Bacot, 
35 ans, tue son mari d’un coup de revolver.
22.10 Crime de femme : l’affaire Edith 
Scaravetti Documentaire. De Géraldine 
Levasseur et Nathalie Gillot (2019). Le 6 
août 2014 à Toulouse, Laurent Baca est 
porté disparu. 23.15 Crime de femme : 
L’affaire Alexandra Richard. 

21.10 Stargate,  
la porte des étoiles ù
Film de science-fiction de Roland 
Emmerich (1994). VM. 2h00. Avec 
Kurt Russell. En 1994, un jeune égyp-
tologue découvre le secret d’un anneau 
enfoui depuis des millénaires.
23.20 Chroniques criminelles Maga-
zine. Présenté par Julie Denayer, Magali 
Lunel. Affaire Angélique Chauviré : elle 
a vécu l’enfer au paradis.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S19 2094 59

20.00 Charmed
Série. La femme est l’avenir de l’homme. 
(Saison 8, 8/22). Avec Holly Ma-
rie Combs. Une ceinture magique 
confère à Billie des pouvoirs, notamment  
celui de nuire à la gente masculine.
21.10 Kaamelott ù (Saison 1). Avec 
Alexandre Astier. Ve siècle, en Bretagne. 
Le royaume de Kaamelott s’organise au-
tour du roi Arthur à la recherche du Graal.

6 T E R 22 95
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CL ASSIQUE DU GENRE
UN APRÈS-MIDI DE CHIEN
Film policier américain de Sidney Lumet (1975). Avec Al Pacino, 
John Cazale, Chris Sarandon. 2h10.

C’est en 1975 que Frank Pierson, copain de Barbra 
Streisand et futur metteur en scène du désastreux 
remake d’« Une étoile est née », tombe sur un 
 article dans le magazine « Life », signé P. F. Kluge 

et  Thomas Moore. Les deux journalistes retracent l’histoire authen-
tique d’un hold-up, dans une succursale de la Chase Manhattan 
Bank, à Brooklyn, suivi d’une prise d’otages. Ce hold-up a eu lieu 
le 22 août 1972. Pierson s’inspire de ce fait divers au retentisse-
ment national pour écrire un scénario assez proche de la réalité. 
Au départ, deux voyous minables tentent de braquer une banque 
dont le butin devait servir à financer l’opération chirurgicale de 
la compagne transgenre de l’un d’eux. Peu à peu, tandis que la 
 police cerne le bâtiment, le hold-up dérape : il se charge d’inten-
tions politiques et chacun y va de son interprétation. Un fait di-
vers  minuscule va devenir une affaire de première importance… 
Soumis à Sidney  Lumet, le scénario prend immédiatement forme : 
le réalisateur, dont la spécialité est l’ambiance de la ville, la tem-
pérature des rues (« le Prêteur sur gages », « Serpico », « le Prince 
de New York »), tombe amoureux de son sujet. Militant de gauche, 
engagé dans la lutte pour les droits civiques, Lumet va sentir le po-
tentiel explosif de ce thème. Le cinéaste a grandi dans un milieu 

très défavorisé et a une haute idée de la justice. « Un après-midi de 
chien » lui donne l’occasion d’injecter un contenu historique : la 
guerre du Vietnam, sur le point de s’achever pendant le tournage, 
forme un arrière-plan impossible à ignorer. Excellent directeur 
d’acteurs, Lumet engage Al Pacino (photo) – qui sera un temps 
menacé d’être remplacé par Dustin Hoffman –, John Cazale (ce-
lui-ci mourra d’un cancer peu après) et quelques autres acteurs 
mémorables : Chris Sarandon (le premier mari de Susan), Lance 
Henriksen (qui deviendra l’un des méchants les plus demandés) 
et l’ineffable Charles Durning. Ce petit polar se révélera très vite 
un grand film et, quelques mois plus tard, obtiendra un oscar. Au 
fil des ans, il deviendra un classique. Avec raison. FRANÇOIS FORESTIER 
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20.50 Everest ù
Film d’aventures de Baltasar Kormákur 
(2015). VM. 2h30. Avec Jason Clarke. 
Deux expéditions sont confrontées aux 
tempêtes de neige les plus violentes que 
l’homme ait jamais connues.
L22.45 Il faut sauver le soldat Ryan ùù 
Film de guerre de Steven Spielberg 
(1998). VM. 2h50. Avec Tom Hanks.
L Sur les vingt-quatre premières mi-
nutes, le film mérite 3 étoiles.

L20.50 L’enfer du devoir ùù
Drame de William Friedkin (2000). 2h07.  
Avec T. Lee Jones. Accusé d’un mas-
sacre au Yémen, un colonel prend pour 
avocat un officier dont il a sauvé la vie.
22.55 La proie des vautours Film de 
guerre de John Sturges (1959). 2h00. 
Avec Frank Sinatra. En Birmanie, deux 
officiers reçoivent pour mission de  
soutenir un convoi américain. 0.55 La 
seconde vérité. Policier (1966). 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Boy George & Culture Club
Documentaire d’Alison Ellwood 
(2025). INÉDIT. Un regard provocateur, 
chaotique et incroyablement drôle sur 
l’un des groupes les plus révolutionnaires 
de la musique. Un portrait intime de l’as-
cension de Culture Club vers la gloire.
22.35 Gloria Gaynor - I Will Survive 
Documentaire. De Betsy Schechter 
(2023). Ce documentaire raconte la vie 
et le come-back de la diva du disco. 0.20 
Notre planète (in)habitable. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Famille recomposée
Comédie de Frank Coraci (2014). VM. 
1h55. Avec Adam Sandler. Deux veufs 
sont contraints de cohabiter dans la suite 
d’un hôtel de luxe en Afrique.
L Et un navet de plus pour Adam 
Sandler !
22.40 Les rois du patin ù Comédie 
de Josh Gordon et Will Speck (2007). 
VM. 1h33. Avec Will Ferrell. 0.15 Chair 
de poule 2 : les fantômes d’Halloween. 
Aventures de Ari Sandel (2018). VM. 

C I N É +  FA M I LY

L20.50 Wild Rose ùù
Comédie dramatique de Tom Harper 
(2018). VM. 1h41. Avec Jessie Buck-
ley. À Glasgow, Rose-Lynn sort de prison 
et retrouve ses deux enfants, qu’elle a 
confié à sa mère.
L22.25 Scandaleusement vôtre ùù 
Comédie dramatique de Thea Sharrock 
(2023). VM. 1h42. Avec Olivia Colman. 
Littlehampton, 1920. Edith Swan com-
mence à recevoir des lettres anonymes. 
0.05 Et plus si affinités. Comédie (2024).

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 L’aventura ùù
Comédie de Sophie Letourneur (2025). 
1h40. Avec Philippe Katerine. Les va-
cances d’été. Sardaigne, Italie. Un (road) 
trip en famille. Claudine, bientôt 11 ans, 
raconte leurs aventures.
L22.35 Voyages en Italie ùù Comé-
die de Sophie Letourneur (2023). 1h31. 
Avec Philippe Katerine. Le drolatique 
voyage d’un couple en Sicile. 0.05 Prin-
temps perdu. Comédie dramatique (1990). 

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Le meilleur ùù
Drame de Barry Levinson (1984). 1h57. 
Avec Robert Redford. En hommage à 
son père décédé, un adolescent décide 
de tenter sa chance dans le base-ball.
L23.00 Gatsby le magnifique ùù 
Drame de Jack Clayton (1974). VM. 
2h24. Avec Robert Redford. Années 
1920. Nick, modeste officier, fréquente 
les fêtes grandioses organisées par son 
riche voisin.

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 Crazy, Stupid, Love ùù
Comédie romantique de John Requa 
et Glenn Ficarra (2011). VM. 1h58. 
Avec Steve Carell. Un quadragénaire 
récemment divorcé réapprend les ficelles 
de la drague avec un élégant Don Juan.
L La paire Carell-Gosling fonctionne 
à merveille.
L22.55 Les femmes du 6e étage ùù 
Comédie de Philippe Le Guay (2010). 
1h46. Avec Fabrice Luchini.
L Un Luchini éblouissant.

L21.00 The Brutalist ùùù
Drame de Brady Corbet (2024). VM. 
3h34. Avec Adrien Brody. Réfugié aux 
États-Unis, un architecte juif rescapé de 
l’Holocauste est confronté aux illusions 
du rêve américain.
L0.15 Bird ùùù Drame d’Andrea 
Arnold (2024). VM. 1h58. Avec Nykiya 
Adams. À 12 ans, Bailey vit avec son frère 
Hunter et son père Bug, qui les élève seul 
dans un squat du nord du Kent. Bug n’a 
pas beaucoup de temps à leur consacrer.

L21.10 B.R.I. ùù
Série. (Saison 2, 1 et 2/8). Avec Sofian 
Khammes. INÉDIT. Alors que le groupe 
de Saïd est en plein recrutement, il est 
rappelé en urgence à Versailles : deux 
policiers des Stups ont été pris pour cible. 
L22.55 83e cérémonie des Golden 
Globes Cérémonie. INÉDIT. Cette céré-
monie récompense les films et séries télé-
visées américains diffusés en 2025. 23.50 
Clique. 0.45 Le Mohican. Drame de Fréde-
ric Farrucci (2024). Avec Alexis Manenti. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

L20.50 Intouchables ùù
Comédie d’Éric Toledano et Olivier 
Nakache (2011). 1h52. Avec Fran-
çois Cluzet. Le récit de l’amitié entre un 
riche tétraplégique et son aide à domicile 
issu d’une banlieue pauvre.
L22.40 À toute allure ùù Comédie 
de Lucas Bernard (2024). 1h26. Avec 
Pio Marmaï. Bloqué à Cuba par un cy-
clone, Marco, steward, fait la rencontre de 
Marianne, lieutenant dans un sous-ma-
rin. 0.05 Baby Driver. Action (2017). VM. 
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L20.50 The Green Hornet ùù
Film d’action de Michel Gondry (2010). 
VM. 1h55. Avec Seth Rogen. La nuit, 
l’héritier d’un magnat de la presse se 
transforme en superhéros connu sous 
le nom du Frelon vert.
L Un film de superhéros au plaisir 
communicatif.
22.45 Kong : Skull Island ù Film 
d’aventures de J. Vogt-Roberts (2017). 
1h58. Avec T. Hiddleston. 0.40 Sexe et 
arnaques aux Caraïbes. Erotique (2009).

C I N É +  F R I S S O N 34
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 6 Le 
13h. 14.00 6 Plus belle la vie, encore plus 
belle. 14.25 6 Le mensonge de trop. Té-
léfilm. Drame (2025). VM. 16.00 6 Ren-
dez-vous avec un tueur. Téléfilm. Thriller 
(2021). VM. (1/2). 17.30 6 Star Academy, 
la quotidienne. 18.30 6 Ici tout commence.  
19.10 6 Demain nous appartient. 20.00 
6 Le 20h. 21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 Qui veut gagner  
des millions ?
Jeu. Présenté par Arthur. Invités : 
Philippe Lacheau, Gérard Jugnot, 
Dany Boon... INÉDIT. Nouveau défi, 
nouvelle soirée de «Qui veut gagner des 
millions ?» animée par Arthur.
23.45 Qui veut gagner des millions ? 
Jeu. Présenté par Arthur. 0.55 6 Qui 
veut gagner des millions ? 

5.50 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 6h00 
info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien en-
semble. 10.50 Chacun son tour. 11.55 
Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.55 Ça commence 
aujourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 
Tout le monde a son mot à dire. 18.40 
N’oubliez pas les paroles ! 20.00 20 heures.  
21.00 Mot de passe : le duel.

21.10 L’Anneau
Jeu. Présenté par Laurent Luyat. INÉ-

DIT. À 2500 m d’altitude, des candidats 
venus de toute la France affrontent un 
adversaire redoutable : l’Anneau !
0.15 Millenium : ce qui ne me tue 
pas Thriller de Fede Alvarez (2018). 
VM. 1h57. Avec Claire Foy, Sverrir 
Gudnason. Lisbeth Salander, pirate in-
formatique, vient en aide aux femmes.

F R A N C E  4
12.35 6 Potobot. 13.15 6 Okoo-Koo tuto. 
13.25 6 C’est toujours pas sorcier. 13.55 
6 Askip, le collège se la raconte. 14.20 
6 Presque populaires. 14.45 6 Scoo-
by-Doo : mystères associés. 15.30 6 Héros 
à moitié. 16.00 6 Molusco. 16.45 6 Mys-
tery Lane. 17.35 6 Okoo-koo. 18.40 6  

Bluey. 19.35 6 Les Maternelles XXL. 20.55 
6 Planète rap, la quotidienne.

21.00 Sous le tapis ù
Comédie de Camille Japy (2023). 
1h37. Avec Ariane Ascaride. INÉ-

DIT. Incapable de faire face à la mort 
de son époux, sa femme décide de le  
cacher sous son lit.
22.35 Jeanne Added «Sensational 
Symphony» à l’Hyper Weekend Fes-
tival 2024 Concert. 0.05 6 Sakifo Musik 
Festival 2024. Aurus. 

9.05 6 On vous emmène ici. 9.15 Ici, dans 
votre région. 10.50 6 La cuisine des mous-
quetaires. 11.20 6 Flavie en France. 12.05 
6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 12/13. 12.55 
6 Météo à la carte. 14.00 6 Meurtres 
au paradis. 17.25 6 Duels en familles. 
18.00 6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 19.45 
On vous emmène ici. 20.00 6 Stade 2 La  
Quotidienne. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Face à face
Série. La parole de l’enfant. (Saison 4, 
3 et 4/6). Avec Claire Borotra. INÉDIT. 
Un adolescent star des réseaux sociaux 
a été enlevé. 22.00 Balle perdue. INÉDIT.

22.55 Face à face La parole de l’en-
fant. (Saison 3, 3 et 4/10). Maxime 
Fischer est soupçonné du meurtre d’une 
de ses camarades d’université. 23.45  
Le jugement de Salomon.

11.55 6 Constructions de l’impossible. 
13.00 6 Sur la piste des chiens sauvages 
d’Afrique. 13.35 6 Le mag de la santé. 
14.40 6 À la découverte du monde. 15.05 
6 Thalassa, aventures extrêmes. 16.00 
6 Les 100 lieux qu’il faut voir. 16.55 6 C 
pas si loin. 17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 
17.40 6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 
20.00 6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

21.00 Prenez soin de vous !
Magazine. Présenté par Marine Lor-
phelin. Faites la paix avec votre ali-
mentation. INÉDIT. Marine Lorphelin et 
son équipe d’experts accompagnent 
trois témoins qui souhaitent faire la  
paix avec leur assiette.
22.30 C ce soir Magazine. Présenté 
par Karim Rissouli. 23.50 6 C dans l’air. 

F R A N C E  5
13.00 Arte Regards. 13.35 La comtesse de 
Hong Kong. Comédie de mœurs (1967). 
VM. 15.20 6 Sophia Loren, une desti-
née particulière. 16.35 6 Les animaux 
s’envoient en l’air. 17.20 6 Invitation 
au voyage. 18.55 6 Voyage en cuisine. 
19.30 Le dessous des images. 19.45 
Arte journal. 20.05 28 minutes. 20.50 Le  
dessous des cartes - L’essentiel.

L21.00 L’Amérique de Donald Trump
Documentaire de Gaston Sasa Ko-
ren et Dietrich Duppel (2025). INÉDIT. 
Donald Trump bouleverse l’ordre mon-
dial autant que l’équilibre institutionnel 
et sociétal des États-Unis.
22.30 Groenland, l’Eldorado des 
glaces Documentaire. De Jean-Yves 
Cauchard et Vivien Meltz (2026). INÉDIT.

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arriver 
chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 13.35 
Scènes de ménages. Série. 13.40 Un jour, 
un doc. 17.30 La roue de la fortune. 18.35 
La meilleure boulangerie de France. Var et 
Bouches-du-Rhône. 19.45 Le 19.45. 20.40 
Scènes de ménages. Série.

L21.10 Pretty Woman ùù
Comédie romantique de Garry Marshall 
(1990). VM. 1h55. Avec Richard 
Gere. Un homme d’affaires tombe sous 
le charme d’une prostituée.
L Donne envie d’aimer et d’aller 
chez le coiffeur.
23.20 Le mariage de mon meilleur 
ami ù Comédie sentimentale (1997). 

21.25 Les 20 chansons  
de Balavoine préférées  
des Français
Doc. (2025) (1 et 2/2). INÉDIT. Les 
Français ont choisi leurs 20 chansons 
de Daniel Balavoine préférées.
23.10 Les 20 chansons préférées 
des Français Documentaire (2018). 
Des anecdotes insolites sur les circons-
tances de la création des 20 chansons 
que préfèrent les Français.

21.25 90’ enquêtes
Magazine. Présenté par Tatiana Silva. 
De Valenciennes à Denain : plongée 
dans le quotidien des super-flics du 
Nord. INÉDIT. «90’ enquêtes» ont suivi 
le travail quotidien de deux unités em-
blématiques : Police-secours et la BAC.
22.45 90’ enquêtes Magazine. Policiers 
de Lille : immersion exclusive avec la 
Brigade anti-criminalité. La BAC de Lille 
fait face à des phénomènes inquiétants.

21.10 Pire soirée @
Comédie de Lucia Aniello (2017). 
VM. 1h41. Avec Scarlett Johansson. 
Cinq amies qui se sont connues à l’uni-
versité se retrouvent dix ans après pour 
un week-end entre célibataires.
23.05 Chroniques criminelles Maga-
zine. Affaire Eliane Vazard : jeu sexuel 
ou assassinat ? Alors qu’elle passe de-
vant une voiture à moitié carbonisée, une 
femme donne l’alerte.

20.55 Non élucidé
Magazine. Présenté par Arnaud Poivre 
d’Arvor et Jean-Marc Bloch. L’affaire 
Fernando Mourao. Le 25 mars 2016 
à Châteaumeillant, Gilles Tourny reçoit 
un coup de fil des sœurs de son voisin 
Fernando Mourao.
22.40 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. INÉ-

DIT. 23.10 Pour tout dire, la suite. 

T 1 8

21.05 Garfield 2
Comédie de Tim Hill (2006). VM. 
1h15. Avec Jennifer Love Hewitt. 
En Angleterre, Garfield est pris par 
erreur pour un chat noble qui vient  
d’hériter d’un château.
22.45 Dog House : un chien pour la 
vie Série doc. (2022). Premier baiser. 
Hannah veut prendre un chien, mais Bam 
Bam n’est-il pas un peu trop hyperactif ? 
23.45 Dog House : un chien pour la vie. 

G U L L I

21.10 Femmes d’action
Série doc. (2020).
En France, de plus en plus de femmes 
s’engagent dans des métiers à risques 
pour nous protéger où nous sauver. Ces 
femmes sont à 100% dans l’action.
22.55 Femmes d’action Série docu-
mentaire (2020). 0.10 Daniel Balavoine : 
40 ans déjà. 1.30 Top France. 2.30 Nuit 
française. 5.00 Top clip.

C S TA R

21.10 Ma maison sur mesure : 
du rêve à la réalité
Téléréalité. Maison high-tech à Brest. 
INÉDIT. Pour ce numéro, direction la Bre-
tagne, à Brest, pour suivre pas à pas la 
construction d’une maison high-tech.

R M C  S T O RY
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7.00 Sens public. 7.30 Bonjour chez vous ! 
9.00 La séance est ouverte ! 10.30 La po-
litique et moi. 11.00 100% Sénat. 12.30 
Bonjour chez vous ! 14.00 Questions au 
gouvernement, le brief. 15.00 Questions 
au gouvernement. 16.15 La séance ci-
toyenne. 17.00 Et la santé, ça va ? 17.30 
Et la santé, ça va ? 18.00 Sens public.  
19.30 Chaque voix compte. 

L20.40 La princesse rouge
Doc. de Pierre Haski et Minju Song 
(2023). Un portrait inédit de la petite 
sœur du dictateur Kim Jong-un.
22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues. «Sens public» est 
une émission quotidienne de débats. 23.30 
Chaque voix compte. 0.40 Qatar : une dy-
nastie à la conquête du monde. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 1658

21.10 La Poste,  
une logistique XXL
Documentaire de Lionel Langlade 
(2017). La Poste fait toujours partie 
du quotidien des Français : l’entreprise 
s’adapte aux nouveaux besoins.

R M C  D E C O U V E R T E

21.10 Lena Situations : la femme 
la plus influente de France
Documentaire de Salhia Brakhlia 
(2025). INÉDIT. Salhia Brakhlia dresse un 
portrait de Lena Situations, la femme la 
plus influente de France.

R M C  L I F E24 25129 97

21.10 Plan B
Série. Veuillez essayer de nouveau. 
(Saison 1, 1/6). Avec Julie de Bona. 
À Marseille, le monde de Florence  
Morin s’écroule lorsque sa fille de  
16 ans se suicide.
22.15 Plan B Réparer. (Saison 1, 
2/6). Florence n’en croit pas ses yeux. 
Elle est bien revenue au 13 août 2020,  
comme elle l’avait demandé. 

21.10 Camping Paradis
Série. Les bikers au camping (1 et 
2/2). (Saison 12, 3/4). Avec Laurent 
Ournac. Tom file le parfait amour avec 
Stéphanie, qui s’est récemment installée 
avec lui au camping.
23.00 Camping Paradis Une colo au 
Paradis (1 et 2/2). (Saison 13, 5/5). 
Comme chaque été, Tom reçoit la co-
lonie des Embruns, une bande d’ados.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S94 5919 20

21.10 Percy Jackson,  
le voleur de foudre ù
Film d’aventures de Chris Columbus 
(2009). 2h00. Avec L. Lerman. Accusé 
par les dieux d’avoir volé la foudre, Percy 
Jackson tente de prouver son innocence.

6 T E R 9522
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21.00 La doc et le véto
Série. Partir, revenir. (Saison 1, 2/3). 
Avec M. Cymes. Le cambriolage d’un 
cabinet médical de campagne par des 
jeunes du village ravive les tensions locales.

T E VA

20.50 HPI
Série. Colin-maillard. (Saison 1, 3 
et 4/8). Avec Audrey Fleurot. L’en-
lèvement de Juliette et Laura, deux  
petites filles de 8 et 5 ans, concentre 
les efforts de l’équipe. 21.55 Phyllo-
bates terribilis. 

T V  B R E I Z H

21.00 Le solitaire ù
Film policier de Jacques Deray (1987). 
1h35. Avec Jean-Paul Belmondo. Un 
commissaire cherche à se venger.
L Pour les fans absolus de Bebel.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Braquage à l’italienne @
Action de F. G. Gray (2002). VM. 
1h51. Avec M. Wahlberg. Un braqueur 
se lance à la poursuite d’un complice qui 
s’est enfui avec le butin d’un cambriolage.

R T L 9

21.05 Meurtres en dentelles
Téléfilm policier d’Adeline Darraux 
(2025). 1h30. Avec Jean-Marc Barr. 
Un capitaine de gendarmerie et son équipe 
enquêtent sur l’assassinat d’une héritière.

T V 5  M O N D E

21.10 Génération Guignols
Divertissement. Spécial Fiesta. L’oc-
casion de retrouver les marionnettes 
avec tout ce qui les a rendu inoubliables.
21.30 Génération Guignols. Spécial Solidarité.
22.00 Génération Guignols Divertisse-
ment. Spécial Johnny Hallyday.

C O M É D I E +

20.55 Hors saison
Série. Instinct maternel. (Saison 1, 3 
et 4/6). Avec Marina Hands. L’étau  
se resserre autour du secret de Ste-
renn. Jérémy est convoqué par la police 
et Lyes lui fait subir un interrogatoire.  
21.50 La traque. 

P O L A R  +

21.00 FBI
Série. La parole des femmes. (Sai-
son 7, 4 et 5/22). Avec Missy Pere-
grym. La sœur de Sydney Ortiz, coor-
dinatrice de profilage au FBI, est victime 
d’une tentative de viol à son domicile. 
21.45 Chacun ses priorités. 

S É R I E  C L U B

20.50 Bougez vert
Magazine. Présenté par Gérald  
Ariano. Best of hiver. Chaque semaine, 
une micro aventure pour découvrir le pa-
trimoine naturel de nos régions. 

U S H UA I A  T V

20.50 Tanks : l’arme ultime  
de la Seconde Guerre mondiale
Série documentaire de Jim Wilks 
(2025). Conçus pour le combat. INÉ-
DIT. 21.40 Les plus grandes batailles.

H I S T O I R E  T V

20.30 Leipziger Ballett :  
Peter I. Tschaikowski
Danse (2024). 1h20.
21.50 Berliner Philharmoniker:  
Brahms Concert. Classique (1997). 

M E Z Z O

20.55 The Nazi Cartel
Série doc. de Justin Webster (2025). 
Le Reich des narcos. INÉDIT. L’alliance 
entre un ancien criminel de guerre nazi 
et un baron de la drogue bolivien.

P L A N È T E  +

21.05 Basket : Betclic Élite
«Paris - Strasbourg». 13e journée. DIRECT. 
23.10 L’Équipe du soir Mag. Présenté 
par Olivier Ménard. Olivier et sa bande 
débattent de l’actualité sportive du jour.

L’ É Q U I P E 

21.00 L’année MotoGP 2025
Magazine.
22.00 En pôle, la soirée des cham-
pions Magazine. Présenté par Jules 
Deremble et Pauline Sanzey.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker : Masters
1er tour. À l’Alexandra Palace, à 
Londres (Angleterre). DIRECT. Ce tour-
noi réunit les 16 meilleurs joueurs au 
classement mondial.

E U R O S P O R T  1

L20.55 Football : Coupe de France
«Bayeux FC - Marseille». 16e de fi-
nale. Au stade Michel-d’Ornano, à 
Caen. DIRECT.
23.00 Football

B E I N  S P O R T S  121
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L20.50 Rambo ùù
Film d’action de Ted Kotcheff (1982). 
VM. 1h29. Avec Sylvester Stallone. 
Devenu marginal après sa démobilisa-
tion, un héros de la guerre du Vietnam 
défie la police américaine.
22.20 Je suis une légende ù Film de 
science-fiction de Francis Lawrence 
(2007). VM. 1h49. Avec Will Smith. 
Se croyant seul à New York, un homme 
devient la proie de mutants. 0.00 Lais-
sez bronzer les cadavres. Thriller (2017). 

L20.50 Un après-midi   
de chien ùùù
Film policier de S. Lumet (1975). 2h10. 
Avec Al Pacino. LIRE NOTRE ARTICLE. Le 
22 août 1972, une succursale de banque 
de Brooklyn est investie par trois bandits.
L22.50 Serpico ùù Film policier de 
Sidney Lumet (1973). 2h05. Avec Al 
Pacino. À New York en 1971, un ins-
pecteur gravement blessé revoit sa vie 
défiler sur son lit d’hôpital.
L Quand c’est trop c’est Serpico.

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Theodore Roosevelt
Série doc. de Malcolm Venville (2021). 
De Teddy à Roosevelt. Né en 1858 
dans une famille aristocratique, Theo-
dore Roosevelt a de grandes ambitions.
22.45 L’Europe des merveilles Série 
doc. De N. Bozino et A-S. Chaumier 
Le Conte (2022). Le Sacré-Coeur, une 
chimère devenue réalité. Septembre 
1870. Un petit cercle de catholiques est 
convaincu que la défaite de la France 
face à la Prusse est un châtiment divin. 
23.35 La tour Eiffel, le pari de l’ingénieur.

CA N A L +  D O C S

20.50 Le Petit Nicolas @
Comédie de Laurent Tirard (2009). 
1h30. Avec Maxime Godart. Alors 
que sa mère est enceinte, un petit gar-
çon se met en tête que ses parents vont 
l’abandonner.
L Un film goitreux.
22.15 Nos jours heureux ù Comé-
die d’Éric Toledano et Olivier Nakache 
(2006). 1h40. Avec Jean-Paul Rouve.
L Pour le musée de la charentaise.
23.55 Coeur d’encre. Aventures de Iain 
Softley (2008). VM. Avec Brendan Fraser. 

C I N É +  FA M I LY

20.50 Le médium
Comédie romantique d’Emmanuel 
Laskar (2021). 1h21. Avec Emma-
nuel Laskar. Au décès de sa mère, Mi-
chael, quadragénaire, hérite de son don 
de communiquer avec les morts.
22.05 Bis Repetita ù Comédie d’Emi-
lie Noblet (2024). 1h26. Avec Louise 
Bourgoin. Delphine Fiat, professeure 
de latin, s’ennuie face à ses élèves 
hermétiques à cette langue morte.  
23.35 Jour J. Comédie de Reem Kherici 
(2016). Avec Reem Kherici. 

C I N É +  É M O T I O N

20.50 Loveable
Drame de Lilja Ingolfsdottir (2024). 
VO. 1h43. Avec Helga Guren. INÉDIT. 
Maria, mère de quatre enfants, découvre 
que l’amour n’est pas immuable.
L22.30 Baby ùù Drame romantique 
de Marcelo Caetano (2024). VO. 1h47. 
Avec João Pedro Mariano. À sa sortie 
d’un centre de détention pour mineurs, 
Wellington se retrouve seul et à la dé-
rive dans les rues de São Paulo. 0.15  
Le mal n’existe pas. Drame (2023). VM.

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 La vallée de la peur ùùù
Western de Raoul Walsh (1947, 
NB). VO. 1h35. Avec Robert Mit-
chum. Alors qu’il est sur le point d’être  
pendu, Jeb Rand se souvient... 
L22.25 Pour une poignée de dol-
lars ùùù Western de S. Leone (1964).  
VM. 1h35. Avec C. Eastwood. Un mer-
cenaire tente de tirer le meilleur parti de 
la lutte farouche qui oppose deux familles.
L Le cours ne faiblit pas.
0.05 Borsalino. Policier (1969).

C I N É +  C L AS S I C

21.00 Jack le chasseur  
de géants ù
Film fantastique de Bryan Singer (2013). 
1h40. Avec N. Hoult. Des géants dé-
barquent sur Terre pour se réapproprier 
le territoire qu’ils ont jadis perdu.
L Un bon film du dimanche soir.
L22.55 Dragons ùù Film d’anima-
tion de Dean Deblois et Chris Sanders 
(2009). 1h33. En pays viking, Harold, 
timide et maigrichon, rencontre un dra-
gon redouté qui va changer sa vie. 0.30 
Safari. Comédie d’Olivier Baroux (2008). 

21.00 Les tempêtes
Drame de Dania Reymond (2024). 
1h24. Avec Khaled Benaïssa. INÉDIT. 
D’étranges tempêtes de poussière jaune 
s’abattent sur la ville. Nacer, journaliste, 
couvre le phénomène.
L22.20 Le dossier Maldoror ùù Thril-
ler de Fabrice Du Welz (2024). 2h35. 
Avec Anthony Bajon. Belgique, 1995. 
La disparition inquiétante de deux jeunes 
filles bouleverse la population. 0.50 37 : 
l’ombre et la proie. Drame d’Arthur Môlard 
(2024). Avec Melodie Simina.

L21.10 L’amour c’est surcoté ùù
Comédie romantique de Mourad 
Winter (2025). 1h38. Avec Hakim 
Jemili. INÉDIT. Anis va vivre une grande 
aventure. Un truc inattendu. Un truc qui 
s’appelle «l’amour».
22.45 Le routard Comédie de Julien 
Hervé, Philippe Mechelen et Philippe 
Lefebvre (2025). 1h27. Avec Hakim 
Jemili. Yann a postulé pour travailler au 
«Guide du routard» mais a oublié de men-
tionner un détail : il n’a jamais voyagé 
de sa vie ! 0.10 Clique.

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Greenland,  
le dernier refuge ù
Film d’action de Ric Roman Waugh 
(2020). VM. 1h59. Avec Gerard But-
ler. Face à l’imminence d’un cataclysme, 
un homme s’efforce de mettre sa femme 
et son fils à l’abri.
L22.45 Deepwater ùù Drame de 
Peter Berg (2016). 1h47. Avec Mark 
Wahlberg. Un chef électricien doit ef-
fectuer une mission périlleuse sur une 
plate-forme pétrolière. 0.30 300. Péplum 
de Zack Snyder (2006). 
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L20.50 Us ùù
Thriller de Jordan Peele (2019). VM. 
1h59. Avec Lupita Nyong’o. De retour 
dans sa maison d’enfance, une mère 
de famille plonge dans la paranoïa à  
cause d’une série de faits étranges.
L22.40 The Nice Guys ùù Comé-
die policière de Shane Black (2016). 
VM. 1h56. Avec Ryan Gosling. Hol-
land March, détective privé aux mé-
thodes douteuses, est chargé par Lily 
Glenn de retrouver sa nièce.
L A la manière du Tarantino des débuts.

C I N É +  F R I S S O N 34
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L’OBSESSION DU DÉTAIL
PETER FALK VERSUS COLUMBO
Documentaire de Gaëlle Royer et Pascal Cuissot (2018). 52 min.

« Peter Falk versus Columbo » : ce titre accrocheur 
suggère une affaire de dualité entre l’acteur améri-
cain et la créature à qui il a donné vie pour le petit 
écran durant une trentaine d’années. Or Gaëlle 

Royer et Pascal Cuissot désamorcent un peu trop vite cette pro-
messe en la réduisant à une portion congrue d’éléments biogra-
phiques : la réticence de Falk (ici dans l’épisode « En toute amitié », 
1974) à s’engager dans une série alors qu’à la fin des années 1960, 
sa carrière au  cinéma se porte très bien ; puis l’ambiguïté du per-
sonnage qu’il interprète dans « les Ailes du désir », de Wim Wen-
ders, en 1987, un rôle d’ange sédentarisé à Berlin qui mêle l’image 
renvoyée par le vrai Peter Falk à celle du lieutenant cathodique 
aux yeux du public – hasard ou coïncidence, deux ans après cette 
impayable mise en abyme, Columbo ressuscitera pour de bon à la 
télé, après une décennie d’interruption. Le véritable enjeu de ce 
documentaire demeure au fond plus basique : mettre en lumière, 
par un medley d’images d’archives et d’interviews, tout ce qui dans 
la vie de Falk porte en germe le futur lieutenant qui fera sa gloire. 
Ablation de l’œil droit à 3 ans (qui explique ce strabisme légen-
daire), racines new-yorkaises (en particulier le Bronx, où il est né), 
premiers triomphes au cinéma dans des rôles de gangster où l’ac-
teur révèle une préoccupation toute personnelle pour le vêtement, 

en particulier l’imperméable… Côté anecdotes et témoignages, 
le showrunner de la série, William Link, rappelle combien Falk 
ferraillait avec lui à propos de la cohérence des intrigues. Steven 
Spielberg, qui a fourbi ses armes en réalisant un « Columbo » (« le 
Livre témoin », en 1971), raconte à quel point il fut impressionné 
par la qualité du script. Quant au scénariste Steven Bochco, il se 
souvient de ses premières copies, surchargées de détails inutiles : 
« Je n’avais pas compris que Peter Falk connaissait le personnage par 
cœur et qu’il prenait en charge toutes ses dimensions. » 
GUILLAUME LOISON
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 6 Le 
13h. 14.00 6 Plus belle la vie, encore plus 
belle. 14.25 6 Ella in Paris. Téléfilm. Co-
médie romantique (2024). 16.00 6 Une 
New-Yorkaise à la montagne. Téléfilm ro-
mantique (2021). 17.30 6 Star Academy, 
la quotidienne. 18.30 6 Ici tout commence. 
19.10 6 Demain nous appartient. 20.00 
6 Le 20h. 21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 Elsbeth
Série. Larme du crime. (Saison 2, 
13 et 14/20). Avec C. Preston. INÉDIT. 
Elsbeth rencontre la dernière personne à 
avoir vu vivant un promoteur immobilier. 
21.55 C’est pas du cinéma ! INÉDIT.
22.50 Elsbeth La flèche de Cupidon. 
(Saison 1, 4 et 5/10). Elsbeth et Kaya 
sont chargées d’enquêter sur la dis-
parition d’un riche Australien, Gabriel  
Erwood. 23.40 Échec et match.

5.50 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 6h00 
info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien en-
semble. 10.50 Chacun son tour. 11.55 
Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.55 Ça commence 
aujourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 
Tout le monde a son mot à dire. 18.40 
N’oubliez pas les paroles ! 20.00 20 heures.  
21.00 Mot de passe : le duel.

21.10 Il était deux fois
Série. (Saison 1, 3 et 4/6). Avec 
Odile Vuillemin. INÉDIT. Gabrielle es-
saie de rassembler les éléments de son 
enquête passée.
L22.55 Justice en France Série doc. 
(2025). Tribunal judiciaire d’Alès : au-
dience du juge des tutelles. INÉDIT. «Justice 
en France» a filmé des hommes et des 
femmes qui ont besoin d’être protégés. 
23.55 Audience correctionnelles - Cambrai.

9.05 6 On vous emmène ici. 9.15 Ici, dans 
votre région. 10.50 6 La cuisine des mous-
quetaires. 11.20 6 Flavie en France. 12.05 
6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 12/13. 12.55 
6 Météo à la carte. 14.00 6 Meurtres au 
paradis. 17.25 6 Duels en familles. 18.00 
6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 19.45 On vous 
emmène ici. 20.00 6 Stade 2 La Quoti-
dienne. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Opération : Patrimoine
Série documentaire de Jérôme Ber-
myn et Benoît Lelong (2026). Sauvons 
nos fêtes traditionnelles. INÉDIT. Dans 
«Opération : Patrimoine», Stéphane Bern 
sillonne la France avec un mot d’ordre, 
une ambition collective, un défi inédit : 
«Sauvons nos fêtes traditionnelles».
23.05 Sans filtre Magazine. Présenté 
par Michel Field, Nathalie Ramirez. Les 
urgences sous perfusion ! INÉDIT.

6.00 Okoo. 9.30 6 Les Maternelles XXL. 
11.00 6 Nus & culottés. 13.00 6 Sur la 
piste des chiens sauvages d’Afrique. 13.35 
6 Le mag de la santé. 14.40 6 À la dé-
couverte du monde. 15.05 6 Sur la terre 
des grands félins. 16.55 6 C pas si loin. 
17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 17.40 
6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 20.00 
6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.00 La grande librairie
Magazine. Présenté par Augustin 
Trapenard. INÉDIT. Le grand rendez-vous de 
l’actualité littéraire sous toutes ses formes : 
romans, essais, histoire, polars, bandes 
dessinées, jeunesse... Augustin convie 
des auteurs venus d’univers différents.
22.30 C ce soir Magazine. Présenté 
par Karim Rissouli. «C ce soir» propose 
un débat d’idées sur l’actualité politique 
et/ou sociale du jour. 23.40 6 C dans l’air.

F R A N C E  5
13.00 Arte Regards. 13.35 6 Le prince 
et le pauvre. Aventures (1978). VM. 15.20 
6 Des vignes et des hommes. 15.50 À la 
rencontre des rapaces. 16.35 6 Les ani-
maux s’envoient en l’air. 17.20 6 Invita-
tion au voyage. 18.55 6 Voyage en cui-
sine. 19.25 Le dessous des images. 19.45 
Arte journal. 20.05 28 minutes. 20.50 Le 
dessous des cartes - L’essentiel.

L21.00 Roubaix, une lumière ùù
Thriller d’Arnaud Desplechin (2019). 
1h59. Avec Léa Seydoux. À Roubaix 
à la veille de Noël, deux jeunes toxico-
manes sont soupçonnés d’être les au-
teurs d’un meurtre.
L22.55 Peter Falk versus Columbo ùù 
Doc. De G. Royer et P. Cuissot (2018). 
LIRE NOTRE ARTICLE. Comment l’acteur Pe-
ter Falk a créé, puis vécu, avec l’un des 
plus populaires antihéros de télévision.

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arri-
ver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 
13.35 Scènes de ménages. Série. 13.40 Un 
jour, un doc. 17.30 La roue de la fortune. 
18.35 La meilleure boulangerie de France. 
Var et Bouches-du-Rhône. 19.45 Le 19.45.  
20.40 Scènes de ménages. Série.

L21.10 Jack Reacher ùù
Film d’action de Christopher Mc-
Quarrie (2012). VM. 2h11. Avec Tom 
Cruise. Jack Reacher, un ex-policier mi-
litaire, vient en aide à un ancien soldat 
sniper arrêté pour meurtre.
L Cruise est bien, Pike extra.
L23.25 The King’s Man - Première 
mission ùù Film d’action de Matthew 
Vaughn (2020). VM. 2h11. Avec Mat-
thew Goode, Gemma Arterton.
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F R A N C E  4
10.50 6 Les As de la jungle à la rescous-se ! 
11.45 6 Les 3 mousquetaires. 12.35 6 Po-
tobot. 13.25 6 La cour des grands. 14.20 
6 Mission Info. 14.30 6 T’es au top. 14.45 
6 L’armure de Jade. 15.30 6 Héros à moitié. 
16.00 6 Molusco. 16.50 6 Mystery Lane. 
17.35 6 Okoo-koo. 18.40 6 Bluey. 19.35 
6 Les Maternelles XXL. 20.55 6 Planète 
rap, la quotidienne.

21.00 Une journée avec Balavoine
Documentaire de Gautier & Leduc 
(2024). Plus d’une vingtaine d’artistes 
se réunissent pour célébrer Daniel Ba-
lavoine le temps d’une journée.
22.55 -M- et Thibault Cauvin : «L’heure 
miroir» Spectacle. Thibaut Cauvin et 
-M- unissent leurs guitares pour créer 
un projet musical d’une grande beauté. 
0.15 6 Les Estivales de Culturebox 2023. 
Flavia Coelho. Invités : Emma Cesari. 

4 147

7.00 Sens public. 7.30 Bonjour chez vous ! 
9.00 La séance est ouverte ! 10.30 Dans 
ma ville. 11.00 100% Sénat. 12.25 Bonjour 
chez vous ! 13.55 Questions au gouver-
nement. 17.30 Sénateur en action. 18.00 
Sens public. 19.30 Chaque voix compte. 
Magazine. LCP donne toute sa place à la 
parole du citoyen. Les téléspectateurs in-
terviennent chaque jour dans l’émission. 

L20.40 Les derniers jours   
d’une icône ùù
Doc. de Pierre Fauque et Anne Amado 
(2006). Daniel Balavoine. Le 15 jan-
vier 1986 au matin, la nouvelle tombe : 
la veille, le chanteur Daniel Balavoine est 
mort dans un accident d’hélicoptère, au 
Mali, pendant le Paris-Dakar.
22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues. 23.30 Chaque voix 
compte. 0.40 Les conquistadors de l’espace.

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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21.15 Rallye Dakar -  
48e édition - Le meilleur  
des 11 premiers jours
Magazine. INÉDIT. Un condensé des mo-
ments les plus importants de ces onze 
premiers jours de course.

L’ É Q U I P E

21.00 Golf, le 5e tour
Magazine. Retour sur le plus beau tournoi 
américain ou européen du dernier week-
end avec un résumé des trois premiers 
tours et un grand format du dernier tour, 
accompagnés d’interviews et d’images.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker : Masters
1er tour. À l’Alexandra Palace, à Londres 
(Angleterre). DIRECT. Le tenant du titre, 
Shaun Murphy, et le dernier champion 
du monde, Zhao Xintong, sont qualifiés 
d’office en tant que têtes de série.

E U R O S P O R T  1

L21.00 Football : CAN 2025
Demi-finale. DIRECT. À l’heure où nous 
écrivions ces lignes, la phase de groupes 
n’était pas terminée. La chaîne n’était 
donc pas en mesure de communiquer 
cette affiche des demi-finales.

B E I N  S P O R T S  1

L20.55 La guerre des trônes :  
Le clan Bonaparte
Série documentaire de Vanessa Pon-
tet et Samuel Collardey (2024). Jo-
seph, l’héritier ? (1799-1803). 21.50 
Caroline, l’ambitieuse (1804-1807).

P L A N È T E +

L20.50 Échappées belles
Magazine. Présenté par Ismaël Khelifa. 
Les grands espaces de la Mongolie. 
Au sommaire, notamment : «Le Trans-
mongolien» ; «Le chant diphonique» ; 
«Un chaman à mi-temps».

U S H UA I A  T V

20.50 Rainbow Warrior :  
meurtre dans le Pacifique
Série doc. de Chloé Campbell (2022). 
Mourir pour Mururoa. Une série capti-
vante qui raconte l’histoire du Rainbow 
Warrior, navire amiral de l’ONG Greenpeace.

H I S T O I R E  T V

L20.30 Ifigenia in Aulide
Opéra de Porpora. Chef d’orchestre : 
Christophe Rousset (2024). 2h30. 
Avec Jasmin Delfs, Mary-Ellen Nesi 
et Max Emanuel Cencic.
23.15 Tyreek McDole Concert.

M E Z Z O

21.00 Invisible Man ù
Thriller de Leigh Whannell (2020).  
VM. 2h05. Avec Elisabeth Moss. Après 
le décès de son conjoint, une femme 
victime de maltraitance est témoin de 
phénomènes étranges.

T É VA

21.00 Capitaine Marleau
Série. Deux vies. (Saison 4, 2/14). Avec 
C. Masiero. Laetitia est retrouvée étran-
glée au cœur d’une forêt, sans témoin ni 
mobile apparent. Mais Marleau découvre  
que la défunte se prénomme Pauline.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Sahara @
Film d’aventures de Breck Eisner 
(2005). VM. 2h04. Avec Matthew 
McConaughey. Un explorateur et son 
meilleur ami se rendent en Afrique, sur 
les traces d’un navire disparu.

R T L 9

L21.05 Échappées belles
Magazine. Présenté par Sabine Quin-
dou. De la Guadeloupe à Saint-Martin. 
Au sommaire, notamment : «Les aventu-
riers de la Guadeloupe» ; «Le gwoka se 
réinvente». 22.40 L’actu news.

T V 5  M O N D E

20.50 L’arme fatale 2 ù
Film policier de Richard Donner (1989). 
VM. 1h50. Avec Mel Gibson. Martin 
et Roger doivent protéger un comp-
table véreux qui a décidé de témoigner  
contre des trafiquants.
L22.50 L’arme fatale ùù Film po-
licier de Richard Donner (1987). VM.  
1h45. Avec Mel Gibson. 
L Un tandem de choc.

21.10 Flic Story
Magazine. Gendarmes des autoroutes 
d’Alsace. INÉDIT. «Flic Story» le maga-
zine qui vous emmène dans le quotidien  
des forces de l’ordre.
22.40 Flic Story Magazine. Gendarmerie 
de Valence. Les gendarmes de Valence 
font face à des formes de délinquance 
multiples, comme le trafic de drogue. 
0.00 Police nationale de St Quentin. 

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Les Chevaliers du Fiel : 
«Moustiques et plancha»
Comédie d’Éric Carrière (2024). 1h30. 
Avec Éric Carrière. Les relations de voi-
sinage estival dans les mobil-homes de 
deux couples que tout oppose.
22.45 Les Chevaliers du Fiel : «M. et 
Mme Lambert aux Jeux olympiques» 
Spectacle. 0.15 Les Chevaliers du Fiel 
dynamitent 2022.

21.00 Cold Case :  
affaires classées ù
Série. La fin du monde. (Saison 5, 7 
et 8/19). Avec Kathryn Morris. Lilly 
Rush et ses coéquipiers enquêtent sur 
les circonstances de la disparition d’une 
femme en 1938. 21.50 Dans la fosse. 
22.40 Cold Case : affaires classées ù 
Trafic inhumain. (Saison 4, 22 et 23/24). 
23.35 La bonne mort.

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 Homicide
Série. Le vieil homme et la mort. (Sai-
son 2, 16 et 17/20). Avec K. Secor.  
Bolander et Howard reprennent le travail  
le même jour. 21.40 Course contre la mort. 
22.35 Snowfall Départs. (Saison 5, 
9 et 10/10). Avec Carter Hudson. Jé-
rôme et Louie stoppent leur collaboration 
avec Franklin. 23.20 Lignes de faille. 0.15  
Homicide. Série. Les gants blancs. 

P O L A R  +

21.00 Most Wanted Criminals
Série. L’homme creux. (Saison 5, 4 
et 5/13). Avec Dylan McDermott. Le 
groupe de travail sur les fugitifs enquête 
sur des femmes indigènes disparues  
et assassinées. 21.45 Avant qu’il ne 
soit trop tard.
22.25 Most Wanted Criminals Sur la 
touche. (Saison 5, 6 et 3/13). 23.10 In-
telligence superficielle. 

S É R I E  C L U B

21.10 Incontrôlable @
Comédie de Raffy Shart (2005). 1h30. 
Avec Michaël Youn. Un jeune homme à 
l’hygiène de vie exécrable voit, du jour au 
lendemain, son corps se rebeller.
L Indéfendable.
22.50 Les 10 aéroports les plus dan-
gereux de la planète Documentaire 
(2025). Une plongée au cœur des aéro-
ports les plus terrifiants.

R M C  S T O RY

21.10 La petite bande ù
Comédie de Pierre Salvadori (2022). 
1h46. Avec Paul Belhoste. Par fierté 
et provocation, quatre collégiens de 12 
ans s’embarquent dans un projet fou.
23.10 Tropique de la violence Drame 
de Manuel Schapira (2020). 1h32. Avec 
Gilles-Alane Ngalamou Hippocrate. Arrivé 
bébé avec un bateau de migrants venus 
des Comores, Moïse a été recueilli par 
Marie, infirmière. 0.50 Top rock. 
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21.25 Le prime des vérités
Divertissement. Place à une soirée de 
révélations exceptionnelles avec des 
questions que tout le monde se pose et 
des réponses que tout le monde attend !
23.00 La grosse rigolade Divertis-
sement. Présenté par Cyril Hanouna. 
L’émission 100% humour dans laquelle 
Cyril Hanouna s’entoure de complices 
prêts à raconter leurs meilleures bla-
gues. 23.50 La grosse rigolade.

21.25 San Andreas
Film catastrophe de Brad Peyton 
(2015). VM. 1h56. Avec Dwayne 
Johnson. Alors qu’un séisme frappe la 
Californie, un pilote d’hélicoptère et son 
ex-femme tentent de sauver leur fille.
23.30 90’ enquêtes Magazine. Stups, 
chauffards, nuits d’ivresse : les gen-
darmes de Bretagne en alerte. Le 
quotidien des 200 gendarmes de la  
compagnie de Lorient.

21.10 Incroyables mariages gitans
Magazine. Présenté par Hélène Man-
narino. Pluie de paillettes pour fêtes 
grandioses. INÉDIT. Pour la fête, les Gitans 
voient les choses en grand ! À Toulouse, 
Kenzo et Cassandra incarnent cet esprit.
23.05 Incroyables mariages gitans 
Magazine. Paillettes et strass pour la 
fête de leur vie. Quand il s’agit de célé-
brer la vie, l’amour, ou un évènement, les 
Gitans sont souvent près à tous les excès.

21.05 Malcolm
Série. Sévir et protéger. (Saison 6, 8 
et 9/22). Avec Frankie Muniz. Après 
avoir frôlé l’accident grave, Lois finit par 
démissionner de son rôle de mère. 21.25 
Accro du delco.
21.55 Malcolm En haut de l’affiche. 
(Saison 6, 10, 11 et 6/22).Lorsque Lois 
surprend ses fils taguant un panneau 
d’affichage où figure une strip-teaseuse 
géante. 22.15 Opéra. 22.40 Pearl Harbor. 

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 Le crime lui va si bien
Série. Un caveau pour deux. (Sai-
son 1, 2/3). Avec Claudia Tagbo. Une 
jeune femme assassinée est retrouvée 
dans le caveau d’un homme qui vient 
de se suicider.
22.40 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. INÉ-
DIT. Matthieu et ses invités débattent de 
ce qui fait l’actualité avec une grande 
liberté de ton ! 0.15 Indices. 

T 1 8 18 93

21.10 Cloclo ù
Biographie de Florent-Emilio Siri 
(2012). 2h25. Avec Jérémie Renier. La 
vie du chanteur Claude François, homme 
pressé et prêt à tout pour se faire aimer.
23.50 Le prénom Théâtre. Pièce de 
Matthieu Delaporte et Alexandre de 
La Patellière (2011). 1h55. Avec Pa-
trick Bruel. Quand Vincent annonce à 
sa famille le prénom qu’il va donner à 
son fils, le dîner sombre dans le chaos.

21.10 Creed 2
Drame de Steven Caple Jr (2018). 
VM. 2h10. Avec Michael B. Jordan. 
Toujours entraîné par Rocky Balboa, 
Adonis Creed est défié par Viktor Drago.
23.25 Creed, l’héritage de Rocky 
Balboa ù Drame de Ryan Coogler 
(2015). VM. 2h15. Avec Michael B. 
Jordan. Le fils d’Apollo Creed, défunt 
rival et ami de Rocky Balboa, demande 
à ce dernier de l’entraîner.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S19 2094 59

21.10 Catwoman @
Film fantastique de Pitof (2003). VM. 
1h44. Avec Halle Berry. Une femme 
assassinée pour avoir découvert une im-
posture se réincarne en créature féline.
L Chat le fait pas.
23.00 Kaamelott ù (Saison 1). Avec 
Alexandre Astier. Ve siècle, en Bretagne. 
Le royaume de Kaamelott s’organise au-
tour du roi Arthur à la recherche du Graal.

6 T E R 22 95
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EN IMMERSION
SALLE DES NAISSANCES
Documentaire de Carine Lefebvre-Quennell (2023). 52 min.

« J’adore mon métier mais plus ça va, plus il me 
pèse moralement et physiquement. Travailler à 
la chaîne est le contraire de ce pour quoi j’ai choisi 
d’être sage-femme… » Camille Dumortier-Cler-

mont exerce au CHU de Nancy. C’est dans cette maternité de ni-
veau 3, spécialisée dans le suivi des grossesses pathologiques et 
disposant d’un service de réanimation néonatale, que la réalisa-
trice Carine Lefebvre-Quennell a posé sa caméra. De la salle des 
naissances aux urgences obstétricales et gynécologiques, elle a 
suivi durant plusieurs semaines six sages-femmes et livre ici un 
documentaire immersif, jamais voyeuriste mais aux images par-
fois crues. Il faut avoir le cœur bien accroché pour assister à la cé-
sarienne en urgence d’une patiente dont le bébé est en souffrance 
fœtale ou pour supporter les cris de douleur d’une femme qui perd 
pied lors de son accouchement. Examen des nourrissons, suivi 
de grossesse mais aussi d’IVG, réunion de l’équipe soignante… le 
quotidien de ces stakhanovistes en blouse blanche ressemble à 
une course contre la montre : sauter d’un box à l’autre, aller au 
plus rapide et au plus urgent, avec la sensation parfois de ne pas 
faire correctement son travail. Si Léa Israel, sage-femme depuis 
deux ans, « [s]’éclate dans ce qu’[elle] fai[t] et adore venir travailler », 

 Catherine Chaupré,  arrêtée six mois pour burn-out, estime qu’elle 
contraint « son corps à une forme d’épuisement ». Sandrine Allix rap-
pelle la dureté d’un quotidien très éloigné de l’image d’Epinal de 
« plus beau métier du monde » : gestion des morts fœtales in utero, 
des interruptions médicales de grossesse ou de bébés porteurs de 
pathologies, le tout dans des contextes sociaux parfois difficiles 
ou violents. « Les gens ne voient que le rose, ils ne voient pas le gris 
ou le noir. Ni le rouge, quand ça saigne… » Ces femmes ont com-
mencé leur carrière avec un salaire moyen de 1 600 euros brut par 
mois, au terme de cinq années d’études. Horaires de nuit, travail le 
week-end, manque de moyens et d’effectifs… : toutes constatent 
la dégradation de leurs conditions de travail au sein d’un hôpital 
public au bord de la rupture. MARIE-LAURE MICHELON 
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20.50 Terminator : Genisys ù
Film d’action de Alan Taylor (2015). 
VM. 1h59. Avec Arnold Schwarze-
negger. Leader de la résistance, John 
Connor est sur le point de remporter son 
combat contre les machines.
L23.00 Un crime dans la tête ùù 
Thriller de Jonathan Demme (2003). 
2h10. Avec D. Washington. Un officier 
enquête sur les mensonges d’un candi-
dat à la vice-présidence des États-Unis.

L20.50 Le grand McLintock ùù
Western de Andrew V. McLaglen 
(1963). 1h42. Avec John Wayne. 
Un riche éleveur est mis au défi par sa 
femme, qui lui réclame le divorce et la 
garde de leur fille.
L22.55 Custer, l’homme de l’Ouest ùù 
Western de Robert Siodmak (1966). 
2h15. Avec R. Shaw. La vie, les combats 
et la mort du général George Armstrong 
Custer, disparu à Little Big Horn en 1876.

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 L’épopée joyeuse
Série documentaire de Paul Frère 
(2022). Au cœur du monde. Yann 
Bucaille, chef d’entreprise, a choisi de 
placer l’inclusion au centre de son pro-
jet. 21.30 Faire système.
22.15 L’épopée joyeuse Série docu-
mentaire. De Paul Frère (2022). Se ré-
inventer. Charlotte, Stéphane et Nicolas 
ont des étoiles plein les yeux. Pour la 
première fois de leur vie, ils ont signé 
un CDI. 22.55 Demain, j’arrête ! Le sucre. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Un cœur à l’envers
Comédie dramatique de Rob Reiner 
(2009). VM. 1h26. Avec Madeline 
Carroll. Pour Bryce Loski, Juli Baker est 
une fille un peu étrange. Selon elle, les 
arbres sont sacrés.
22.15 Une chance sur deux ù Comé-
die policière de P. Leconte (1998). 1h49.  
Avec J-P. Belmondo. Alors qu’elle cher-
che à découvrir qui est son père, une 
femme est mêlée à une guerre des gangs.
L Les papys sur le retour.

C I N É +  FA M I LY

L20.50 40 ans : mode d’emploi ùù
Comédie de Judd Apatow (2012). 
VM. 2h14. Avec Paul Rudd. Un 
couple avec enfants doit négocier le 
cap de la quarantaine et quelques  
problèmes conjugaux.
L Paul Rudd+Judd Apatow, la re-
cette gagnante.
L22.55 En cloque, mode d’emploi ùù 
Comédie de Judd Apatow (2007). VM. 
2h10. Avec Katherine Heigl.
L Seth Rogen est un génie.

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 Notre monde ùùù
Drame de Luàna Bajrami (2023). VM. 
1h35. Avec A. Krasniqi. Kosovo, 2007. 
Zoé et Volta quittent leur village reculé 
pour intégrer l’université de Prishtina.
22.20 Bernie Comédie dramatique 
d’A. Dupontel (1996). 1h21. Avec A. Du-
pontel. Un homme un peu frustre décide 
de faire la lumière sur les circonstances 
mystérieuses de son abandon. 0.15 Vi-
cieuse Amandine. Téléfilm érotique (1976).

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Affreux, sales   
et méchants ùùù
Comédie dramatique de Ettore Scola 
(1975). VM. 1h50. Avec Nino Manfredi. 
Dans un bidonville de Rome, les enfants 
d’un vieil homme tyrannique tentent de 
voler son magot.
L22.40 Les jeunes maris ùùComédie 
de Mauro Bolognini (1958), NB. 1h35. 
Avec Raf Mattioli. 0.15 Ce soir ou jamais. 
Comédie de Michel Deville (1960, NB). 

C I N É +  C L AS S I C

21.00 Le grand jeu ù
Thriller de Aaron Sorkin (2017). 
VM. 2h20. Avec Jessica Chas-
tain. L’histoire vraie de Molly Bloom, 
à la tête d’un immense empire de jeu  
clandestin à Hollywood.
L23.20 The Town ùù Thriller de Ben 
Affleck (2010). VM. 2h03. Avec Ben Af-
fleck. Doug MacRay, braqueur de banques, 
tombe amoureux d’une jeune femme 
qu’il avait prise en otage. 1.20 Nettoyage  
à sec. Comédie dramatique (1997). 

L21.00 L’amour c’est surcoté ùù
Comédie romantique de Mourad Win-
ter (2025). 1h38. Avec Hakim Jemili. 
Anis va vivre une grande aventure. Un truc 
inattendu. Un truc qui s’appelle «l’amour».
22.35 Le beau rôle ù Comédie ro-
mantique de Victor Rodenbach (2024). 
1h24. Avec William Lebghil. Depuis long-
temps, Henri et Nora forment un couple 
au théâtre comme dans la vie. 23.55 Les 
femmes au balcon. Comédie de Noémie 
Merlant (2024). Avec Souheila Yacoub.

21.10 Guillermo Guiz :  
«La formidable ascension  
sociale temporaire  
de Guy Verstraeten»
Spectacle. INÉDIT. Guillermo Guiz dresse, 
dans ce 3e spectacle, un bilan mitigé de 
ce qui lui reste d’engagement politique.
22.45 Partir un jour ù Comédie dra-
matique d’Amelie Bonnin (2024). 1h31. 
Avec Juliette Armanet. Cécile est sur le 
point d’ouvrir son premier restaurant, quand 
son père fait un infarctus. 0.20 Clique. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

L20.50 Quand vient l’automne ùùù
Comédie dramatique de François 
Ozon (2024). 1h42. Avec Hélène 
Vincent. Une retraitée doit gérer ses re-
lations tendues avec sa fille en préservant 
au mieux son amour pour son petit-fils.
22.30 Bones and All ù Drame roman-
tique de Luca Guadagnino (2022). VM. 
2h10. Avec Timothée Chalamet. Maren 
part à la recherche de sa mère et ren-
contre Lee, un adolescent à la dérive. 0.35 
Call Me By Your Name. Drame (2017). VM.

O C S
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L20.50 Casino ùùù
Drame de Martin Scorsese (1995). 
VM. 2h58. Avec Robert De Niro. L’as-
cension puis la chute d’Ace Rothstein 
dans le Vegas des années 1970.
L23.40 Kill Bill : volume 2 ùùù Film 
d’action de Quentin Tarantino (2004). 
VM. 2h15. Avec Uma Thurman. Une 
femme poursuit sa vengeance des an-
nées après le meurtre de son compagnon  
le jour de son mariage.
L C’est toujours la fête de l’Uma.

C I N É +  F R I S S O N 34
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 
6 Le 13h. 14.00 6 Plus belle la vie, en-
core plus belle. 14.25 6 Tu ne me voleras 
pas ma fille ! Téléfilm. Thriller (2023). VM. 
16.00 6 Traquée par mon mari. Téléfilm. 
Thriller (2017). 17.30 6 Star Academy, la 
quotidienne. 18.30 6 Ici tout commence. 
19.10 6 Demain nous appartient. 20.00 
6 Le 20h. 21.00 C’est Canteloup.

21.10 Master Crimes
Série. Passion du Christ. (Saison 3, 
3 et 4/6). Avec Muriel Robin. INÉDIT. 
Louise enquête dans le monastère des 
sœurs du Pardon, où la mère supérieure 
a été poignardée avec un pique-cierge. 
22.05 Divine surprise. INÉDIT.
23.10 Master Crimes Au temps des 
cavernes. (Saison 2, 2/6). 0.10 Prédic-
tions. (Saison 3, 1/6). 

5.50 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 6h00 
info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien en-
semble. 10.50 Chacun son tour. 11.55 
Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.55 Ça commence 
aujourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 
Tout le monde a son mot à dire. 18.40 
N’oubliez pas les paroles ! 20.00 20 heures.  
21.00 Mot de passe : le duel.

L21.10 Envoyé spécial
Magazine. Présenté par Élise Lucet. 
INÉDIT. Élise Lucet présente l’émission sur 
le terrain, au contact de celles et ceux 
qui participent aux reportages.
L23.00 Complément d’enquête Mag. 
Présenté par Tristan Waleckx. INÉDIT. 
Tristan et la rédaction de France 2 ap-
profondissent chaque semaine un grand 
sujet d’actualité. 0.15 Nous, les Européens.

6.30 Ici matin. 9.05 6 On vous emmène 
ici. 9.15 Ici, dans votre région. 10.50 6 La 
cuisine des mousquetaires. 11.20 6 Flavie 
en France. 12.05 6 Outremer.l’info. 12.15 
Ici 12/13. 12.55 6 Météo à la carte. 14.00 
6 Meurtres au paradis. 17.25 6 Duels en 
familles. 18.00 6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 
19.45 On vous emmène ici. 20.00 6 Stade 2 
La Quotidienne. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Meurtres à Chantilly
Téléfilm policier de Marjolaine de 
Lecluse (2022). 1h30. Avec Bruno 
Todeschini. Le meurtre d’une jeune 
écuyère réveille une ancienne légende 
du château de Chantilly.
22.50 La France en vrai Magazine. 
Une collection documentaire portée par 
le réseau régional de France 3, diffusée 
dans chacune des 13 régions de France.

13.00 6 Sur la piste des chiens sauvages 
d’Afrique. 13.35 6 Le mag de la santé. 
14.40 6 À la découverte du monde. 15.05 
6 Dictionnaire amoureux de Napoléon en 
Méditerranée. 16.00 6 Produits fermiers : à 
boire et à manger ? 16.55 6 C pas si loin. 
17.25 L’invité de «C dans l’air». 17.40 C 
dans l’air. 18.55 6 C à vous. 20.00 6 Vu. 
20.05 6 C à vous, la suite. 

21.00 Aux origines  
des mammifères, le monde 
avant les dinosaures
Documentaire de Thomas Cirotteau 
(2025). INÉDIT. Vous connaissez les di-
nosaures, vous allez adorer les thérap-
sides. Une mystérieuse lignée animale.
22.40 C ce soir Magazine. Présenté 
par Karim Rissouli.

F R A N C E  5
13.00 Arte Regards. 13.35 La colline des 
potences. Western (1958). 15.25 6 Des 
vignes et des hommes. 15.50 À la ren-
contre des rapaces. 16.40 6 Les animaux 
s’envoient en l’air. 17.25 6 Invitation au 
voyage. 18.55 6 Voyage en cuisine. 19.30 
Le dessous des images. 19.45 Arte jour-
nal. 20.05 28 minutes. 20.50 Le dessous 
des cartes - L’essentiel.

20.55 Boglands,  
enquête en terre noire
Série. (Saison 1, 4/6). Avec Donall O 
Héalai. INÉDIT. Une émission de télévi-
sion supervisée par la police se prépare, 
compilant les témoignages des villageois 
présents le soir du meurtre.
21.45 Boglands, enquête en terre 
noire (Saison 1, 5 et 6/6). 

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arriver 
chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 13.35 
Scènes de ménages. Série. 13.40 Un jour, 
un doc. 17.30 La roue de la fortune. 18.35 
La meilleure boulangerie de France. Var et 
Bouches-du-Rhône. 19.45 Le 19.45. 20.40 
Scènes de ménages. Série.

21.10 Qui veut être  
mon associé ?
Divertis. INÉDIT. Véritable tremplin pour 
les entrepreneurs, l’émission leur offre 
l’opportunité de présenter leur produit.
23.10 Qui veut être mon associé ? 
La suite Divertissement. INÉDIT. Ils ont 
séduit les investisseurs et les téléspecta-
teurs avec des projets innovants. 

21.10 Au cœur de l’enquête
Magazine. Présenté par Shana Lous-
tau. INÉDIT. Ce magazine propose une im-
mersion dans le quotidien des enquêteurs 
lors d’affaires de tous types : braquages, 
abus de confiance, cambriolages ou en-
core escroqueries. Les reporters ont suivi 
le travail de ces professionnels de A à 
Z, depuis les premières constatations 
jusqu’aux interpellations et auditions.

C S TA R

21.10 Mais qui a tué  
Pamela Rose ? ù
Comédie policière d’E. Lartigau (2003). 
1h30. Avec K. Merad. Deux agents du 
FBI maladroits font équipe pour enquê-
ter sur le meurtre d’une stripteaseuse.
22.50 De l’autre côté du lit @ Comédie 
de Pascale Pouzadoux (2008). 1h35. 
Avec Dany Boon et Sophie Marceau.
L Mieux vaut aller se coucher.

21.10 New York, police judiciaire
Série. Le bourreau des cœurs. (Sai-
son 22, 7/22). Avec Hugh Dancy. 
INÉDIT. Une consultante en gestion de 
crise qui s’est fait beaucoup d’ennemis 
est assassinée.
21.55 New York, police judiciaire Les 
ordres sont les ordres. (Saison 22, 8, 1 
et 2/22). INÉDIT. 22.50 Protection à haut 
risque.  23.35 Convictions mortelles.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S

21.10 100 jours avec les secours
Série documentaire (2023) (2/2). 
Samu de Périgueux. INÉDIT. Des 
équipes de reporters ont suivi ces his-
toires de vie entre victimes et profes- 
sionnels de santé.

R M C  S T O RY
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21.10 Les reines de la route
Téléréalité. INÉDIT. Marie installe des 
chaînes de neige avant de partir char-
ger des sapins.
23.10 Les reines de la route Télé-
réalité. Rasha a deux heures de retard.

6 T E R

21.10 Accident de Beaune :  
le pire drame routier français
Doc. C’est aujourd’hui encore l’accident 
le plus meurtrier des routes de France. 
Dans la nuit du 31 juillet 1982, un ca-
rambolage fait 53 morts dont 44 enfants.

R M C  D E C O U V E R T E

21.10 Adam & Ève :  
retour à l’instinct primaire
Téléréalité. Attirances croisées. INÉDIT. 
L’aventure prend un tournant plus intense 
avec l’arrivée de nouveaux célibataires. 
22.00 Jalousies à fleur de peau.

R M C  L I F E24 25129 97

F R A N C E  4
11.45 6 Les 3 mousquetaires. 12.35 6 Poto- 
bot. 13.15 6 Okoo-Koo tuto. 13.25 6 C’est 
toujours pas sorcier. 13.55 6 Askip, le collège  
se la raconte. 14.20 6 Presque populaires. 
14.45 6 Scooby-Doo : mystères associés. 
15.30 6 Héros à moitié. 16.00 6 Molusco. 
16.45 6 Mystery Lane. 17.35 6 Okoo-koo. 
18.40 6 Bluey. 19.35 6 Les Maternelles 
XXL. 20.55 6 Planète rap, la quotidienne.

21.00 Tête de Turc ù
Film policier de Pascal Elbé (2009). 
1h27. Avec Roschdy Zem. Le des-
tin de plusieurs personnes se re-
trouve lié suite à un accident provoqué  
par un adolescent.
L Un polar honorable sur les com-
plexités de la banlieue.
22.25 Manu Chao & Radio Bemba 
Sound System Concert.

21.05 La liste de Noël
Téléfilm de Fred Olen Ray (2014). 
1h30. Avec Ellen Hollman. Auteure à 
succès, Sara écrit et illustre des histoires 
pour enfants. Sa mère lui en veut d’avoir 
abandonné ses études.
22.50 Fais un vœu pour Noël Télé-
film romantique de Jonathan Wright 
(2019). 1h24. Avec Jen Lilley. Hannah 
découvre que ses parents ont pris Ryan 
comme consultant.

G U L L I

4 147

12 148

7.00 Sens public. 7.30 Bonjour chez vous ! 
9.00 La séance est ouverte ! 10.30 La po-
litique et moi. 11.00 100% Sénat. 12.30 
Bonjour chez vous ! 14.00 Quai n°8. In-
vités : Céline Greco. 14.30 Le journal de 
la Défense. Rations de combat : l’excel-
lence à la française. 15.00 La séance est 
ouverte ! 16.30 En direct du Sénat. 18.00 
Sens public. 19.30 Chaque voix compte. 

L20.40 Salle des naissances ùù
Doc. de C. Lefebvre-Quennell (2023). 
LIRE NOTRE ARTICLE. À Nancy, la maternité de 
niveau 3 du CHRU accueille toutes les gros-
sesses, des plus simples aux plus risquées.
22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues. «Sens public» est 
une émission quotidienne de débats. 
23.30 Chaque voix compte. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 1658
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21.25 Y’a que la vérité qui compte
Divertissement. Présenté par Pascal 
Bataille et Laurent Fontaine. INÉDIT. 
L’émission culte a fait son retour ! Tou-
jours complices, Pascal Bataille et Laurent 
Fontaine portent l’émission avec la même 
bienveillance et le même engagement : 
offrir un espace rare où la parole se li-
bère. Au programme : histoires vraies, 
retrouvailles, aveux, secondes chances 
et un rideau qui s’ouvre... ou pas.

21.25 L’Agence : l’immobilier 
de luxe en famille
Téléréalité. INÉDIT. Du Léman à la dune 
du Pyla, en passant par Mandelieu ou la 
Corse, L’Agence continue de s’implan-
ter en régions, mais aussi et surtout à 
l’étranger, dans les destinations les plus 
prisées du monde.
22.30 L’Agence : l’immobilier de luxe 
en famille Téléréalité. 23.35 6 Million 
Dollar Week-end. Qui sera le chef ? 

21.10 Hancock @
Film d’action de Peter Berg (2008). 
VM. 1h40. Avec Will Smith. Un su-
per-héros impopulaire fait appel à un 
expert en relations publiques pour amé-
liorer son image.
23.00 Chroniques criminelles Mag. 
L’affaire Guy Chavernac : duo machia-
vélique pour un meurtre / Meurtre sous 
les palmiers. Guy Chavernac, apprécié 
de tous, disparaît du jour au lendemain.

89 90 919 10 11

20.55 Les têtes de l’emploi @
Comédie d’Alexandre Charlot et 
Franck Magnier (2016). 1h30. Avec 
Elsa Zylberstein. Stéphane, Cathy et 
Thierry sont les meilleurs employés de 
l’Agence pour l’emploi de leur ville.
22.40 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. INÉDIT. 
23.10 Pour tout dire, la suite. 0.15 Indices. 
Le couple empoisonné : l’affaire Labrell. 

T 1 8 18 93
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21.00 Au cœur du crime
Magazine. Samantha : les funestes 
secrets de la jeune disparue. Saman-
tha, 19 ans, originaire de la banlieue de 
Genève, disparaît le 22 novembre 2017.

T E VA

L21.00 Top Gun : Maverick ùù
Film d’action de Joseph Kosinski 
(2022). VM. 2h11. Avec Tom Cruise. 
Rappelé sur la base Top Gun, Maverick 
va enseigner son art du combat.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Assaut sur le central 13 ù
Film d’action de Jean-François Ri-
chet (2005). VM. 1h50. Avec Ethan 
Hawke. Des policiers sont attaqués.
L Un remake honnête.

R T L 9

21.05 L’affaire Jeanne d’Arc
Doc. d’A. de Meaux et S. Long (2023). 
Redécouvrez l’histoire de Jeanne d’Arc, 
une paysanne qui sauva le royaume de 
France en pleine guerre de Cent Ans.

T V 5  M O N D E

20.55 L’exécuteur
Drame de Ric Roman Waugh (2017). 
VM. 2h01. Avec Nikolaj Coster-Wal-
dau. Jacob Harlon tue son meilleur ami 
dans un accident de la route. Envoyé 
dans une prison de haute sécurité, il  
devient un gangster violent.

P O L A R  +

21.00 FBI
Série. La chute. (Saison 7, 9 et 10/22). 
Avec Missy Peregrym. Le FBI découvre 
qu’un groupe séparatiste bolivien prépa-
rerait un attentat aérien de grande am-
pleur. 21.45 Les ombres du passé. 
22.25 Le revenant. (Saison 6, 13/13).

S É R I E  C L U B

L20.50 Des trains   
pas comme les autres
Série doc. de William Japhet (2018). 
Irlande. L’île d’Émeraude est animée 
d’une folie douce qui n’a pas son pareil. 

U S H UA I A  T V

20.50 Cold cases de l’Antiquité
Série documentaire de Stephan Arapo-
vic et Thomas Langelage (2019). Foi 
et pouvoir. Le crime est aussi vieux que 
l’humanité elle-même.

H I S T O I R E  T V

20.30 Joey Alexander Trio  
à la Fondation  
Louis Vuitton, Paris
Concert. Jazz (2024). 1h45.
22.15 Lugano Jazz Estival Concert.

M E Z Z O

20.55 Batailles de légende
Série doc. de T. Risch (2024). Na-
gashino. INÉDIT. En 1575, lors la bataille 
de Nagashino, les deux clans Oda et Toku-
gawa affrontent le puissant clan Takeda.

P L A N È T E  +

21.15 Futsal : Match amical
«France - Belgique». Au stade 
Pierre-de-Coubertin, à Paris. INÉDIT.
23.15 L’Équipe du soir Magazine. 
Présenté par Olivier Ménard.

L’ É Q U I P E 

21.00 Golf :   
Tech Infused Golf League
«Jupiter Links - New York Golf Club».
22.45 Golf : Ryder Cup 0.50 Zapsport. 
1.00 Golf : Sony Open in Hawaii. 1er tour. 

CA N A L +  S P O R T

18.45 Escrime : Grand Prix
À Tunis (Tunisie). INÉDIT. Du 9 au 11 jan-
vier, Tunis (Tunisie) accueille le Grand Prix 
d’escrime. Les épreuves au programme : 
sabre individuel messieurs et dames.

E U R O S P O R T  1

17.50 Handball : Euro 2026
«France - République tchèque». Tour 
préliminaire : 1re journée, groupe C. À 
Baerum (Norvège). DIRECT. 19.45 Après- 
match # 20.00 Ça se passe sur beIN Sports.
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20.50 La 7e compagnie  
au clair de lune @
Comédie de Robert Lamoureux 
(1977). 1h25. Avec Jean Lefebvre. 
C’est l’Occupation. Chaudard attend 
la visite de ses anciens compagnons,  
Pithiviers et Tassin.

T V  B R E I Z H

21.10 L’humour de sa vie -  
Roland Magdane
Divertissement. Raphaël Mezrahi a 
proposé à Roland Magdane de revenir 
sur son parcours.
22.40 Roland Magdane : «50 ans de 
carrière» Spectacle.

C O M É D I E +54 80
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20.50 The Covenant :  
Mission en Afghanistan
Film d’action de Guy Ritchie (2023). 
2h05. Avec J. Gyllenhaal. INÉDIT. Au cours 
de sa dernière mission en Afghanistan, 
le sergent John Kinley fait équipe avec 
Ahmed, lorsqu’il est grièvement blessé.
22.50 Anaconda, le prédateur Film 
d’aventures de Luis Llosa (1997). VM. 
1h30. Avec Jennifer Lopez.
L Jennifer Lopez face à un serpent 
en plastique.

L20.50 Pieds nus    
dans le parc ùùù
Comédie de Gene Saks (1967). 1h41. 
Avec Jane Fonda. Un jeune couple em-
ménage à Greenwich Village. Très vite, la 
vie à deux se révèle compliquée.
22.35 La terre des pharaons ù Pé-
plum de H. Hawks (1955). 1h40. Avec J. 
Hawkins. Le pharaon Chéops demande à 
un esclave architecte de construire pour 
lui une pyramide grandiose. 0.15 Le festin 
de Babette. Comédie dramatique (1986). 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Jeremy Flores -  
Re-faire surface
Documentaire de Julie Kardasik et 
vincent kardasik (2025). Meilleur sur-
feur français de l’histoire, Jérémy Flores 
a 33 ans, en 2021, lorsqu’il annonce son 
retrait du circuit professionnel.
22.35 Changer la donne Doc. De 
Maxiné Barnett (2021). Trois lycéen.
ne.s, Mack, Sarah et Andraya, sont des 
athlètes transgenres qui travaillent avec 
acharnement afin d’exceller dans leur dis-
cipline. 0.05 Theodore Roosevelt. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Marche à l’ombre ù
Comédie de Michel Blanc (1984). 
1h25. Avec Michel Blanc. À leur retour 
de Grèce, deux copains paumés, sans 
boulot et sans logement, sont obligés 
de faire la manche.
22.10 La moutarde me monte au 
nez ù Comédie de Claude Zidi (1974). 
1h45. Avec Pierre Richard. Professeur de 
mathématiques, Pierre Durois doit bâcler 
ses cours pour honorer d’autres enga-
gements. 23.45 Les naufragés. Comédie 
de David Charhon (2016). Avec D. Auteuil. 

C I N É +  FA M I LY

20.50 Vita & Virginia ù
Biographie de Chanya Button (2019). 
VO. 1h50. Avec Gemma Arterton. 
L’histoire de la passion amoureuse entre 
Virginia Woolf et Vita Sackville-West.
22.35 Un homme d’exception ù Bio-
graphie de Ron Howard (2001). VM. 
2h10. Avec Russell Crowe. La vie d’un 
mathématicien surdoué qui va sombrer 
peu à peu dans la schizophrénie.
L Echec et maths.
0.45 Happy New Year. Comédie romanti-que 
de Garry Marshall (2011). VM. 

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 Winter Break ùù
Comédie dramatique de Alexander 
Payne (2023). VM. 2h13. Avec Paul 
Giamatti. Coincé sur le campus d’un 
prestigieux lycée, un trio improbable n’est 
pas près d’oublier le Noël qu’il va vivre.
23.00 Dora, la frénésie des plaisirs 
Téléfilm érotique de Willy Rozier (1976). 
1h28. Avec Monique Vita. Barbara et 
Jacques Bellemont, un couple de Pari-
siens en quête de sensations nouvelles, 
embarquent pour l’Afrique.

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Jeunesse perdue ùù
Drame de Pietro Germi (1947). VO. 
1h20. Avec Carla Del Poggio. Chro-
nique d’une génération de jeunes com-
plètement désenchantée.
22.05 Les voyous Comédie dramatique 
de Carlos Saura (1959). VO. 1h44. Avec 
Manuel Zarzo. L’histoire d’un groupe de 
vauriens désœuvrés, marginalisés par 
une société qui en finit avec sa crise. 
23.30 Ulysse. Aventures de Mario Camerini 
(1954). VM. Avec Kirk Douglas.

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 La mort dans la peau ùù
Film d’espionnage de Paul Green-
grass (2004). VM. 1h44. Avec Matt 
Damon. Un ex-agent de la CIA et sa 
compagne, qui vivent cachés en Inde, 
sont rattrapés par leur passé.
L22.45 La mémoire dans la peau ùù 
Film d’espionnage de Doug Liman 
(2002). VM. 1h58. Avec Matt Damon. 
Un amnésique cherche à découvrir son 
identité sans savoir pourquoi la CIA veut 
l’éliminer. 0.40 Les rivières pourpres 2 - 
Les anges de l’apocalypse. Thriller (2003).

L21.00 A Normal Family ùùù
Drame de Jin-ho Hur (2023). VM. 
1h49. Avec Sul Kyung-gu. INÉDIT. A 
Séoul, deux adolescents, Si-ho et sa cou-
sine Hye-yoon, agressent violemment un 
sans-abri qui se retrouve plongé dans le 
coma des suites de ses blessures.
22.45 Les espions de l’aube Comé-
die dramatique de Zhang Yimou (2021). 
VM. 2h00. Avec Hewei Yu. 1930, en 
Mandchourie occupée par le Japon. 
Le Parti communiste chinois, y envoie  
quatre espions. 0.40 Drone. Thriller (2024).

21.10 Playing Nice
Série. (Saison 1, 3 et 4/4). Avec 
James Norton. INÉDIT. Pete est inter-
rogé par la police, l’échange de bébés est  
qualifié de kidnapping.
22.45 L’arnaqueur de Paris : men-
songes et gastronomie Documentaire. 
De Aurore Aubin (2025). En 2014, un 
homme d’affaires inconnu veut créer à 
Paris un nouveau quartier dédié à la gas-
tronomie. 0.15 Un petit clique en +. 0.40 
Destination finale : Bloodlines. Horreur de 
Zach Lipovsky et Adam B. Stein (2025). VM. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Les Tuche 2 :  
Le rêve américain @
Comédie d’O. Baroux (2015). 1h35. 
Avec J-P. Rouve. Désormais riches, 
les Tuche débarquent à l’improviste à 
Los Angeles, où Donald est à l’université.
22.20 Le flambeau, les aventuriers 
de Chupacabra ù (Saison 1, 4/9). Avec 
Jonathan Cohen. Marc, nouveau chef 
des Nullos, entend mener son équipe à 
la victoire lors de l’épreuve de la chasse 
au trésor. 23.35 Sous surveillance. Thriller 
de Robert Redford (2012). VM. 
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20.50 Stalingrad ù
Film de guerre de Jean-Jacques An-
naud (2001). VM. 2h05. Avec Jude 
Law. Stalingrad, automne 1942. Un tireur 
d’élite russe devient l’homme à abattre 
de toute la Wehrmacht.
L22.55 Us ùù Thriller de Jordan Peele 
(2019). VM. 1h59. Avec Lupita Nyong’o. 
De retour dans sa maison d’enfance, une 
mère de famille plonge dans la paranoïa 
à cause d’une série de faits étranges.  
0.50 Mads. Horreur de David Moreau 
(2023). Avec Milton Riche. 

C I N É +  F R I S S O N 34
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WILD ROSE
Comédie dramatique anglaise de Tom Harper (2018). Avec Jessie 
Buckley, Julie Walters, Sophie Okonedo, Maureen Carr. 1h41.

Elle est agitée du bocal, Rose-Lynn. A peine sor-
tie de taule, elle chausse ses santiags, enfile son 
blue-jean râpé, se tape une lampée de gnôle et 
convoque un boyfriend pour un quickie sur le 

 gazon de son HLM. Le ciel est gris, l’horizon aussi, Glasgow est 
carrément sinistre mais Rose est wild. Dès qu’elle monte sur une 
scène pour chanter, c’est comme un ouragan. Partout où elle passe, 
pubs, bistrots, salles communales, elle illumine, avec ses chansons 
country. Vas-y, lâche-toi !, gueulent les poivrots, les solitaires, les 
traîne-lattes, les chômedus et les mémés, qui se mettent à swin-
guer comme s’ils étaient sous caféine-amphètes-Red Bull. Elle a le 
feu dans le sang. « Wild Rose » est une ode à la folie et aux mirages 
impossibles. Car Rose-Lynn, en fait, a un rêve : aller à Nashville, 
cœur battant de la country music, où elle espère se faire un nom. 
Mais voilà : de l’Ecosse post industrielle à l’Amérique à paillettes, 
il y a un monde. Et Rose-Lynn a des enfants, laissés à la garde de 
la grand-mère, amère et déçue par cette fille qui ne jure que par 
Emmylou Harris, Dolly Parton ou Patsy Cline. Ah, l’irresponsable, 
la romanichelle, l’hurluberlue ! L’école des gosses ? Bof. Un job ? 
OK, femme de ménage. L’argent ? Il suffit de baratiner… On passe 
de l’admiration à la détestation, de la rage à la sympathie, du rire 

aux larmes bienvenues, avec cette fille. Le metteur en scène nous 
balade avec un talent fou en compagnie de Jessie Buckley (photo), 
la rouquine en surmultipliée. Lui a débuté avec un documentaire 
sur la chasse au renard dans les villes, puis a signé une adaptation 
de « Guerre et Paix » avant de porter à l’écran les dingueries para-
noïaques de « Philip K. Dick’s Electric Dreams ». Elle a été élevée 
chez les ursulines, a joué sur scène le rôle masculin de Tony dans 
« West Side Story » avant d’être l’héroïne de « Chernobyl » (série 
HBO à succès). Dans « Wild Rose », la mise en scène, élégante, pri-
vilégie le bistre, le néon, l’ombre, puis, dans ce clair-obscur, passent 
les souvenirs d’ « Une étoile est née », en cascade mélancolique, 
et Jessie Buckley convoque le fantôme poignant de Judy Garland. 
« Wild Rose » ? Un putain de trip musical. FRANÇOIS FORESTIER 

TRIP MUSICAL

22h25
CINÉ+ ÉMOTION
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LLE CHOIX DE TÉLÉOBS

F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 6 Le 
13h. 14.00 6 Plus belle la vie, encore plus 
belle. 14.25 6 Un tueur à nos trousses. Té-
léfilm. Thriller (2017). VM. 16.00 6 Mon 
fils en danger. Téléfilm policier (2018). VM. 
17.30 6 Star Academy, la quotidienne. 18.30 
6 Ici tout commence. 19.10 6 Demain 
nous appartient. 20.00 6 Le 20h. 21.00 
6 C’est Canteloup.

21.10 Qui sera le plus nul ?
Divertissement. Présenté par Camille 
Combal. INÉDIT. Un quiz d’un nouveau 
genre, avec à la clé un trophée que per-
sonne ne veut gagner. Dans ce concept 
inédit, les participants n’ont qu’un seul 
objectif : quitter la compétition au plus vite !
23.40 Vendredi, tout est permis avec 
Arthur Divertis. Présenté par Arthur. Des 
personnalités de tous horizons se sou-
mettent à des improvisations déjantées.

5.50 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 6h00 
info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien en-
semble. 10.50 Chacun son tour. 11.55 Tout 
le monde veut prendre sa place. 13.00 
13 heures. 13.55 Ça commence aujourd’hui. 
16.20 Affaire conclue. 18.00 Tout le monde 
a son mot à dire. 18.40 N’oubliez pas les 
paroles ! 20.00 20 heures. 20.35 20h30, 
le vendredi. 21.00 Mot de passe : le duel.

21.10 César Wagner
Série. Les raisins de la Koehler. (Sai-
son 3, 1/2). Avec Gil Alma. INÉDIT. Cé-
sar, Beaumont et Weiss sont témoins de 
la chute mortelle d’un visiteur tombé du 
rempart d’un château.
22.45 César Wagner Tout l’or du Rhin. 
(Saison 1, 4/5). Un jeune homme portant 
un authentique uniforme SS est retrouvé 
mort. 0.15 6 César Wagner : Pilote. Télé-
film policier (2020). 

F R A N C E  4
11.10 6 Les As de la jungle à la rescousse ! 
11.45 6 Les 3 mousquetaires. 12.35 
6 Potobot. 13.15 6 Okoo-Koo tuto. 13.25 
6 C’est toujours pas sorcier. 13.55 6 Askip, 
le collège se la raconte. 14.20 6 Presque 
populaires. 14.45 6 Scooby-Doo : mystères 
associés. 15.30 6 Héros à moitié. 16.00 
6 Molusco. 16.45 6 Mystery Lane. 17.35 
6 Okoo-koo. 18.40 6 Fort Boyard.

21.00 Patinage artistique :  
Championnats d’Europe
Commentaires : Marie-Christelle 
Maury, Annick Dumont et Nathalie 
Péchalat. Libre dames. À Sheffield 
(Royaume-Uni). DIRECT. Du 16 au 18 
janvier, les Championnats d’Europe de 
patinage artistique sont à vivre en direct 
sur France 3 et France 4.
22.55 Casse-Noisette Ballet. 0.40 6 The 
Fairy Queen. Henry Purcell. 

9.05 6 On vous emmène ici. 9.15 Ici, dans 
votre région. 10.50 La cuisine des mous-
quetaires. 11.20 6 Flavie en France. 12.05 
6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 12/13. 12.55 
6 Météo à la carte. 14.00 6 Meurtres au 
paradis. 17.25 6 Duels en familles. 18.00 
6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 19.45 On vous 
emmène ici. 20.00 6 Stade 2 La Quoti-
dienne. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 La boîte à secrets
Divertissement. Présenté par Faus-
tine Bollaert. Invités : Isabelle Morizet, 
André Manoukian et Frédéric Fran-
çois. INÉDIT. Au programme, une paren-
thèse enchantée et nourrie d’échanges, 
où chacun des invités révèle des pans 
précieux de sa vie.
23.20 La boîte à secrets Divertis-
sement. Invités : François Berléand, 
Mireille Dumas et Garou.

11.00 6 Les 100 lieux qu’il faut voir. 12.00 
6 Dynasties. 13.00 6 Sur la piste des 
chiens sauvages d’Afrique. 13.35 6 Le 
mag de la santé. 14.40 6 À la décou-
verte du monde. 15.05 6 Les aventuriers 
de l’Égypte antique. 16.55 6 C pas si loin. 
17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 17.40 
6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 20.00 
6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.00 Le dernier   
des Mohicans ùùù
Film d’aventures de Michael Mann 
(1992). VM. 1h50. Avec Daniel Day-
Lewis. 1757. La fin de l’ultime représen-
tant des Mohicans et d’une Anglaise qu’il 
aime, victimes des Hurons.
L La génèse d’une nation.
L22.50 Gustave Caillebotte, héros 
discret de l’impressionnisme ùù 
Documentaire. De Lise Baron (2024).

F R A N C E  5
11.20 Smaland, le royaume des animaux 
sauvages. 12.05 6 Aux pays des brumes, 
un hiver balte. 13.00 Arte Regards. 13.35 
6 Christine. Drame historique (1958). 15.25 
6 Des vignes et des hommes. 15.55 La 
Suède - Un bain de nature. 17.20 6 Invi-
tation au voyage. 18.50 Voyage gourmand. 
19.30 6 Le dessous des cartes. 19.45 Arte 
journal. 20.05 28 minutes.

20.55 Crime au village -  
La conspiration de l’uhudler
Thriller de D.Prochaska (2025). 1h30. 
Avec T. Stipsits. INÉDIT. Dans la campagne 
qui l’a vu grandir, Sifkovits est confronté 
à la mort suspecte d’un vigneron.
L22.30 David Bowie - Dernier acte  ùù 
Doc. de J. Stiasny (2025). Une compi-
lation de témoignages et d’archives au-
tour de « Blackstar », le dernier album de 
Bowie. INÉDIT. LIRE NOTRE ARTICLE.

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arriver 
chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 13.35 
Scènes de ménages. Série. 13.40 Un jour, 
un doc. 17.30 La roue de la fortune. 18.35 
La meilleure boulangerie de France. Var et 
Bouches-du-Rhône. 19.45 Le 19.45. 20.40 
Scènes de ménages. Série.

21.10 Arnaques !
Magazine. Présenté par Julien Cour-
bet. INÉDIT. Du faux chèque de banque, 
en passant par l’arnaque à la tâche sur 
les réseaux sociaux ou le dépannage 
informatique bidon, les techniques des 
escrocs se multiplient.
23.10 Arnaques ! Magazine. Présenté 
par Julien Courbet. Notamment : «Abus 
de faiblesse : des escrocs sans scru-
pule» - «Escroquerie aux lotos caritatifs».
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9.00 La séance est ouverte ! 10.30 La poli-
tique et moi. 11.00 Parlement hebdo. 11.30 
100% Sénat. 12.30 Bonjour chez vous ! 
14.00 Politiques, à table ! 15.00 Dans ma 
ville. 15.30 Parlement hebdo. 16.00 LCP, le 
mag. 16.30 Droit de suite. 17.00 Un monde, 
un regard. 18.00 Pourvu que ça dure. 18.30 
Femmes sans domicile fixe, fragments de 
vies. 19.30 Chaque voix compte. 

L20.40 Vendredi noir ùù
Documentaire de Daniel Psenny et 
Franck Zhaler (2025). Un journaliste du 
«Monde» a filmé l’attaque terroriste au 
Bataclan le 13 novembre 2015 à Paris.
L22.00 Histoire populaire des impôts 

ùù Doc. de Xavier Villetard (2022) (1/2). 
Retour à la Première Guerre mondiale lors 
de l’invention de l’impôt moderne, fruit d’un 
consensus national. 23.00 Au bonheur des 
livres. 23.30 Chaque voix compte. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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21.15 L’Équipe moteur
Magazine. «L’Équipe moteur», l’émission 
qui revient sur l’actualité des grandes 
compétitions automobiles.
22.55 L’Équipe du soir Magazine. 
Présenté par Olivier Ménard.

L’ É Q U I P E

21.00 Rugby : Pro D2
«Grenoble - Agen». 17e journée. DIRECT.
22.50 Soir de rugby Magazine. Pré-
senté par Romain Lafitte. 23.20 Doc 
sport. Thomas Ramos - Point par point. 
0.35 Fractionné rugby.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker : Masters
Quarts de finale. À l’Alexandra Pa-
lace, à Londres (Angleterre).
23.30 Rallye-Raid : Rallye Dakar 
12e étape : Al Henakiyah - Yanbu (718 km). 
En Arabie saoudite. INÉDIT.

E U R O S P O R T  1

L21.00 Football : Ligue 1
«Paris-SG - Lille». 18e journée. Au 
Parc des Princes. DIRECT.
23.30 Football : Bundesliga «Werder 
Brême - Eintracht Francfort». 18e jour-
née. Au Weserstadion.

B E I N  S P O R T S  1

20.55 Quand Homo sapiens  
peupla la planète
Série doc. de Nicolas Brown et Nigel 
Walk (2015). Le berceau africain. Il y a 
deux cent mille ans, des milliers d’Homo 
sapiens vivaient regroupés en Afrique.

P L A N È T E +

20.50 Solal explore,  
le peuple de l’anaconda
Doc. de Ibar Aibar (2025). INÉDIT. So-
lal, youtubeur de 27 ans et méga-star de 
TikTok suivi par plus de deux millions de 
fans, s’est donné une mission.

U S H UA I A  T V

20.50 L’ombre d’un doute
Magazine. Présenté par Franck 
Ferrand. Stalingrad : les héroÏnes ca-
chées de l’Armée rouge. Les femmes 
combattantes de l’armée russe pendant 
la Seconde Guerre mondiale.

H I S T O I R E  T V

21.00 Yoav Levanon,  
David Fray,  
Elisabeth Leonskaja,  
Luzerner Sinfonieorchester:  
Liszt, Schumann, Schubert
Concert. Classique (2024). 2h05.

M E Z Z O

21.00 Les mystères   
de la basilique
Téléfilm policier de François Guérin 
(2018). 1h30. Avec Isabel Otero. Le 
commandant Louise Chaland enquête sur 
le meurtre d’un sculpteur.

T É VA

21.00 Le roi Arthur :  
la légende d’Excalibur
Film d’aventures de Guy Ritchie (2017). 
2h07. Avec C. Hunnam. Élevé dans la 
rue et à la tête d’une bande, Arthur ap-
prend un jour qu’il est l’héritier du trône.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 G.I. Joe :  
Le réveil du Cobra @
Film d’aventures de Stephen Som-
mers (2009). VM. 2h00. Avec Chan-
ning Tatum. Deux G.I. Joe combattent 
une organisation terroriste.

R T L 9

21.00 Les nouveaux boss
Divertissement. Invités : A’salfo, Claude 
Borna, Yassine Laghzioui et Nicole 
Sulu. Ce programme audiovisuel met 
la jeunesse entrepreneuriale africaine 
à l’honneur sur la scène internationale.

T V 5  M O N D E

L20.50 Columbo ùù
Série. Le meurtre aux deux visages. 
(Saison 12, 1/3). Avec Peter Falk. 
Lauren Stanton, aidée d’une complice, 
supprime son amant, Nick Franco. Seul 
un infime détail va la trahir.
L22.35 Columbo ùù Votez pour 
moi. (Saison 9, 3/6). Paul Staplin, un 
homme qui a eu affaire à la justice à de  
multiples reprises, se serait suicidé.

21.10 De l’Arc de Triomphe  
à la Concorde : les secrets  
de l’axe royal de Paris
Documentaire (2026). INÉDIT. Au cœur 
de Paris, trois géants dessinent l’axe ur-
bain le plus spectaculaire de la planète.
22.35 Les gares de Paris : un pa-
trimoine révélé Documentaire. De 
Constance De Guernon (2020). 23.40 
Les ponts de Paris : un patrimoine révélé. 

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Dernier vol
Théâtre (2025). 1h40. Avec Noëlle 
Perna. INÉDIT. Après des années de vols 
prestigieux en première classe, Solly Ber-
tone a été reléguée sur la filiale low-cost.
22.40 Mado fait son cabaret Spec-
tacle. Lasse de ces longues années à 
faire son show en solitaire, Mado a décidé 
de monter une revue inter-nissa-tionale. 
0.25 Noëlle Perna, la vraie vie de Mado.

21.10 Castle ù
Série. Espion d’un jour. (Saison 2, 
24/24). Avec Nathan Fillion. Castle 
et Beckett enquêtent sur un meurtre 
qui semble impliquer les services se-
crets. 22.00 Présumé coupable. (Sai-
son 3, 1/24).
22.50 Castle ù La malédiction de la 
momie. (Saison 2, 19 et 20/24). 23.40 
Rire et châtiment.

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 Les enquêtes de Morse
Série. Un train dans la nuit. (Saison 5, 
3/6). Avec Shaun Evans. Morse est 
sur une affaire de meurtre qui en ré-
veille une autre.
22.25 Les enquêtes de Morse Ma-
lédiction. (Saison 5, 2/6). Un meurtre 
conduit Morse et Thursday dans un ci-
néma où sont réunies les stars d’un film  
d’horreur. 0.00 Hinterland. Série. 

P O L A R  +

21.00 Section de recherches
Série. Connexion dangereuse. (Sai-
son 2, 4 et 6/8). Avec Xavier Deluc. 
En plein «chat» sur Internet avec une 
amie, une femme est assassinée par un 
homme en cagoule. 21.55 L’étoile filante.
22.50 Section de recherches @ Vents 
contraires. (Saison 2, 7/8). La Section 
de recherches retrace le parcours d’une 
skippeuses morte pendant une course.

S É R I E  C L U B

21.10 L’histoire vraie  
de la grande évasion
Documentaire de Anna Kwak-Sialelli 
(2017). Hiver 1944. Au cœur de l’Alle-
magne nazie, 76 pilotes détenus dans un 
camp de prisonniers s’évadent.
22.35 14-18, les tunnels de guerre 
Documentaire. De Stanislas Kraland 
(2017). Décembre 1914. Allemands et 
Alliés s’enterrent. Pour progresser, une 
seule solution : creuser des tunnels.

21.10 New York, unité spéciale
Série. V.I.P. (Saison 13, 23/23). Avec 
Mariska Hargitay. Une escort girl mineure 
est morte durant une fête en l’honneur 
du fils d’un ponte de la police.
21.55 New York, unité spéciale 
Épouse modèle. (Saison 13, 18/23). 
Un homme témoigne qu’il a assisté au 
viol de sa femme lors d’un appel vidéo. 
22.50 Thérapie par le pire. (Saison 11, 
7 et 5/24). 23.35 Inexcusable.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S

21.10 Le Bigdil
Jeu. Présenté par Vincent Lagaf’. 
Spéciale British. INÉDIT. Le Bigdil tra-
verse la manche et se met aux couleurs de 
l’Angleterre ! Les candidats devront tout 
miser dans des épreuves spectaculaires.
22.30 Le Bigdil Jeu. Spéciale ça dé-
coiffe ! Dans ce nouveau numéro, «Le 
Bigdil» sort le grand jeu et attention : ça 
décoiffe ! 23.50 Spéciale nouvelle année !

R M C  S T O RY

21.15 Ghost Hunters
Téléréalité. Esprits vintage. INÉDIT. 
À Liberty, dans le Missouri, les diffé-
rents bâtiments de l’ancien domaine 
viticole de Belvoir seraient tous hantés.  
22.05 Barrage maudit.
22.55 Ghost Hunters Téléréalité. Quelque 
chose dans l’eau. INÉDIT. Dans la ville 
d’Excelsior Springs, l’hôtel The Elms est 
aujourd’hui le théâtre d’apparitions très 
inquiétantes. 0.40 Le retour du héros. 
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21.10 Hawaii 5-0
Série. Ha’awe Make Loa. (Saison 3, 
9 et 10/24). Avec Alex O’Loughlin. 
Suite à une lettre de menace, l’équipe se 
charge de la sécurité des modèles d’une 
célèbre enseigne. 21.50 Huaka’i Kula.
22.50 Hawaii 5-0 Kahu. (Saison 3, 11 
et 6/24). C’est Noël à Hawaii. Steve tombe 
sur un garçon venu signaler la dispari-
tion de son père. 23.30 I Ka Wa Mamua.

6 T E R

T F XW 9 T M C

21.25 Enquête d’action
Magazine. Présenté par Marie-Ange 
Casalta. Course-poursuite et flagrant 
délit : les motards de la police au 
défi ! INÉDIT. Les 2 000 policiers moto-
cyclistes de France ont un quotidien à 
200 à l’heure ! 
23.10 Enquête d’action Magazine. Mo-
tards de la police : au cœur de la ban-
lieue parisienne. 0.20 Péril sur l’A1 ! Un 
an avec les gendarmes de l’autoroute. 

21.25 Sherlock Holmes ù
Film d’aventures de Guy Ritchie (2009). 
VM. 2h07. Avec Robert Downey Jr.. 
Sherlock Holmes et le docteur Watson 
sont aux prises avec Lord Blackwood.
L Downey Jr en fait des quintaux.
23.40 90’ enquêtes Magazine. Présenté 
par Tatiana Silva. Immersion totale avec 
les unités de choc de la gendarmerie. 
0.35 Immersion totale avec les unités 
de choc de la gendarmerie. 

21.10 Cleaners,  
les experts du ménage
Téléréalité. Emmanuelle et Catherine. 
L’équipe va aider Emmanuelle, une mère 
de deux enfants, ainsi que Catherine, 
dont l’appartement est envahi par les 
jouets et peluches.
22.50 Cleaners, les experts du mé-
nage Téléréalité. Marie et Anne. Les 
cleaners n’ont que 3 jours pour tout 
ranger et tout nettoyer du sol au plafond.

21.05 Beethoven 2
Comédie de Rod Daniel (1993). 1h25. 
Avec Charles Grodin. Le gigantesque 
saint-bernard Beethoven se sent un peu 
seul. Il rencontre une magnifique chienne.
22.45 Beethoven sauve Noël Comé-
die de John Putch (2011). 1h30. Avec 
Curtis Armstrong. Peu de temps avant 
Noël, l’un des elfes du pays des jouets 
perd le sac à jouets magique du Père 
Noël. 0.30 Dog House : un chien pour la vie.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 M comme Maison
Magazine. Présenté par Stéphane 
Thebaut. Le Var. INÉDIT. Étape incon-
tournable : le Domaine du Rayol, jardin 
perché entre mer et montagne. 21.50 
Entre tradition et modernité.
22.40 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. INÉ-
DIT. Matthieu et ses invités débattent de 
ce qui fait l’actualité avec une grande li-
berté de ton ! 23.10 Pour tout dire, la suite.

T 1 8 18 93

22 95
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L20.50 Miami Vice -   
Deux flics à Miami ùù
Film policier de Michael Mann (2006). 
VM. 2h15. Avec Colin Farrell. Deux 
agents fédéraux ont été exécutés. 
Une enquête commence pour Sonny  
Crockett et Ricardo Tubbs.
22.55 Espion et demi Comédie po-
licière de Betty Thomas (2002). VM. 
1h36. Avec Eddie Murphy. 0.30 Wolfkin. 
Horreur de Jacques Molitor (2022). 

20.50 Frida ù
Biographie de Julie Taymor (2002). 
1h57. Avec Salma Hayek. La vie tu-
multueuse de Frida Kahlo, artiste peintre 
mexicaine disparue en 1954.
22.50 Selena Film musical de Gregory 
Nava (1997). 2h03. Avec Jennifer Lo-
pez. La fille d’un musicien s’émancipe de 
la tutelle paternelle pour se lancer dans 
une carrière solo. 0.50 Les amants de la 
nuit. Drame de Nicholas Ray (1947, NB). 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 B.R.I. -  
La série documentaire
Série documentaire de Laurent Frappa 
(2025). Stups : la guerre froide. INÉDIT. 
Grâce à une information fournie par un 
indicateur, les policiers de la B.R.I. de 
Paris identifient une camionnette 
suspecte. 21.50 Les récidivistes.
22.40 En cavale Série doc. De Cyril 
Denvers (2024). Une vingtaine d’enquê-
teurs composent la Brigade Nationale de 
Recherche des Fugitifs. 23.30 En cavale. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Bumblebee
Film de science-fiction de Travis Knight 
(2018). VM. 1h53. Avec Hailee Stein-
feld. Alors qu’il est en fuite, Bumblebee 
trouve refuge dans la décharge d’une 
petite ville balnéaire de Californie.
22.40 Ruby, l’ado kraken @ Film d’ani-
mation de K. De Micco et F. Pearl (2023).  
VM. 1h31. Ruby Gillman, 16 ans, est 
aussi maladroite qu’adorable. Elle tente 
désespérément de trouver sa place au 
lycée. 0.05 Ninja Turtles. Action (2014). VM.

C I N É +  FA M I LY

L20.50 Niki ùù
Biographie de Céline Sallette (2024). 
1h38. Avec Charlotte Le Bon. Paris 
1952, Niki s’est installée en France avec 
son mari et sa fille loin d’une Amérique 
et d’une famille étouffantes.
L22.25 Wild Rose ùù Comédie dra-
matique de T. Harper (2018). VM. 1h41. 
Avec Jessie Buckley. LIRE NOTRE ARTICLE. À 
Glasgow, Rose-Lynn sort de prison et re-
trouve ses deux enfants, qu’elle a confié à sa 
mère. 0.00 Rosalie. Drame historique (2023). 

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 Chéri ùù
Drame de Stephen Frears (2008). 
VM. 1h30. Avec M. Pfeiffer. À Paris, 
début du XXe siècle, une courtisane s’au-
torise une liaison avec le fils d’une rivale.
22.20 L’aventura Comédie de Sophie 
Letourneur (2025). 1h40. Avec Philippe 
Katerine. Les vacances d’été. Un (road) 
trip en famille. Claudine, bientôt 11 ans, 
raconte leurs aventures. 0.05 Dora, la fré-
nésie des plaisirs. Téléfilm érotique (1976). 

C I N É +  F E S T I VA L

20.50 Le Gitan
Film policier de José Giovanni (1975). 
1h38. Avec A. Delon. Un truand évadé 
de prison et un vieux caïd soupçonné de 
meurtre s’allient pour échapper à la police.
22.25 L’ombre censurée ou l’image 
interdite Documentaire d’Alain Agat 
(2025). La représentation des popula-
tions noires dans les films français des 
années 1950 et 1960. 23.20 Rue des cas-
cades. Comédie dramatique (1964, NB). 

C I N É +  C L AS S I C

21.00 Un jour de pluie  
à New York ù
Comédie dramatique de Woody Allen 
(2019). VM. 1h32. Avec Elle Fanning. 
Le week-end en amoureux d’un couple à 
New York prend une tournure inattendue.
L22.30 The Constant Gardener ùù 
Thriller de F. Meirelles (2004). VM. 2h08. 
Avec R. Fiennes. Au Kenya, un membre 
du haut-commissariat britannique cherche 
à élucider le meurtre de son épouse.  
0.35 Magnolia. Drame (1999). VM.

21.00 Par amour ù
Drame d’Elise Otzenberger (2024). 
1h30. Avec Cécile de France. Sarah, 
40 ans, est au bord du burn out. Un mari 
souvent absent, elle s’occupe quasi seule 
de ses fils de 9 et 6 ans. Un jour, sur la 
plage, l’aîné, Simon, disparaît. Sarah le 
retrouve trempé et fébrile. 22.25 Le cercle.
L23.10 Hiver à Sokcho ùù Drame 
de Koya Kamura (2024). 1h45. Avec 
Roschdy Zem. À Sokcho, en Corée du Sud, 
Soo-Ha, 23 ans, mène une vie routinière.

21.10 Loups garous
Divertissement. INÉDIT. Quinze joueurs 
et joueuses aux aptitudes exceptionnelles 
vont disputer une partie grandeur nature.
L21.50 Novocaïne ùù Thriller de 
Dan Berk et Robert Olsen (2025). VM. 
1h50. Avec Jack Quaid. Lorsque la fille 
de ses rêves est kidnappée, Nate trans-
forme son incapacité à ressentir la douleur 
en une force inattendue. 23.35 The Alto 
Knights. Drame de Barry Levinson (2025).  
VM. Avec Robert De Niro. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Fury ù
Film de guerre de David Ayer (2014). 
VM. 2h09. Avec Brad Pitt. Avril 
1945. Cinq Américains sont envoyés 
en mission derrière les lignes alle- 
mandes avec leur char.
23.00 Alliés ù Thriller de R. Zemeckis 
(2016). VM. 2h00. Avec B. Pitt. Un homme  
et une femme engagés contre le nazisme 
pendant la Seconde Guerre mondiale 
s’éprennent l’un de l’autre. 1.05 Spy Game, 
jeu d’espions. Espionnage (2001). VM.
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L20.50 Les 8 salopards ùù
Western de Quentin Tarantino (2015). 
VM. 3h07. Avec Samuel L. Jackson.
Deux chasseurs de primes se retrouvent 
coincés dans une auberge isolée du 
Wyoming, avec ses occupants.
L23.30 Jackie Brown ùùù Film po-
licier de Quentin Tarantino (1998). VM. 
2h30. Avec Pam Grier. Jackie Brown, 
convoyeuse de fonds pour un truand, tente 
de doubler ce dernier ainsi que la police.
L Le revival Pam Grier, démente.
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“QUI C’EST QUI COMMANDE ?”
“Va jouer dehors !”, par Lolita Rivé 

(30 min)

DISPONIBLE SUR TOUTES LES PLATEFORMES D’ÉCOUTE
Aux antipodes des clichés sur les 
enfants gâtés, cette série en six 
épisodes, soutenue par la Défen-
seure des droits, se penche sur la 
vie des plus jeunes. Lolita Rivé, 
professeure des écoles, traite des 
violences faites aux enfants, du 
rôle des institutions censées les 
protéger, ou encore de la place 
de l’école. Dans cet épisode, elle 
montre que les villes sont peu 
conçues pour eux – l’aménage-
ment urbain est imaginé pour un 
homme valide et actif, note-t-elle. 
Les petits Français deviennent des 
enfants d’intérieur, et « c’est un 
enjeu de santé publique », dit-elle. 

Alors que l’OMS préconise qu’ils 
effectuent au moins une heure 
d’activité physique quotidienne, 
40 % des moins de 10 ans et 73 % 
des ados ne sont pas dans les clous. 
Le podcast évoque l’expérience 
des « terrains d’aventures », « anti-
thèse du centre de loisirs » où les 
activités sont imposées. La charte 
Ville à hauteur d’enfants, signée 
par 300 villes en France, avance 
des recommandations : signalé-
tique adaptée à la taille des plus 
jeunes (1,20 m), piétonnisation 
des abords d’école… « Il y a des 
choses à faire, mais il faut une 
volonté politique forte », conclut 
l’épisode. THIERRY NOISETTE 

endosser le costume rouge des 
« servantes écarlates » pour dé-
fendre le droit à l’avortement. 
Captivant. HÉLÈNE RIFFAUDEAU 

gras », disait Margaret Atwood. 
Le paradoxe est savoureux : voici 
seize minutes consacrées à la bio-
graphie de l’auteure canadienne, 
son enfance dans les forêts de l’On-
tario, ses études brillantes à Har-
vard, son séjour à Berlin, en 1984, 
dans une ville coupée par le Mur. 
C’est dans l’atmosphère étrange 
de Berlin-Ouest qu’elle écrit les 
premiers mots de ce qui devien-
dra un best-seller mondial dès 
sa sortie en 1985, puis une série 
éponyme à succès en 2017 : « la 
Servante écarlate ». Le podcast 
revient sur la méthode Atwood 
(« ne rien inventer ») et rappelle 
ce qui fait la force du livre : non 
pas une anticipation mais un col-
lage d’oppressions déjà recensées 
dans l’histoire. Pire, il montre 
comment le récit, loin d’être une 
dystopie, a été rattrapé par l’ac-
tualité américaine, devenant une 
grille de lecture contemporaine. 
Face aux lois restrictives votées 
dans plusieurs Etats américains, 
on a alors vu des manifestantes 

“CONNAISSEZ-VOUS L’HISTOIRE”
“Margaret Atwood, écrire  

pour ouvrir les yeux”,  

par Juliette Livartowski (16 min)

BINGE.AUDIO
« S’intéresser à la vie de l’écrivain 
parce qu’on aime son livre, c’est 
comme s’intéresser à la vie du 
canard parce qu’on aime le foie 
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