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Editorial

D
u champagne. Quel niveau d’obs-

cénité et de haine faut-il atteindre 
pour déboucher du champagne à 
la Knesset, le jour du vote d’une loi 
aussi grave et sordide que le réta-

blissement de la peine capitale en 

Israël. C’est ce qu’a fait le ministre 
d’extrême droite Itamar Ben Gvir, 
le 30 mars, pour se réjouir haut 
et fort d’un texte qui promet la 
pendaison aux Palestiniens jugés 

coupables de « meurtre terroriste »

– mais pas aux terroristes juifs. Du 
champagne, donc, pour « une loi 

barbare, raciste et inefficace », a résumé l’historienne 
Frédérique Schillo sur notre site internet. Son adop-

tion en dit long sur ce qui gangrène l’Etat de droit 
dans un pays qui, longtemps, a pu se prévaloir d’être 
« la seule démocratie du Moyen-Orient ».

Comme il paraît loin, ce 14 mai 1948 où le pre-

mier Premier ministre israélien, David Ben Gourion 
(1886-1973), proclamait la naissance de l’Etat hébreu 
en revendiquant l’attachement de son peuple à des 
« valeurs tant nationales qu’universelles ». Comme elle 
paraît différente, l’époque où, au lendemain de la guerre 
des Six-Jours, ce père fondateur, qui avait aussi été un 
nationaliste autoritaire et un chef de guerre, concédait 
que son pays avait encore beaucoup à faire pour deve-

nir « une lumière pour les nations » et confiait : « A choisir 

entre la paix et tous les territoires que nous avons conquis 

l’an dernier, je préférerais la paix. » Comme il paraît oublié, 
ce vieux sioniste travailliste auquel 
un film de 2016 (1) prête ce « tes-

tament politique » : « Notre posi-

tion dans le monde sera déterminée 

non pas par nos soi-disant richesses 

matérielles, et non pas par la bra-

voure de nos militaires, mais par la 

vertu morale de notre entreprise. »

Aujourd’hui, des mots comme ceux-là résonnent 
plus tragiquement que jamais. Car deux ans et demi 
après les attaques terroristes du 7-Octobre com-

mises par le Hamas, c’est un tout autre Israël que 
 Benyamin Netanyahou façonne, sur le modèle d’une 
« super Sparte » dont la guerre serait l’alpha et l’oméga. 
Une guerre désormais menée sur tous les fronts, 
avec des souffrances et des crimes en tous genres. 
Netanyahou a ravagé Gaza, dont les deux millions 
d’habitants survivent tassés dans des gravats sur 
moins de la moitié de leur territoire. Il a entraîné 
son sinistre compère américain Donald Trump dans 
un conflit inconséquent contre l’Iran, qui reste aux 
mains des féroces gardiens de la révolution deux 
mois après ses débuts. Il a lancé contre leurs alliés 
du Hezbollah une nouvelle offensive d’ampleur au 
Liban, dont le peuple une fois de plus martyrisé 
subit la brutalité sans nom.

A quoi peut mener cette « hybris » militaire, qui 
sert aussi à ce Premier ministre à s’accrocher au 
pouvoir en attendant les élections prévues à l’au-

tomne ? Depuis le 7-Octobre, Netanyahou dit vou-

loir « changer la carte du Moyen-Orient » pour y éta-

blir une pax israeliana à coups de canons. On voit 
mal comment cette fuite en avant pourrait abou-

tir à une pacification durable face à des voisins qui, 
déjà, voyaient trop souvent dans l’Etat hébreu un 
ennemi mortel. En revanche, la spirale de la guerre 
est en train de changer Israël même, dont l’ethos 
patriotique mute chaque jour un peu plus vers un 
dangereux « ethno-nationalisme », comme le dit l’his-

torien israélo-américain Omer Bartov, qui partage 
dans nos pages ses inquiétudes avec son homologue 
français Vincent Lemire.

A
u moment où, en Cisjordanie, des colons juifs 
galvanisés par des fous de Dieu redoublent de 
violence contre des Palestiniens pour prendre 
leurs terres, Bartov cite dans son livre « Israël. 

Une course vers l’abîme » (Seuil, 2026) le fameux 
« Discours sur le colonialisme » d’Aimé Césaire pour 
éclairer ce qu’il se passe au Proche-Orient : « La colo-

nisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au 

sens propre du mot, à le dégrader, à le réveiller aux instincts 

enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, 

au relativisme moral… » Un diagnostic affreusement 
dur. Mais la réalité qu’il dénonce est devenue si épou-

vantable… Il faut espérer qu’il aidera la société civile 
israélienne à ouvrir les yeux sur la machine infernale 
dans laquelle elle se trouve entraînée, comme elle les 
avait ouverts en 1982 après le massacre de Sabra et 
Chatila. On peut gagner certaines guerres et y perdre 
son identité, voire son humanité. 
(1) « Ben Gourion, testament politique », réalisé par Yariv Mozer (2016).

Le testament  

trahi
PA R  G R É G O I R E  L E M É N A G E R ,  

D I R E C T E U R  A D J O I N T  D E  L A  R É D A C T I O N

“A choisir entre la paix et 
tous les territoires que nous 
avons conquis l’an dernier, 

je préférerais la paix.”
David Ben Gourion (1968)
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Près de trois ans après 
le traumatisme du 7-Octobre, 
le Premier ministre Benyamin 

Netanyahou continue d’entraîner 
son pays dans une spirale guerrière 

et un engrenage autoritaire. 
Une inquiétante évolution  
qui ne cesse de repousser 

les limites de l’Etat de droit, 
et d’éloigner l’Etat hébreu 
de ce qu’il a longtemps été
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Economie

faire face à la crise et accompagner les ménages dans 
la décarbonation des déplacements et des modes de 
chauffage. Si le gouvernement a annoncé un plan 
d’électrification qui comprend un élargissement du 
leasing social électrique, l’ambition est bien trop 
faible : en ne l’offrant qu’à 50 000 ménages supplé-
mentaires, le mécanisme ne bénéficie qu’à moins de 
1 % des Français fortement dépendants de leur véhi-
cule, dans un pays où moins de 3 % des voitures en 
circulation sont électriques.

Or accélérer la décarbonation des ménages est 
coûteux. Les économistes Lucas Chancel, Thomas 
Piketty, Jean Pisani-Ferry et Laurence Tubiana ont 
calculé qu’une extension du leasing social à 1 mil-
lion de ménages coûterait environ 5 milliards d’eu-
ros par an sur trois ans. Généraliser les pompes à 
chaleur reviendrait à 204 milliards d’euros, selon 
le rapport Pisani-Ferry Mahfouz – subventionner 
entièrement ne serait-ce que les 20 % de ménages les 
plus modestes coûterait déjà 22,2 milliards d’euros.

Financer ces investissements est urgent pour pro-
téger le pouvoir d’achat des Français et lutter contre 
le réchauffement climatique. Mettre à contribu-
tion les géants pétroliers est donc une nécessité. En 
s’appuyant sur les certificats d’économie d’énergie 
(CEE) pour financer son plan d’électrification, le 
gouvernement français en a l’ambition mais pas 
l’outil : ces CEE permettent aux entreprises four-
nisseuses d’énergie de subventionner directement 
des actions d’économie d’énergie (entretien d’une 
chaudière, installation d’une pompe à chaleur, iso-
lation des combles) ou des programmes de sensibi-
lisation ou de formation. Sauf que les CEE sont un 
dispositif particulièrement opaque, qui n’a pas fait 
la preuve de son efficacité.

U
ne voie plus directe consisterait à taxer les 
superprofits pétroliers. C’est la grande leçon 

– ou plutôt le grand échec – de la crise éner-
gétique de 2022. L’Etat français avait alors

été très timide, en ne récupérant que 60 millions 
d’euros par le biais d’une taxe sur les superprofits 
des sociétés pétrolières et gazières, et seulement 
600 millions d’euros par un prélèvement plus large 
sur les producteurs d’énergie. Pensées à la hâte, ces 
taxes n’avaient pas anticipé les stratégies d’optimi-
sation fiscale. Il faut donc revoir le dispositif. Une 
note de l’International Tax Observatory, l’insti-
tut de recherche de l’économiste français Gabriel 
Zucman, propose par exemple de taxer les béné-
fices mondiaux de ces compagnies ou leurs gains 
de valorisation boursière, afin de capter les rentes. 
Nous avons les meilleurs spécialistes du sujet en 
France, écoutons-les. 

L
es crises ne sont pas des cataclysmes 
pour tout le monde. Depuis la fer-
meture du détroit d’Ormuz, les 
géants pétroliers engrangent les 
bénéfices : le pétrole est plus rare, 
la demande est en hausse, la spé-
culation est à son comble, et seuls 
quelques acteurs détiennent les 
volumes restants, faisant flam-
ber les prix et les profits qui vont 
avec. A fortiori quand ces quelques 
acteurs ne sont qu’un, Total-
Energies, qui a joué plus habile-
ment que les autres pour être en 

position dominante sur le marché et réaliser, selon les 
calculs du « Financial Times », 868 millions d’euros de 
bénéfice en deux mois. Ce mécanisme n’est pas nou-
veau, et se répète à chaque crise énergétique. Selon 
un rapport de l’ONG Global Witness, les grandes 
compagnies pétrolières ont déjà engrangé des béné-
fices record à la suite de l’invasion de l’Ukraine par 
la Russie, estimés à plus de 398 milliards d’euros.

Il paraît évident que cette manne financière n’in-
cite pas les géants pétroliers à amorcer leur transi-
tion énergétique : ils ont même aujourd’hui intérêt 
à augmenter la production de fossiles et à maximi-

ser leurs flux de trésorerie, plutôt 
que de pivoter vers les énergies 
renouvelables. TotalEnergies l’a 
parfaitement compris le mois der-
nier, en renonçant à deux projets 
d’éoliennes au large de New York 
au profit d’investissements pétro-
gaziers d’un montant de 1 mil-
liard de dollars.

Pourtant, les Etats auraient bien 
besoin de ces superprofits pour 

Profits 
de guerre

L’actuelle manne financière 
n’incite pas les géants 

pétroliers à amorcer leur 
transition énergétique : 
ils ont même intérêt à 

augmenter la production 
de fossiles.

© STÉPHANE MANEL POUR « LE NOUVEL OBS »8 Le Nouvel Obs nº 3215 · 30/04/2026





Chronique 
Etranger

Rien que sur 
nouvelobs.com

D
ans son discours d’adieu à la fin de son 
mandat, Joe Biden avait paraphrasé 
l’un de ses illustres prédécesseurs, 
Dwight Eisenhower. Là où le 34e pré-

sident des Etats-Unis avait mis en garde ses 
concitoyens, en 1961, contre « toute influence 
injustifiée, qu’elle ait ou non été sollicitée, exercée 
par le complexe militaro-industriel », Joe Biden 
avait fait référence aux « oligarques » de la Sili-
con Valley. Il avait vu juste : l’influence déme-
surée du « complexe militaro-technologique » 
est devenue une source d’inquiétude pour 
une Amérique déjà maltraitée par Donald 
Trump et sa vision impériale du monde.

Symbole de cette galaxie à la fois en riva-
lité et unie dans son ambition de puissance 
au nom de l’Amérique, Palantir est l’entre-
prise de technologie la plus politique de l’ère 
Trump. Fondée en 2003 par 
Peter Thiel, l’un des idéolo-
gues libertariens post-démo-
cratiques, avec le soutien d’un 
fonds d’investissement lié à 
la CIA, Palantir vaut 350 mil-
liards de dollars. La société 
a engrangé des milliards de 
contrats avec l’administration 
Trump, avec le Pentagone qui 
lui attribue un rôle majeur dans la défini-
tion des cibles des bombardements en Iran, 
ou avec ICE, la police anti-immigration de 
sinistre réputation. Spécialisée dans l’ana-
lyse de quantités astronomiques de don-
nées pour détecter les « signaux faibles », 
Palantir a également une présence inter-
nationale, avec la Direction générale de la 
Sécurité intérieure (DGSI) ou le groupe Air-
bus en France par exemple.

Mais Palantir n’est pas qu’une success 
story de la Silicon Valley : c’est aussi la 
figure de proue d’une offensive idéologique. 
Son PDG, Alex Karp, vient de publier un 
« manifeste » : inhabituel pour une entre-
prise, mais pas pour cet homme qui a mis 
en avant ses études de philosophie et son 

admiration pour Jürgen Habermas, qu’il 
a côtoyé à Francfort, avant de connaître 
une véritable dérive autoritaire. Ce « mani-
feste » diffusé sur les réseaux sociaux est 
un éloge du militarisme, de la suprématie 
américaine, de la hiérarchie des cultures, 
des armes autonomes remplaçant la déci-
sion humaine par l’intelligence artificielle. 
On peut n’y voir qu’une brochure marke-
ting, mais c’est un peu court : il y a là le cata-
logue idéologique d’une élite dopée à l’IA, 
qui affiche son complexe de supériorité et 
les ambitions hégémoniques de l’Amérique 
de Trump ; son adhésion aussi à une société 
de surveillance fondée sur la technologie, la 
version américaine de la techno-surveillance 
chinoise, fondée sur un rapport fusionnel 
entre les grandes entreprises de la tech et 

l’appareil militaire et sécuri-
taire du pays.

Dans son manifeste, Alex 
Karp donne la clé de sa vision 
d’un pouvoir centré sur la tech-
nologie : « Les limites du “soft 
power”, de la rhétorique brillante 
à  elle  seule,  sont aujourd’hui 
manifestes.  La  capacité  des 
sociétés libres et démocratiques 

à l’emporter exige quelque chose de plus qu’un 
appel moral. Elle exige du “hard power”, et le 
“hard power” de ce siècle reposera sur les logi-
ciels. » Joseph Nye, le professeur de Harvard 
à l’origine du concept de soft power avait 
lui-même évolué en prônant à la fin de sa 
vie le smart power, un pouvoir « intelligent » 
mêlant soft  et hard ; mais cet ancien des 
administrations démocrates ne se reconnaî-
trait certainement pas dans cette nouvelle 
mouture que des ex-employés de Palantir, 
entrés en « dissidence », identifient à du 
fascisme. Loin d’être le délire d’un milliar-
daire excentrique, il s’agit du programme 
d’action du PDG d’une des entreprises les 
plus influentes de l’Amérique actuelle, que 
l’Europe ferait mieux de tenir à distance. 

Retrouvez 

la sélection 

de la semaine 

sur notre site :  

qrco.de/SurLeWeb

↓
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Par Sarah Halifa-Legrand
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Des oursins dans les 
poches : « J’ai vécu 
trente et un  ans avec 
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pas dépenser un centime 
pour les autres »
Par Virginie Menvielle

Le “manifeste” de Palantir

PA R  P I E R R E  H A S K I ,  É D I T O R I A L I S T E

Success story de 
la Silicon Valley, 

Palantir est  
la figure de proue 

d’une offensive 
idéologique. 
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Société

de la viande avariée, c’est prendre le risque 
de se faire punir ; l’accepter, aussi. Un mur 
dépourvu d’affiches de propagande devient, 
dans sa nudité, antisoviétique. Les noms de 
plats doivent se délester des appellations 
françaises (suprême de volaille) pour s’en 
tenir aux ingrédients qu’ils contiennent… 
alors qu’ils ne les contiennent pas. Dans 
les images officielles, les assiettes sont soi-
gneusement photographiées afin de ne les 
montrer ni idéalement trop pleines ni véri-
diquement trop vides. Et puis on fait la 
queue, tout le temps, pour tout : payer, 
prendre son plat, s’asseoir et même pour 
aller rédiger quelque réclamation dans le 
livre des plaintes.

Face à tous ces échecs, la terreur est omni-
présente tant la cantine se devait d’incarner 

la mise en œuvre d’une ratio-
nalisation, d’une émancipa-
tion (pour les femmes) et d’une 
modernisation revendiquées 
au plus haut de l’Etat. La vio-
lence s’abat ainsi sans disconti-
nuer. Et il ne pouvait en être 
autrement puisque, au cœur de 
ce projet, il y avait une « injonc-

tion à l’impossible » (nourrir une 
immense population sans ali-
ments, sans cuisiniers formés, 

sans budget ni locaux suffisants). Perver-
sion de la domination, il n’y avait aucune 
chance de réussir : on est aussi loin que 
possible d’une prétendue mise en pratique 
imparfaite d’un idéal.

Après avoir lu ce livre, j’ai vu d’un autre 
œil le réfectoire de ma cantine. Je l’ai sou-
dain trouvé plus politique. Et j’ai soupçonné 
mon enthousiasme. Etais-je devenue l’idiote 
utile de la propagande pécressiste (ma can-
tine dépend de la région) voire le héraut 
de la rationalisation macroniste ? Dans le 
doute, j’ai terminé mon gâteau de semoule 
en silence. Renonçant à faire part de mon 
extase culinaire. 

C
e fut la grande surprise de cette année 
scolaire : après un long éloignement, 
mes retrouvailles fanatiques avec la 
cantine de mon établissement. D’elle, 

j’aime tout : les conversations, les convives, 
les cantinières, les plats, le cornichon sur 
le pâté, les ondulations de la purée sur 
 l’assiette. Je me demande même comment 
j’ai pu gâcher des années de ma vie pour 
des déjeuners qui ne me plaisaient pas et 
n’étaient pas mon genre.

Coïncidence de l’existence, un ouvrage 
passionnant vient de paraître sur la restau-
ration collective. Soviétique, cette fois. C’est 
une autre ambiance. Dans « les Cantines 
bolcheviques. Une histoire du stalinisme 
vécu » (CNRS Editions), l’historien Fran-
çois-Xavier Nérard parvient à nous faire 
comprendre en profondeur les 
enjeux de l’implantation force-
née de ces espaces de restau-
ration dans une URSS réguliè-
rement en proie à la faim et au 
manque. Dans ce régime tota-
litaire où l’on tente férocement 
d’anéantir la structure fami-
liale au profit du collectif, la 
salle à manger privée se devra 
d’être remplacée par le réfec-
toire ; à la place de la tradition-
nelle cuiller en bois individuelle (transpor-
tée depuis des siècles par les paysans dans 
leur botte), il faudra utiliser d’anonymes 
couverts en métal (régulièrement volés et 
toujours en sous-nombre).

Evidemment, en dehors des périodes où 
elle se retrouve affamée et en partie secou-
rue (en ville), la population résiste : dans 
ce monde de pénurie, le socialisme ne peut 
tenir lieu de plat de résistance. Il faut ima-
giner l’ambiance, le décor, les odeurs, les 
goûts et les menus répétitifs de ces espaces 
collectifs sales et tristes, où tout manque et 
où l’absurde règne en maître. Il y a ainsi de 
belles carafes mais pas de verres. Refuser 

Politique de la cantine

PA R  M A R A  G OY E T ,  E S S AY I S T E

Etais-je devenue 
l’idiote utile de  
la propagande 

pécressiste voire 
le héraut de la 
rationalisation 
macroniste ?
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Vous aVez aimé le budget 2026 ? Vous allez adorer 

le cru 2027 ! Sur fond de campagne présidentielle et 
de tensions internationales liées à la guerre en Iran, le 
gouvernement de Sébastien Lecornu (photo) échafaude 
déjà des scénarios – et en écarte d’autres d’un revers 
de la main. A six mois de l’ouverture des discussions, 

le recours à une loi spéciale (reconduction 
du budget de l’année précédente), par-

fois évoqué dans les coulisses, est exclu. 
« Ce serait une catastrophe », tranche un 
ministre. D’abord parce qu’elle figerait le 
pays pendant des mois avant l’adoption 
d’un nouveau projet de loi de finances ; 
ensuite parce qu’elle priverait l’exécutif de 
tout levier en cas de choc inter national. 
« Si la crise en Iran repart en février 2027, 
vous dites quoi aux secteurs économiques ? » 

fait-on valoir à Bercy. Comme l’année 
 dernière, un accord sera recherché avec 
les socialistes d’Olivier Faure (qui avaient 
obtenu la suspension de la réforme des 
retraites) et, s’ils souhaitent entrer dans 
la négociation, avec Les Ecologistes et 
les communistes. « Il faut négocier avec les 

socialistes, bien sûr, mais négocier, ce n’est 
pas tout accepter : pas question de prendre toute leur liste 

de courses ! » avertit toutefois un cadre macroniste. 
L’examen du budget doit débuter en octobre. Le gou-

vernement, lui, a déjà annoncé chercher 6 milliards 
d’euros d’économies, pour compenser les effets de la 
guerre au Moyen-Orient. Alexandre Le Drollec

  BORNE CONSEILLE 
LECORNU
« D’ici à la 
présidentielle, on peut 
faire des choses utiles… 
sans être forcément 
clivants. » Après une 
série noire au Parlement 
pour le gouvernement 
– suppression des zones 
à faibles émissions 
(ZFE), rejet du texte 
transposant un accord 
conclu entre les 
partenaires sociaux sur 
l’assurance-chômage, 
retrait de la proposition 
de loi Yadan –, Elisabeth 
Borne a livré le fond 

de sa pensée à son 
successeur, Sébastien 
Lecornu : il faut 
avancer, certes, mais en 
cherchant le consensus 
et en évitant les textes 
inflammables, et pas 
toujours indispensables, 
comme celui sur le 
travail du 1er mai porté 
par Gabriel Attal. A un 
an de la présidentielle, 
l’ancienne Première 
ministre plaide pour 
inscrire à l’agenda des 
mesures susceptibles 
de fédérer, à l’image  
de la pénalisation  
de la consommation 
de protoxyde d’azote 
(attendue en mai dans 
le projet de loi sur la 
sécurité du quotidien). 
A l’inverse, elle met 
en garde contre les 
initiatives qui risquent 
de crisper, comme le 
projet de loi « sur la 
justice criminelle et le 
respect des victimes » 
porté par Gérald 

Darmanin, et déjà 
fortement contesté 
par les avocats.

  JEANBRUN TRAÎNE 
DES PIEDS
L’encadrement des 
loyers, ça marche ! 
A Paris, le dispositif a 
permis aux locataires 
d’économiser en 
moyenne 968 euros 
par an entre 2019 et 
2025, selon une étude 
de l’Atelier parisien 
d’Urbanisme (Apur) 
publiée le 27 avril. Le 
tout sans « effet durable 
et significatif » sur l’offre 
locative, contrairement 
aux dires de ses 
détracteurs. Alors que 
l’expérimentation de 
cet outil, commencée 
en 2018, se termine 
fin novembre, les 
71 villes et collectivités 
concernées poussent 
pour le pérenniser. 
« Sa fin serait brutale », 
avertit le maire de Paris, 

Emmanuel Grégoire. 
Une proposition de loi du 
député socialiste Iñaki 
Echaniz a été adoptée en 
ce sens par l’Assemblée 
en décembre, mais 
croupit depuis au Sénat. 
Car le gouvernement 
traîne des pieds : un 
rapport commandé aux 
économistes Gabrielle 
Fack et Guillaume 
Chapelle en avril 
2025 « n’a pas encore 
été remis », admet le 
ministère du Logement, 
qui en a demandé un 
autre à la Cour des 
Comptes… Alors que le 
temps presse, un geste 
de l’exécutif est attendu. 
Au Sénat, fin mars, 
le ministre Vincent 
Jeanbrun – hostile au 
dispositif – a seulement 
promis de remettre le 
rapport d’évaluation 
de l’expérimentation 
au Parlement, 
comme l’impose la 
loi, d’ici au 26 mai.

Q B U D G E T

LA SAISON 2 
EST LANCÉE

E N  B R E F
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Téléphone rouge

 “L’HUMA”, NOVA 
ET “LES INROCKS” 
RÉCIDIVENT
Sorti avant les 
municipales, le hors-
série « Front commun 
contre l’extrême 
droite » a si bien 
marché – très au-delà 
des espérances, avec 
80 000 exemplaires 
vendus à 8,90 euros – 
que ses auteurs 
récidivent ensemble. 
Le numéro résulte, 
en effet, d’une 
association inédite 
entre cinq rédactions, 
soit celles de 
« l’Humanité », dirigée 
par le sénateur Fabien 
Gay, de Radio Nova, 
des « Inrockuptibles », 
propriété de Matthieu 
Pigasse, et des sites 
StreetPress et Blast. 
Elles préparent 
désormais « Cinquante 
nuances de fachos », 
en se fondant sur des 
portraits. Le numéro 
devrait sortir au 
moment de la Fête de 
l’Huma, mi-septembre.

  L’ARCOM SÉVIT
Perpétuellement 
accusée d’être 
laxiste avec CNews, 
l’Arcom a pourtant 
été plus sévère que 
la justice à propos 
d’une déclaration faite 
sur cette chaîne par 
Noëlle Lenoir, ancienne 
ministre et ancienne 
membre du Conseil 
constitutionnel (photo). 

Elle y affirmait 
que « des millions 
d’Algériens […] peuvent 
sortir un couteau dans 
le métro, dans une gare, 
dans la rue, n’importe 
où, ou prendre une 
voiture et rentrer dans 
une foule ». L’Arcom, 
dont le pouvoir se  
limite à sanctionner  
la chaîne, a infligé  
à CNews une amende  
de 25 000 euros.  
En revanche, et c’est 
passé inaperçu, la 
plainte de la Ligue  
des Droits de l’Homme 
contre Noëlle Lenoir 
a fait l’objet d’un 

classement sans 
suite le 23 mars 
2026 au motif que les 
preuves n’étaient pas 
suffisantes pour que 
des poursuites pénales 
soient engagées.

Patrick Martin, le Patron du lobby Patronal, ne s’attendait 
pas à ce que le déjeuner organisé pour Jordan  Bardella, le 20 avril, 
au siège du Medef à Paris, suscite autant de commentaires. 
Attendu par les caméras (photo), le président du  Rassemblement 
national en a en effet profité pour se livrer à sa désormais  
habituelle déclaration d’amour à « l’entreprise » et a multiplié, 
les jours suivants, les appels du pied aux entrepreneurs dans ce 
moment d’« élaboration » du programme économique du parti 
pour 2027. « Nous invitons tous les chefs de partis représentés au 
Parlement, tente de minimiser l’entourage de  Patrick Martin, 
 d’ailleurs nous avons reçu dans la même semaine Edouard Philippe et 
Marine Tondelier sans que cela provoque le moindre commentaire. »

Les représentants patronaux se sont-ils laissé piéger comme 
des bleus par le plan com de Bardella ? Le Medef n’avait pas 
mesuré la portée symbolique de la rencontre qui a suivi le 
dîner (révélé par « le Nouvel Obs ») entre Marine Le Pen 
et une douzaine de figures du CAC 40, le 7 avril. « La garde 
rapprochée de Martin a pensé qu’elle était immunisée contre le 
soupçon de connivence car elle a le nez sur des sondages internes 
selon lesquels sa base est moins tentée par le RN qu’on ne le dit », 
décrypte un ancien membre du conseil exécutif, qui précise : 
« On entend moins aujourd’hui dans les rangs patronaux l’idée 
qu’on pourrait “éduquer” le RN en matière économique, comme 
c’était le cas au moment de la dissolution. » Caroline Michel-Aguirre 

 Q PAT R O N AT

LE MEDEF SE FAIT PIÉGER 
PAR BARDELLA

chaque mercredi avec

Les informés

du lundi au vendredi 
à 20h

de Victor Matet

1h de décryptage  
et d’analyse  
de l’actualité

E N  B R E F
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Téléphone rouge / Argent En partenariat avec

 Q L E  C O N S E I L

PENSER  
À DÉCLARER 
SES DONS !
La générosité peut faire l’objet d’avan-

tages fiscaux. Mais attention, seuls les 
dons au profit d’associations agréées 
par les pouvoirs publics peuvent 
ouvrir droit à une réduction d’impôt 
sur le revenu, dans la limite de 20 % du 
revenu imposable. Pour la déclaration 
2026, la règle habituelle perdure : les 
dons aux associations d’intérêt général 
ouvrent droit à une réduction d’impôt 
sur le revenu égale à 66 % du montant 
versé. Par exemple, un don de 50 euros 
ouvre droit à une réduction d’impôt 
de 33 euros. Pour les dons à des orga-

nismes d’aide aux personnes en diffi-

culté  (fourniture gratuite de repas ou 
de soins médicaux…) ou aux victimes 
de violence, la réduction d’impôt est 
de 75 % dans la limite de 1 000 euros 
donnés par an. Mais pour les dons 
et les versements effectués à partir 
du 14 octobre 2025, cette limite est 
doublée à 2 000 euros. La fraction 

au-delà de ces plafonds ouvre droit à 
la réduction de 66 %. Les dons effec-

tués au profit de fondations œuvrant 
pour la conservation et la restauration 
du patrimoine immobilier religieux 
(petites communes) ouvrent également 
droit à une réduction d’impôt de 75 % 
dans la limite de 1 000 euros par an.

D’autres dons pour des opérations 
spécifiques sont également bonifiés 
par l’Etat. Par exemple, ceux effec-

tués jusqu’au 17 mai 2025 et liés au 
cyclone Chido à Mayotte ouvrent droit 
à une réduction d’impôt de 75 % des 
montants versés dans la limite de 
2 000 euros. Au-delà de ce plafond, 
la réduction d’impôt est de 66 %. 
Françoise Paoletti-Benaziez 

 L’ŒIL DE  
STÉPHANE COLLIAC

chef économiste 
france et pays avancés 
du groupe bnp paribas

Le boom de l’IA

L’intelligence artificielle 

pourrait donner l’impulsion 

dont la croissance européenne 

a besoin en 2026.  

Les investissements dans 

ce domaine sont massifs. 

Un premier changement 

est déjà en cours dans le 

monde du travail : les gains de 

productivité, absents depuis 

la crise du Covid, sont de 

retour. C’est déjà évident aux 

Etats-Unis, mais moins pour le 

moment en Europe. Toutefois, 

la nette augmentation 

récente des cas d’usage 

devrait changer la donne.

L’effet net devrait être 

positif car les craintes d’une 

destruction massive d’emplois 

sont excessives. Les études 

montrent que l’IA redéfinit 

les métiers plutôt qu’elle ne 

les supprime. A terme, près 

des deux tiers des emplois 

bénéficieront d’outils à même 

de soutenir leur productivité. 

La proportion d’emplois 

exposés à la concurrence de 

l’IA a été documentée à travers 

quelques cas symptomatiques 

(le logiciel), mais elle 

concerne une part plus faible 

(un emploi sur six en France, 

selon une récente enquête de 

la Coface). Afin que capital 

physique et capital humain 

restent complémentaires, 

comme ils l’ont toujours 

été, la formation sera la clé. 

Ceux qui se seront le mieux 

acculturés à l’IA verront 

ainsi leur productivité et leur 

employabilité s’améliorer. 

 Q L A  DATA
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20252024

Le patrimoine immobilier net total soumis à l’IFI a crû de 5,6 %, en raison de 

l’augmentation de 4 % du nombre de foyers imposables. Le patrimoine moyen par foyer 

a augmenté de 1,5 %. L’IFI payé représente 0,47 % du patrimoine immobilier net déclaré.

Nombre de foyers

186 100

492,8
milliards d’euros

193 600
Patrimoine 

net total 

466,8
milliards d’euros

IFI payé

2,16
milliards d’euros

2,33
milliards d’euros

Patrimoine moyen

2,51
millions d’euros

2,55
millions d’euros

COMBIEN RAPPORTE L’IMPÔT 
SUR LA FORTUNE IMMOBILIÈRE ?

+1,5 %

+4 %

+8 %
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10 CHOSES À SAVOIR SUR…

1 SONDAGE
Selon un sondage 

Youtrend du 13 avril,  
Silvia Salis recueillerait 
jusqu’à 29 % des intentions 
de vote dans un scénario 
hypothétique de primaire 
à gauche en vue des 
élections législatives 
prévues à ce jour en 2027. 
Dans ce même sondage, 
Elly Schlein, secrétaire 
du Parti démocrate 
(centre gauche), arrive en 
tête avec 36 %, seulement 
sept points de plus.

2 TECHNO
Comme maire 

de Gênes, elle a accueilli 
à la mi-avril un concert 
techno à ciel ouvert de 
la DJ belge Charlotte 
de Witte. Lunettes aux 
verres bleutés et brushing 
impeccable, l’édile, 
photographiée aux côtés  
de la console, a vu son 
image faire le tour du 
web et a été aussitôt 
célébrée comme l’un 
des nouveaux visages 
de l’anti-mélonisme.

3 UNION
L’attention médiatique 

autour de Silvia Salis 
s’est également intensifiée 
à la suite de l’échec du 
référendum constitutionnel 

sur la justice, porté par 
Meloni, fin mars. Cette 
défaite de la droite au 
pouvoir, qui s’est traduite 
par un « non » avec plus 
de 53 % des voix, a relancé 
les débats au sein de la 
gauche, où le nom de Salis 
a émergé comme une 
possible figure d’union.

4 GÊNES
En mai 2025, portée 

par une large coalition 
de gauche, elle s’empare 
dès le premier tour de 
la mairie de Gênes avec 
51 % des voix. Forte de 
cette victoire sous le 
signe de l’union, Silvia 
Salis se dit aujourd’hui 
opposée à une primaire, 
qu’elle considère comme 
une « source de division », 
tout en n’excluant pas une 
candidature susceptible 
d’unir la gauche.

5 SPORT
Agée de 40 ans, elle 

s’est d’abord illustrée 
comme lanceuse de 
marteau, dix fois médaillée 
au niveau national. En 
2016, une série de contre-
performances suivie 
d’une blessure met fin 
à sa carrière sportive. 
Elle se tourne alors vers 
le monde institutionnel, 

ce qui la conduit à la 
vice-présidence du 
Comité olympique italien, 
jusqu’à son entrée en 
politique en 2025.

6 LAÏCITÉ
« La mairie est laïque, 

l’administration est laïque, 

le pays est laïque », a-t-elle 
martelé à « Vanity Fair ». 
Salis a ainsi justifié son 
initiative d’inscrire à l’état 
civil plusieurs enfants de 
couples homoparentaux. 
Dans un pays où deux 
parents de même sexe 
sont rarement reconnus 
comme tels, le geste a été 
perçu comme une prise 
de position forte à l’égard 
du gouvernement.

7 MANOLO BLAHNIK
De gauche… avec  

le goût du luxe. Dans 
« Vanity Fair », elle répond 
aux critiques suscitées 
par une photo, présentée 
comme si elle avait été 
prise dans son bureau  
de maire, la montrant  
une paire de Manolo 
Blahnik aux pieds : « On 

peut défendre la justice 

sociale, les droits des 

travailleurs et la réduction 

des inégalités, tout en 

gardant la liberté de dépenser 

son propre argent. »

8 MATTEO RENZI
Nombreux sont ceux 

qui attribuent à Matteo 
Renzi le rôle d’éminence 
grise à l’œuvre derrière 
l’ascension de la maire de 
Gênes. L’ancien Premier 
ministre et ex-dirigeant 
du Parti démocrate l’aurait 
intégrée à une liste de 
profils envisagés par son 
nouveau parti Italia Viva, 
et son ancien spin doctor a 
rejoint l’équipe de l’édile.

9 SALAIRE MINIMUM
Silvia Salis soutient 

l’instauration d’un 
salaire minimum, une 
revendication historique 
de la gauche italienne : 
« Avec la pression fiscale 
actuelle et les difficultés des 
nouvelles générations, c’est 

une mesure nécessaire. »

10 GAZA
Très engagée en 

faveur de la reconnaissance 
de la Palestine, elle qualifie 
la situation à Gaza de 
« génocide ». Fin août 2025, 
elle a salué depuis Gênes  
le départ de bateaux 
destinés à briser le blocus 
israélien sur l’enclave,  
dans le cadre de la 
Global Sumud Flotilla. 
Avec ces mots : « Je suis 

fière de ma ville. » 

Silvia Salis

La maire de Gênes est en train de s’imposer comme 
la figure montante de la gauche et de l’opposition 
à la présidente du Conseil italien Giorgia Meloni

Par Beatrice Latini-Rostand 

© SCROBOGNA/LAPRESSE/SHUTTERSTOCK/SIPA18 Le Nouvel Obs nº 3215 · 30/04/2026



Candidatez avant le 31 mai 2026 

BESOIN 
DE SOUTIEN 
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UNPROJET 

DE RECHERCHE 
DE LUTTE 
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LA DERIVE 
D’ISRAEL



 ← Benyamin 
Netanyahou, en 
conférence de 
presse le 8 avril  à 
Tel-Aviv, annonce 
le premier jour 
du cessez-le-feu 
en Iran.
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Près de trois ans  
après le traumatisme 
du 7-Octobre,  
le Premier ministre 
Benyamin Netanyahou 
continue d’entraîner 
son pays dans une 
spirale guerrière et un 
engrenage autoritaire. 
Une inquiétante 
évolution qui ne 
cesse de repousser 
les limites de l’Etat 
de droit, et d’éloigner 
l’Etat hébreu de ce 
qu’il a longtemps été

Par Dimitri 

Krier, envoyé 

spécial en Israël 

Photos 

Laurence Geai



En couverture

sous l’Empire ottoman. Les nouveaux 
habitants hissent le drapeau israélien et 
se déplacent en véhicules blindés, parfois 
escortés par la police municipale.

Depuis les massacres du 7-Octobre qui 
ont fait 1 200 morts, la coalition d’ex-
trême droite au pouvoir, dirigée par Ben-
yamin Netanyahou, s’est engagée dans 
une dérive guerrière qui semble sans 
fin et sans stratégie : guerre d’anéan-
tissement à Gaza qualifiée d’« existen-

tielle » – plus de 72 000 morts, dont 
près de 30 000 enfants ; ouverture de 
six autres fronts (Liban, Iran, Cisjorda-
nie, Yémen, Irak, Syrie) ; des frappes qui 
peuvent faire un carnage en quelques 
minutes, comme à Beyrouth le 8 avril 
(350 morts et plus de 1 200 blessés). En 
Cisjordanie, où le nombre de colons est 
passé de 250 000 à un demi-million en 
vingt ans, près de 1 000 Palestiniens ont 
été tués par les forces de l’ordre, 27 par 
les colons, et plus de 100 colonies ont 
été implantées depuis le 7-Octobre. Les 
condamnations internationales se mul-
tiplient. La Cour pénale internationale 
(CPI) a émis des mandats d’arrêt à l’en-
contre de Benyamin Netanyahou et de son 
ex-ministre de la Défense, Yoav Gallant, 
pour crimes de guerre et crimes contre 
l’humanité. Et la Cour internationale 
de Justice (CIJ) instruit une plainte pour 
génocide à Gaza, déposée par l’Afrique 
du Sud. Sa première ordonnance en   

janvier 2024 a pointé un risque et ordonné 
à Tel-Aviv de prendre des mesures pour 
l’empêcher.

ATTEINTES À LA DÉMOCRATIE

Fondé pour être l’Etat refuge des juifs 
persécutés au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, « Israël devient un Etat 

paria », accuse l’historien Omer Bartov 
(voir p. 30). Benyamin Netanyahou, au pou-
voir presque sans discontinuité depuis 
2009, poursuivi dans trois affaires de 
corruption, fraude et abus de confiance, 
sait qu’il risque la prison et joue sa sur-
vie politique s’il ne remporte pas le scru-
tin législatif d’octobre prochain. « Israël 

connaît une dérive démocratique très claire. 

Netanyahou a fait sauter le cordon sanitaire 

en s’alliant à l’extrême droite [en 2022, NDLR] 
et veut en finir avec l’Etat de droit », ana-
lyse Denis Charbit, professeur en sciences 
politiques à l’Open University d’Israël. 
Avec ses ministres messianiques et supré-
macistes – Bezalel Smotrich, chargé des 
Finances et de la Cisjordanie, et Itamar 
Ben Gvir, de la Sécurité nationale – le gou-
vernement pratique une politique d’effa-
cement des Palestiniens d’une violence 
inouïe et pilonne l’Etat de droit. La liste 
des atteintes à la démocratie ne cesse de 
s’allonger. En 2018, une loi fondamentale 
consacre Israël comme Etat-nation du 
peuple juif alors que 20 % de sa popula-
tion est musulmane, chrétienne et druze. 

W
assim Siam, mains 
poussiéreuses posées 
sur les hanches, pan-
talon usé, regarde, l’air 
absent, ce qui reste de 
sa maison : une grande 
pièce vide, remplie de 
câbles électriques et 
de débris de plâtre. 

Le jeune homme a préféré démolir cette 
bâtisse vieille de soixante-dix ans, où il 
vit avec sa femme, ses cinq enfants et sa 
mère malade, plutôt que payer les dizaines 
de milliers de shekels exigés par la muni-
cipalité. « Les Israéliens ne veulent plus de 

nous ici », lâche Wassim, essoufflé. Sans 
même jeter un regard à ce qu’il reste de la 
maison, trois colons – kippa sur la tête et 
tsitsit nouées aux quatre coins de leur vête-
ment – passent devant afin de se rendre 
en contrebas, à la source d’eau du quartier 
palestinien, pour le bain rituel du shab-
bat. Ils s’y plongent nus, sept fois, en hur-
lant dès que quelqu’un tente d’ouvrir la 
grille de fer qui donne accès à la source.

A Silwan, quartier de Jérusalem-Est, 
en Cisjordanie occupée, situé proche 
des lieux saints, les habitants palesti-
niens de 150 maisons ont reçu des ordres 
de démolition. Des tractopelles et des 
bulldozers les rasent pour reconstituer 
un jardin biblique où le roi David aurait 
marché il y a trois mille ans. Des organi-
sations soutenues par le gouvernement, 
comme Elad (« la Cité de David »), y ins-
tallent des familles de colons, au motif, 
affirment-elles, que des juifs vivaient ici 

→ Wassim Siam 
(au centre) 
dans sa maison, 
de Silwan, à 
Jérusalem-Est. 
Ce Palestinien 
a reçu l’ordre 
de la démolir. 

 ↓ Mikhael et sa 
fille Leah, sur la 
plage de Tel-Aviv, 
le 22 avril, jour du 
78e anniversaire 
de l’indépendance 
d’Israël.
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En 2023, une réforme du système judi-
ciaire visant à réduire l’indépendance 
des magistrats a été mise sur pause après 
des manifestations monstres puis par-
tiellement adoptée. Plusieurs fonction-
naires jugés insuffisamment loyaux sont 
limogés, comme la procureure générale 
Gali  Baharav-Miara et le chef du Shin Bet 
Ronen Bar (des procédures suspendues 
par la Cour suprême). L’Etat hébreu est 
accusé, par plusieurs avocats de prison-
niers palestiniens, de torture dans les 
prisons. Et la Knesset vient d’adopter 
la peine de mort pour les Palestiniens 
accusés de meurtre terroriste, par un 
vote en mars 2026 que Ben Gvir a célé-
bré au champagne au sein même de l’hé-
micycle. « Nous ne sommes plus une démo-

cratie libérale », déclarait début janvier, 

Aharon Barak, l’ancien président de la 
Cour suprême du pays.
Pendant les trois premières décennies 

de son existence, l’Etat hébreu a été dirigé 
par des leaders du sionisme progressiste 
et a enchaîné les Premiers ministres tra-
vaillistes. Aujourd’hui le parti de gauche 
ne compte plus que quatre députés, contre 
64 pour la droite et l’extrême droite (voir 

infographie p. 28). Le début de la colonisa-
tion en Cisjordanie en 1967, après la guerre 
de Six-Jours, l’arrivée au pouvoir du Likoud 
– le parti de Netanyahou – avec Menahem 
Begin en 1977 et l’assassinat d’Yitzhak 
Rabin, le père des accords d’Oslo, par un 
extrémiste religieux en 1995 ont marqué 
des tournants importants. Mais le pays 
va plonger dans un puits sans fond avec 
le règne de Netanyahou et le 7-Octobre. A 

Tel-Aviv, des drapeaux israéliens ornent 
chaque immeuble, tandis que sur les murs 
de la gare centrale, des  stickers célèbrent 
les victimes du 7-Octobre, les 251 ex-otages 
et les plus de 900 soldats tombés au front. 
La société, traumatisée, se radicalise. A 
l’été 2025, ils n’étaient plus que 27 % à sou-
tenir une solution à deux Etats, selon un 
sondage de l’institut Gallup, contre 61 % 
en 2012 ; et, au même moment, 82 % des 
juifs israéliens se disaient même favo-
rables à une expulsion forcée des Pales-
tiniens de Gaza, selon une étude de l’Uni-
versité de Pennsylvanie.

LA GUERRE, “NOTRE MISSION”
A Tel-Aviv encore, un panneau publicitaire 
affiche une photo de Donald Trump pré-
senté comme the Deliverer, « le Sauveur ». A 
Jérusalem, on vend des ballons gonflables 
en forme d’armes aux couleurs du dra-
peau national pour célébrer le 78e anni-
versaire de l’indépendance du pays, ce 
22 avril (date du calendrier hébraïque). 
« Le 7-Octobre nous a réveillés. Si on accom-

plit notre mission [la guerre], on restera 

LE GOUVERNEMENT PRATIQUE UNE POLITIQUE 
D’EFFACEMENT DES PALESTINIENS D’UNE VIOLENCE 

INOUÏE ET PILONNE L’ÉTAT DE DROIT.
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encore cent ans », prophétise Leah, 16 ans, 
qui se promène avec son père sur la plage 
de Tel-Aviv, chacun enroulé dans un dra-
peau. Sur la place Dizengoff, devenue un 
mémorial pour les victimes israéliennes 
de la guerre, des centaines de photos, de 
bougies et de mots sont disposées autour 
d’une fontaine. « On est convaincus qu’on 

est les bons et qu’eux [les Palestiniens] sont 

les mauvais », lâche Dan, étudiant. « Il nous 

faut un Poutine ! » renchérit Ofir, son ami. 
Pour eux, il n’y a pas de victimes civiles 
à Gaza, juste des terroristes.

Avec sa robe de soirée couleur chair, 
Shaked Tabib, 32 ans, sort du cossu Royal 
Beach face à la plage. Réserviste de Tsahal, 
elle s’est vu offrir par l’armée une nuit 
dans cet hôtel pour services rendus au 
pays. Mobilisée dès le 7-Octobre, elle le 
dit fièrement : elle a fait « tous les fronts ». 

Dans le Nord pour combattre le Hezbol-
lah, à la frontière sud face à l’Egypte, en 
Syrie pour « sauver les Druzes », en Cisjor-
danie où elle a trouvé les Palestiniens « très 

violents » – « ils nous lancent des pierres » –, 

et à Gaza, où elle conduisait le véhicule 
de l’équipe médicale chargée d’évacuer 
les soldats blessés. « Je voulais accomplir 

quelque chose de grand », raconte celle 
qui a quitté les Etats-Unis à 18 ans pour 
rejoindre Tsahal, en montrant les photos 
de son téléphone : un coucher de soleil à 
Gaza, un soldat israélien priant avant d’en-
trer dans l’enclave, une rose rouge glissée 
dans le canon de son M16 – elle trouvait 
ça « cool » –, un selfie devant un bâtiment 
palestinien éventré où un drapeau israé-
lien a été hissé, et l’inscription « Pay back » 

(« payez en retour ») sur un mur d’hôpital 
occupé par son unité. « J’espère qu’on va 

reprendre Gaza. Ils doivent foutre le camp 

d’ici. Il y a plein d’Etats musulmans dans le 

monde, pourquoi on ne pourrait pas avoir 

notre petit bout de terre à nous ? »

GÉNÉRATION TRÈS RADICALISÉE
Menny, Bruce et John (1) ont aussi servi 
à Gaza. Ils racontent y avoir vu « Mein 
Kampf » et des manuels scolaires d’école 
maternelle « indiquant comment tuer des 

juifs ». « Ils sont nés pour nous tuer », affirme 
Menny, 22 ans, kippa sur la tête. Réunis 
autour d’un soda dans le shuk (« marché ») 
de Jérusalem, où, veille de shabbat, des 

centaines de personnes dansent sur les 
tables, chantent et mangent des pâtisse-
ries orientales, les trois soldats – qui ont 
perdu six « camarades » sur le front et un 
septième qui s’est suicidé après la guerre – 

disent parler « parfois » de ce qu’ils ont vu 
à Gaza. « [les militants du Hamas] sont des 

rats, ils vivent dans des tunnels et sortent par 

des trous », avance Bruce. « Notre armée est 

la plus morale du monde. Les Américains 

ont lâché des bombes nucléaires sur le Japon 

et on nous traite de génocidaires », ajoute 
Menny. Ils représentent une jeune géné-
ration très radicalisée, qui n’a presque 
connu que la guerre et la droite au pouvoir, 
et va voter pour la première fois après le 
7-Octobre. Selon un sondage publié par 
le journal « Maariv », 53 % des 18-22 ans 
se définissent de droite, 35 % soutiennent 
Netanyahou, et 57 % affirment que leur 
foi religieuse s’est renforcée.

L’immense majorité des médias du pays 
martèle désormais un discours nationaliste, 
guerrier et relaie la propagande gouver-
nementale. « A part “Haaretz” [quotidien 
de gauche] et quelques sites indépendants 

[dont “Local Call”, et sa version anglophone 

“+972”], la presse a enfermé ses lecteurs et 

téléspectateurs dans une bulle d’ignorance 

et de “fake news” », se désole Oren Persico, 
journaliste à « The Seventh Eye », un maga-
zine indépendant de gauche. La chaîne 14, 
souvent qualifiée d’outil de propagande 
de Netanyahou, déroule le tapis rouge aux 
figures extrémistes, qui n’ont cessé de 
répéter tout au long de la guerre à Gaza qu’il 
n’y avait pas de civils dans l’enclave et que 
l’armée n’avait donc pas besoin de réaliser 
de « frappes précises ». « Certes, il existe encore 

des îlots de démocratie en Israël, reprend 
Oren Persico. Mais beaucoup de journalistes 

s’autocensurent car les médias qui ne suivent 

pas la propagande du gouvernement sont 

considérés comme anti-Israël et marginalisés. » 

Les ministères ont ainsi interdiction de 
s’abonner à « Haaretz » et de répondre 
aux questions de ses journalistes.

Sari et Yarkov n’ont ni télévision ni smart-
phone. Ce couple séfarade ultraorthodoxe, 
âgé d’une vingtaine d’années, avec trois 
enfants en bas âge, habite un apparte-
ment modeste à Gilo, dans le sud-ouest de 
 Jérusalem. Ils s’informent, sur  WhatsApp,   
grâce aux éléments envoyés par leurs 

“J’ESPÈRE QU’ON VA REPRENDRE GAZA. IL Y A 
PLEIN D’ÉTATS MUSULMANS DANS LE MONDE,  

POURQUOI ON NE POURRAIT PAS AVOIR  
NOTRE PETIT BOUT DE TERRE À NOUS ?” 

SHAKED TABIB, RÉSERVISTE DE TSAHAL
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La dérive d’Israël

proches. Ils n’ont pas entendu parler des 
meurtres de Palestiniens et des crimes de 
guerre à Gaza et au Liban. Ils votent, selon 
les consignes de leur rabbin, pour le parti 
ultraorthodoxe Shas, soutien du gouver-
nement. « La Torah dit : “Si quelqu’un vient 

pour te tuer, prends les devants et tue-le !” » 
avance Yarkov, chemise blanche et kippa 
noire sur la tête, qui étudie au Kotel, une 
yeshiva pour adultes. Le couple honnit la 
gauche et la Cour suprême, qu’ils jugent 
« antidémocratiques, hostiles au mode de 

vie juif, complaisantes avec les Palestiniens, 

et poussant les religieux à faire l’armée ». La 
Cour vient d’ordonner des sanctions finan-
cières pour les ultraorthodoxes refusant 
la conscription. Mais cela fait des mois 
que Netanyahou repousse l’adoption d’un 
texte rendant le service militaire obliga-
toire pour les haredim [ultraorthodoxes] 
afin de ne pas froisser ses alliés religieux 
à la Knesset.

“PEUR DES ARABES”

La gauche israélienne, encore favorable à 
une solution à deux Etats, se réduit comme 
peau de chagrin. Loin des heures de gloire 
du Parti travailliste et de ses figures histo-
riques – David Ben Gourion, Golda Meir… 
Son nouveau leader Yaïr Golan, ex-chef 
d’état-major de l’armée, héros du 7-Octobre 
pour avoir sauvé des jeunes au festival 
Nova, et devenu en 2024 responsable du 
parti Les Démocrates – fusion du Parti 
travailliste et de la formation socialiste et 
laïque Meretz – a critiqué la conduite de la 

guerre à Gaza et veut « couper le financement 
des implantations israéliennes » en Cisjordanie, 
ce qui lui vaut d’être qualifié de « traître » 

et d’« antisémite ». « Mais Yaïr Golan ne 

fera pas campagne sur la solution à deux 

Etats, c’est trop impopulaire », confie Emilie 
Moatti, ancienne députée travailliste et 
candidate des Démocrates pour le scrutin 
de cet automne. Elle pense que son parti 

– crédité de 10 à 12 sièges dans les sondages – 
rejoindra le camp anti-Netanyahou. Une 
large coalition d’opposition menée par Yaïr 
Lapid (centre) et Naftali Bennett (droite 
nationaliste), deux ex-Premiers ministres 
qui ont annoncé fusionner leurs listes, a des 
chances de l’emporter, même si le Likoud 
reste en tête des sondages avec 25 sièges.

« C’est terrible, on sait qu’ils souffrent

là-bas », regrette Paz, assise sur sa ser-
viette de plage à Tel-Aviv, indiquant Gaza 
d’un geste de la main. Avec son mari Ori et 
son amie Aviv, tous trois musiciens, ils se 
définissent comme de gauche et laïques, 
mais ont désormais « peur des Arabes ». « C’est 

différent d’être de gauche en Israël et en Europe, 

confie Leah, 30 ans, habitante de Ramat 
Shlomo, au nord de Jérusalem. Vous, vous 

pouvez vous prélasser sur votre balcon. Nous, 

on a peur d’être tués, kidnappés, violés. On

est tous devenus plus agressifs, il n’y a qu’à

voir le nombre de personnes qui chantaient

“Harbu Darbu” après le 7-Octobre. » Cette
chanson populaire, qui vante les mérites
de Tsahal et appelle à condamner les 

célébrités propalestiniennes comme la 
chanteuse Dua Lipa et la mannequin 
Bella Hadid, a décroché la première 
place des téléchargements dans le pays 
en novembre 2023.

Une contestation, minoritaire, persiste 
pourtant. Chaque samedi soir, quelques 
milliers d’Israéliens descendent dans la 
rue, pour alerter sur la façon dont leur pays 
s’éloigne des rivages démocratiques. Près de 
1 000 réservistes ont signé en avril 2025 une 
lettre dénonçant la poursuite de la guerre 
à Gaza. Plus de 125 000 Israéliens ont 
quitté le pays entre 2022 et 2024, du 
jamais-vu. Et des ONG comme Breaking 
the Silence ou Standing Together, entre 
autres, dénoncent inlassablement les 
exactions du gouvernement, de l’armée 
et des colons. Non sans risque. Une ONG 
luttant pour la défense des Palestiniens 
nous a confié avoir retrouvé un matin un 
carton devant sa porte. A l’intérieur, il y 
avait une théière, un mortier en argile, un 
collier de perles, de quoi se raser et un mot 
en hébreu : « Des équipements à retourner à 

Gaza, pillés dans une maison qui allait être 

détruite. Peut-être que vous pouvez en faire 

quelque chose. » L’équipe s’est précipitée 
vers les caméras de surveillance pour 
voir qui avait déposé le colis. Un homme 
impossible à reconnaître. Etait-ce une 
provocation ? « On ressent plus que jamais 

l’hostilité », confie l’ONG. 
(1) Les deux prénoms ont été changés.

 ↓ A Jérusalem, 
le 25 avril, 
des centaines 
d’Israéliens 
manifestent 
contre la guerre.

 ← Shaked Tabib, 
réserviste dans 
l’armée. Depuis 
le 7-Octobre, 
elle a servi 
à Gaza, en Syrie, 
en Cisjordanie 
et se rend au 
Liban la semaine 
prochaine.

 ← Sari,  
ultraorthodoxe 
séfarade, 
soutient le parti 
Shas, proche 
du gouvernement.
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33 
voix pour

13 
contre

10 
abstentions

Une inquiétante 
évolution

1947
  Plan de partage 

de la Palestine 
mandataire entre 
deux Etats juif et 

arabe, adopté par 
les Nations unies 

et rejeté par les 
dirigeants arabes et 

palestiniens.

1948
  Création de l’Etat 

d’Israël. Environ 
700 000 Palestiniens 
partent ou sont 
expulsés.

1967
  Après la guerre 

de Six-Jours, Israël occupe 
la Cisjordanie, Jérusalem-
Est, la bande de Gaza, le 
plateau du Golan et 
la péninsule du Sinaï. 
Début de la colonisation.

1977
  Le Premier ministre 

Menahem Begin dit 
sa volonté de réaliser 
« Eretz Israël », 
le « Grand Israël ».

1995
  Assassinat 

d’Yitzhak Rabin par un 
ultranationaliste juif.

1998
  Israël formalise son 

projet de municipalité 
unique pour Jérusalem 
qui équivaut à l’annexion 
des colonies du « Grand 
Jérusalem ». 

2016
  Une résolution 

de l’ONU condamne 
la colonisation 
de la Cisjordanie et 
de Jérusalem-Est.

2017
  Le gouvernement de 

Benyamin Netanyahou 
approuve l’établissement 
d’une colonie en Cisjordanie, 
pour la première fois depuis 
les accords d’Oslo de 1993.

É G Y P T E

En près de quatre-vingts ans, 
l’Etat d’Israël, proclamé 
en 1948 par la gauche sioniste 
et laïque, a évolué vers 
un Etat de plus en plus 
religieux, nationaliste 
et conservateur 

Une société 
de plus en plus 
raddicalisée
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2022
  Benyamin Netanyahou forme 

un gouvernement avec des formations 
ultraorthodoxes et les partis suprémacistes 
d’Itamar Ben Gvir et de Bezalel Smotrich. 
Il veut affaiblir le pouvoir judiciaire et 
développer la colonisation. 

2023
  Après les massacres 

du 7-Octobre, la guerre 
à Gaza est lancée (plus 
de 70 000 morts).

2018
  Installation de 

l’ambassade des 
Etats-Unis à Jérusalem, 
reconnue de fait comme 
capitale d’Israël.

  Nouvelle loi 
défi nissant Israël 
comme l’« Etat-nation 
du peuple juif ».

2021
  Les ONG B’Tselem 

et Human Rights Watch 
dénoncent un régime 
d’apartheid. 

  Naftali Bennett 
devient le premier 
chef de gouvernement 
israélien d’extrême 
droite. 

2024
  Une ordonnance 

de la Cour internationale 
de Justice stipule qu’il 
existe un risque plausible 
de génocide contre les 
Palestiniens à Gaza. 

  La Cour pénale 
internationale émet des 
mandats d’arrêt contre 
Benyamin Netanyahou, et Yoav 
Gallant, ministre de la Défense, 
pour crimes de guerre et 
crimes contre l’humanité.

2026
  Benyamin Netanyahou 

reçoit Harald Vilimsky, 
eurodéputé FPÖ, 
parti d’extrême droite 
autrichien fondé par 
d’anciens nazis. 

  La loi sur 
la peine de mort 
pour les «  terroristes  » 
palestiniens est adoptée 
à la Knesset par 62 voix 
contre 48.
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En couverture

parce qu’il l’emporte sur 

les fronts militaires ?

Omer BartOv  Aujourd’hui, Israël 

a détruit Gaza, mais le Hamas est 

 toujours là. Il a déplacé un million 

de personnes au Liban, mais le 

 Hezbollah est toujours là. Il a engagé 

une guerre contre l’Iran, mais le 

régime islamique survit encore. 

Netanyahou parle de « victoire totale », 

mais en réalité, il n’y a pas d’issue 

claire, car aucun objectif politique n’a 

été défini. En perpétuant la guerre, 
il joue sa survie politique après le 

fiasco du 7-Octobre – à sa place, 
n’importe quel Premier ministre 

aurait démissionné. Sa seule stra-
tégie envers les Palestiniens – gérer 
le conflit, et non le résoudre – a volé 
en éclats. Israël s’est appauvri, des 

centaines de milliers de réservistes 

A
près bientôt trois ans de 

guerre acharnée, d’abord 

contre les Palestiniens, puis 

contre ses autres voisins, 

Israël a-t-il renié son idéal, 
ses valeurs, l’histoire même de son 

peuple ? Pour répondre à cette 

question éminemment difficile, 

nous avons réuni deux historiens 

de renom : le spécialiste de la  

Shoah, l’Israélo-Américain Omer 
Bartov, et l’un des plus fins connais-
seurs de Jérusalem, le Français 

Vincent Lemire.

Depuis le 7-Octobre, 

Netanyahou martèle « nous 

sommes en train de gagner ». 

Que pensez-vous de cette 

idée selon laquelle Israël 

est en train de vaincre 

ont perdu leur emploi et leur vie de 

famille. La position internationale 

d’Israël s’est détériorée, le pays 

devient un Etat paria.
Le problème fondamental n’est pas 

réglé : 7 millions de  juifs israéliens 
et 7 millions de Palestiniens vivent 
sous contrôle israélien avec des droits 

différents. 750 000 colons se sont 
installés dans les « zones » pales-
tiniennes, dont environ 250 000 à 
Jérusalem-Est. Le refus d’affronter 
cette réalité mène à une situation 
d’apartheid, aggravée récemment.

vincent Lemire En effet, Israël 
remporte des batailles tactiques, 

mais perd la guerre stratégique. Il 

perd aussi la guerre de l’image, de 

la légitimité. Pour la première fois, 

les citoyens américains se sentent 

plus solidaires de la Palestine que 

Destruction de Gaza, colonisation en Cisjordanie, 
crimes de guerre… Les historiens Vincent Lemire 
et Omer Bartov analysent le virage extrémiste d’Israël 
et le reniement de ses idéaux fondateurs 

Propos recueillis par Dimitri Krier et François Reynaert 

D’ETAT REFUGE 
A “ETAT PARIA” 
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des crimes de guerre et contre 

l’humanité – environ 10 000 Pales-

tiniens avaient été tués au cours 

des quatre premières semaines de 

la campagne israélienne à Gaza. 

En mai 2024, il n’y avait d’autre 
choix que de qualifier ce qu’Israël 
faisait de tentative de génocide. En 

forçant le déplacement de millions 

de personnes, en rasant leur maison, 
en détruisant leurs infrastructures 

de vie – écoles, musées, logements, 
centrales électriques, usines d’eau, 
universités –, et en voulant rendre 
Gaza inhabitable, Israël a cherché à 
procéder à un nettoyage ethnique 
et à provoquer une nouvelle Nakba. 

Faute de possibilité de partir pour les 

Palestiniens, le nettoyage  ethnique 
a échoué et s’est transformé en 

une destruction systématique. 

Aujourd’hui, de nombreux spécia-

listes considèrent qu’il s’agit d’un 

génocide. Le danger est qu’Israël 
a bénéficié d’une impunité totale 
de la part de ses alliés européens 

et des Etats-Unis. Alors même 

que tous les Etats signataires de 

la convention sur le génocide, parmi 
lesquels figurent Israël, la France, 
le Royaume-Uni, l’Allemagne et les 
Etats-Unis, ont en réalité l’obligation 
de tenter de prévenir un génocide 

avant qu’il ne se produise.

V. Lemire Israël a contribué à la 
définition juridique du génocide 
lors de la rédaction de la conven-

tion de 1948. Les juristes israéliens, 
instruits par la Shoah, ont plaidé 
pour une définition  extensive du 
 génocide, considérant qu’il y avait 
un continuum entre  déplacements 

d’Israël et, chez les moins de 30 ans, 
c’est encore plus net. Ce tournant 

historique aura des conséquences, 
parce que Trump n’est pas éternel et 

que, tôt ou tard, la main d’un juge se 
posera sur l’épaule de Netanyahou. 
Plus grave, la brutalisation de la 
société israélienne encourage les 

élites à quitter le pays, avec plusieurs 
centaines de milliers de départs 

depuis 2023. Tandis que les plus 
extrémistes arrivent. A court terme, 
ce chassé-croisé est une aubaine 

pour Netanyahou. A long terme, 
c’est une catastrophe pour Israël.

Comment caractérisez-

vous les actions militaires 

israéliennes ?

O. BartOV Dès novembre 2023, 
j’ai écrit que l’on observait déjà 

 ↑ Un Israélien 
d’extrême droite 
devant le nouvel 
avant-poste de 
colonisation de 
Yatziv, récemment 
légalisé, situé en 
périphérie de la 
ville palestinienne 
de Beit Sahour, 
en Cisjordanie, 
le 22 janvier.
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En couverture

de populations, politique de 

famine, nettoyage ethnique et 

génocide. Ces exactions corres-

pondent exactement aux modes 

opératoires mis en œuvre à Gaza. 

Ils ont aussi plaidé pour une défini-
tion préventive du génocide. Depuis 

1948, le terme n’est plus une éti-
quette qu’on viendrait apposer sur 
un acte passé, comme l’ont fait les 
juges de Nuremberg, c’est un instru-

ment juridique qui doit permettre 
d’empêcher que le génocide ne soit 
pleinement accompli. On n’est pas 
dans un débat sémantique, on est 

dans une obligation juridique d’agir.

Vous décrivez tous les deux 

une société qui dérive vers 

l’ethno-suprémacisme. 

L’image frappante d’Itamar 

Ben Gvir, ministre de la 

Sécurité nationale, sabrant 

le champagne pour célébrer 

l’adoption de la loi sur  

la peine de mort pour les 

Palestiniens est parlante…

V. Lemire Aujourd’hui, une extrême 
droite annexionniste, brutale et 

suprémaciste est au pouvoir. Pour 

faire un parallèle avec la France, 

imaginons que, pendant la guerre 

d’Algérie, l’OAS ait réussi à assas-

siner le général de Gaulle, comme 

Yitzhak Rabin a été tué en 1995 par 
un fanatique religieux, et ait pris les 

rênes du pouvoir.

Israël reste toutefois une 

démocratie, avec une presse 

relativement indépendante, 

une opposition politique, et 

frontières et une démocratie sans 

Constitution, avec l’armée au cœur 
du système politique et la religion 

toujours plus influente. Et puis il y 
a cette loi de 2018 établissant Israël 
comme « Etat-nation du peuple juif », 

qui revient à faire des Palestiniens 

d’Israël des citoyens de seconde zone, 
officiellement et explicitement 

marginalisés. Or ils représentent 

20 % de la population. La police 
est un symptôme majeur de ces 

dysfonctionnements. Instrument 

politique aux mains de Ben Gvir, 

elle empêche les manifestations 
de l’opposition et ne fait rien pour 
lutter contre l’insécurité dans les 
villes palestiniennes.

Israël a été fondé pour être 

l’Etat refuge de tous les 

juifs persécutés dans le 

monde. Aujourd’hui, certains 

affirment que Netanyahou, 

en faisant d’Israël un pays 

détesté, fragilise les juifs 

du monde entier tandis 

que d’autres affirment qu’il 

défend le seul rempart 

protégeant les juifs, à l’heure 

où l’antisémitisme flambe.

O. BartOV  A propos de l’anti-
sémitisme, je répondrai sur deux 

des contre-pouvoirs efficaces 

comme la Cour suprême…

O. BartOV La démocratie israé-

lienne s’érode. Le gouvernement 
au pouvoir depuis décembre 

2022 œuvre pour créer un Etat 
halakhique [régi par la religion 
juive, NDLR], ce qui, ironiquement, 

n’est pas si différent de la vision 
du Hamas d’un Etat islamique en 
Palestine. Ces partis d’extrême 
droite exercent une influence 

massive sur l’opinion publique 
israélienne et sur Netanyahou. Les 
médias pratiquent l’autocensure, 
ce qui nourrit l’indifférence face à 
l’horreur qui se passe à Gaza – et 
le quotidien « Haaretz », lu princi-

palement à l’étranger, est un des 
seuls à continuer, sous pression, à 

exprimer des opinions critiques. Si 
Netanyahou gagne les prochaines 

élections, la démocratie israélienne 

n’a pas d’avenir. S’il perd, une chance 
infime qu’elle soit rétablie existe. 
L’apartheid et la démocratie ne 
peuvent pas coexister.

V. Lemire Les menaces contre la 
démocratie israélienne sont aggra-

vées par des facteurs historiques trop 

souvent ignorés. Il manque beaucoup 

d’éléments essentiels pour protéger 
l’Etat de droit. Israël est un Etat sans 

Bio express

Historien 
universitaire,  
Vincent Lemire 
est le meilleur 
spécialiste 
français 
de Jérusalem. 
Coécrit avec 
Bernard Philippe, 
diplomate en 
poste dans la 
Ville sainte, son 
dernier livre 
est « Jérusalem, 
l’histoire n’est 
jamais écrite » 
(Albin Michel).   

“LA BRUTALISATION  
DE LA SOCIÉTÉ ISRAÉLIENNE 

ENCOURAGE LES ÉLITES À 
QUITTER LE PAYS DEPUIS 2023.”

VINCENT LEMIRE
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La dérive d’Israël

plans. Il faut d’abord interroger 

cette équivalence, très répandue 
aujourd’hui, entre antisionisme et 
antisémitisme. Elle est fausse. Le 
sionisme est une idéologie politique. 
On peut l’aimer, le soutenir ou le 
critiquer. Le fait d’être juif relève, 
lui, de l’identité de la personne. Ce 
n’est pas une idéologie. Israël, en 
s’érigeant en représentant de tous 
les juifs, pousse à cette confusion. 
Au fil du temps, de plus en plus de 
juifs à travers le monde ont adopté 
cette idée que le sionisme est une 
part de leur identité et s’identifient 
à cet Etat. Lorsque celui-ci se livre à 
des crimes contre l’humanité, à des 
violations massives du droit inter-
national humanitaire, des gens par-
tout dans le monde identifient n’im-
porte quels juifs aux crimes commis 
par cet Etat, sans jamais prendre le 
temps de leur demander ce qu’ils 

en pensent. Israël a été créé pour 
accueillir les juifs victimes de l’an-
tisémitisme. Ironiquement, par sa 
politique, il contribue aujourd’hui 
à mettre en péril les juifs du monde 
entier. Par ailleurs, contrairement 
à ce que prétend la droite, l’anti-
sémitisme ne vient pas d’étudiants 
comme les miens – dont un grand 
nombre sont de jeunes juifs – qui 
manifestaient contre le massacre 
des Gazaouis. Il vient de cette nou-
velle droite ethnocentriste, xéno-
phobe, anti- immigration, comme 
celle représentée par l’AfD en Alle-
magne, ou le parti d’Orbán en Hon-
grie, ou, bien sûr, le mouvement 
MAGA, tous ceux dont Netanyahou 
est proche. Cela doit être dénoncé 
sans relâche.

V. Lemire Accueillir les juifs de 

la diaspora victimes de l’antisémi-
tisme est en effet au cœur même 
du projet sioniste. Ce socle fonda-
teur est remis en cause aujourd’hui, 
y compris au détriment des juifs 
de la diaspora. Certains membres 
du gouvernement israélien veulent 
changer le concept de  judéité, qui 
donne le droit de s’installer en Israël 
(un seul grand-parent juif suffit 
pour y immigrer), et aller vers une 
définition rabbinique plus restric-
tive : seuls les enfants de mère juive 
auraient accès à l’alya. L’objectif 
est d’écarter les juifs libéraux et 
laïques au profit des familles reli-
gieuses traditionnelles. Le  projet 
d’Etat refuge évolue vers un pro-
jet d’Etat théocratique.

Dans vos deux livres, vous 

proposez des solutions 

capables de redonner 

un peu d’espoir. Pouvez-

vous les exposer ?

O. BartOV Pour ma part, j’esquisse 
la solution de la confédération : 
deux Etats, un israélien, un pales-
tinien dont les frontières corres-
pondraient plus ou moins à celles 
de 1967, avec certaines institutions 
communes, mais qui feraient la dis-
tinction entre citoyenneté et rési-
dence. On pourrait donc être citoyen 
d’un des deux Etats et résider dans 
un autre, comme dans l’Union euro-
péenne. Cette solution est-elle pos-
sible à l’heure actuelle ? Absolument 
pas. Pourquoi ne le serait-elle pas 
demain ? Je vivais à Berlin en 1987, 
personne ne pensait que le Mur 
allait tomber. Il est tombé. L’im-
portant, pour l’instant, est d’éla-
borer des plans qui serviront au 
moment où les choses bougeront.

Vincent Lemire, vous  

focalisez votre livre sur  

la question de Jérusalem, 

toujours considérée comme 

insoluble et explosive, mais 

qui serait selon vous une 

partie de la solution…

V. Lemire Notre livre explore les 
pistes concrètes pour sortir de cette 
fausse impasse, car Jérusalem peut 
parfaitement être la capitale de deux 
Etats : agrandissement des limites 
de la ville, création de municipalités 
d’arrondissement pour représenter 
équitablement tous les habitants, 
établissement d’un conseil œcu-
ménique chargé des lieux saints 
et des pèlerinages, mise en place 
d’une police municipale mixte… Il 
est essentiel de rappeler que cette 
guerre n’est pas éternelle et que 
des solutions d’apaisement puis de 
paix existent. La vision pessimiste 
d’un conflit voué à durer jusqu’à 
la fin des temps est à bannir. Il ne 
sert que l’extrême droite. Après 
les ravages de la Seconde Guerre 
mondiale, on a réussi à bâtir une 
Europe de paix. Pour cela aussi, 
l’Europe a un rôle à jouer entre 
Israéliens et Palestiniens. 

Bio express

Universitaire 
israélo-américain, 
spécialiste de la 
Shoah et plus 
particulièrement 
des crimes 
commis par 
la Wehrmacht 
pendant la 
Seconde Guerre 
mondiale, Omer 
Bartov est né en 
1954 en Israël, 
où il a servi dans 
l’armée lors de 
la guerre du 
Kippour. Il est 
devenu l’un des 
grands critiques 
du pays et vient 
de publier en 
France, « Israël. 
Une course vers 
l’abîme » (Seuil).

“SI NETANYAHOU GAGNE LES 
PROCHAINES ÉLECTIONS, LA 

DÉMOCRATIE N’A PAS D’AVENIR.”
OMER BARTOV

 ←Rassemblement 
de militants 
d’extrême droite 
dans le sud 
d’Israël, le 
30 juillet 2025. 
Ils appellent à 
la réinstallation 
des populations 
dans le nord de 
la bande de Gaza 
(ici au loin).
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L
es messages ont afflué. Christiane Taubira, qui 
avait été comparée à une « guenon » par une 
candidate FN, lui a témoigné son soutien. Pap 
Ndiaye, l’auteur de « la Condition noire » (1), qui 
fut qualifié de « militant racialiste » par l’extrême 

droite lors de sa nomination comme ministre de l’Edu-
cation nationale, lui a suggéré par SMS d’organiser 
des assises de l’antiracisme. Bally Bagayoko a aussi 
reçu « le Corps noir de la République », un ouvrage de 
 Delphine Gardey (2). Cette histoire des députés noirs 
de la France coloniale figure désormais bien en évi-
dence dans la petite bibliothèque monothématique 
que le nouveau maire de Saint- Denis-Pierrefitte s’est 
constituée, entre un manuel sur l’antiracisme et un 
essai sur les quotas raciaux. Victime elle aussi d’in-
sultes, Najat Vallaud-Belkacem l’a félicité : « Je vou-

lais vous dire combien j’apprécie votre flegme, élégance 
et fermeté face aux fâcheux. »

Par Maël Thierry 

Photo Guillaume  

Belvèze Abitbol

Le nouveau maire 

de Saint-Denis-

Pierrefitte fait des 

débuts fracassants. 

Victime d’insultes,  

il entend bien relever 

le flambeau de la lutte 

contre le racisme 

et imprimer sa 

marque politique

BALLY
BAGAYOKO

L’INSOUMIS
QU’ON N’ATTENDAIT PAS

 ← Bally Bagayoko 
dans son bureau 
à l’hôtel de ville 
de Saint-Denis, 
le 15 avril.
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Grands formats

Depuis son élection à la tête de la deuxième ville 
d’Ile-de-France, Bally Bagayoko est un vrai phénomène 
politique : les télés et les réseaux sociaux ont passé en 
boucle les images de son petit déhanché pour fêter sa 
victoire au premier tour à la mairie ou de la foule le 
portant en triomphe lorsqu’il s’est aussi emparé de la 
présidence de Plaine Commune (regroupant huit com-
munes). Des « Bally, Bally » accompagnent chacun de 
ses déplacements, diffusés sur TikTok, et il a déjà fait 
son entrée dans les baromètres de popularité. Il est 
l’homme que les médias s’arrachent et que les insou-
mis érigent en mascotte. Il le doit au symbole qu’il est 
devenu malgré lui, celui d’un maire noir victime d’un 
racisme décomplexé, déversé dans des courriers ano-
nymes ou sur des plateaux télé. Il le doit aussi à son éti-
quette politique : pour la première fois, les insoumis 
vont gérer une ville de 150 000 habitants, proclamée 
« capitale insoumise », ce qui horrifie déjà « le Figaro 
Magazine » et CNews. Il doit enfin sa nouvelle noto-
riété à un sens de la communication très affûté et à un 
côté force tranquille face à l’adversité, même quand on 
falsifie ses propos – il avait cité « la ville des rois et du 

peuple vivant », cela avait été transformé en « la ville des 

Noirs »… Un flegme hérité de son passé d’entraîneur 
de basket, habitué à gérer la tension sur les parquets : 
« Sur un terrain, si tu veux capter l’attention d’un joueur, 
tu baisses le ton. » A 52 ans, « coach Bally » ne semble 
pas douter de lui, ni du rôle qu’il doit jouer.

STAR ACCLAMÉE

Et il voit les choses en grand. Le 4 avril, il avait réuni 
quelques milliers de personnes devant son hôtel de 
ville pour dénoncer les attaques à son encontre. Il 
rêve d’en voir des centaines de milliers à Paris – faute 
d’organisation suffisante, la manif d’abord prévue 
le 3 mai a été reportée en juin. Il réfléchit aussi à une 
série d’événements avec des figures emblématiques 

– même mondiales – du combat antiraciste. Pourquoi 
ne pas mobiliser la militante des droits civiques amé-
ricaine Angela Davis, qu’il a déjà rencontrée ? Ou s’af-
ficher avec le maire de New York, Zohran Mamdani, 
dont la campagne l’a inspiré ? Il en est convaincu : dans 
un pays qui menace de basculer à l’extrême droite et 
de se donner à un autre enfant grandi à Saint-Denis, 
Jordan Bardella, il a sa pierre à apporter d’ici à 2027. 
Pas seulement parce que Jean-Luc Mélenchon compte 

sur lui pour incarner sa « nouvelle France ». Mais pour 
faire comprendre que les héritiers de l’immigration 
qui arrivent aux manettes n’entendent plus être des 
exceptions ou passer leur tour. « La France, c’est Bally, 

c’est Aly [Diouara, élu à La  Courneuve, NDLR] ou Demba 

[Traoré, élu au Blanc-Mesnil]. La norme du pouvoir sera 

de plus en plus métissée, c’est la République, ça », dit ce 
natif des Hauts-de-Seine, cadre à la RATP et père de 
quatre enfants. Il est noir, musulman, fils d’immi-
grés maliens – son père a travaillé dans l’automobile, 
sa mère a été agente d’entretien – et il sait parler le 
bambara. Et alors ?

Il voit dans le racisme qu’il a subi un vieux reste de l’an-
cienne puissance coloniale, toujours régie selon lui par 
« la même logique, le rapport dominants-dominés ». Il 
n’aime pas le terme de « racisé » (voir aussi p. 56), employé 
par d’autres insoumis, parle plutôt de couleur de peau, 
sachant que celle des « Blancs » est « la norme du pou-

voir ». Pour eux, dit-il, les accords politiques sont plus 
respectés que pour les gens de couleur – et tant pis si 
lui-même s’est emparé de Plaine Commune au nez et à la 
barbe de certains de ses alliés communistes qui convoi-
taient le poste. Ces « Blancs », ce sont aussi à ses yeux 
ceux qui, dans des assos ou des amicales de locataires, 
parlent pour d’autres. Mais le temps du porte-parolat 
est révolu : « Ce sont d’abord les personnes concernées qui 

doivent être les premiers haut-parleurs, sinon ça dilue la 

cause. » Il se réfère aussi aux « populations historiques » 

– drôle de terme pour un insoumis –, qu’il veut d’abord 
servir, en construisant de nouveaux HLM plutôt qu’en 
cherchant à « gentrifier » – un gros mot désormais à 
Saint-Denis. Et tant pis si la ville compte déjà 56 % de 
logements sociaux et si des habitants plus récents s’in-
quiètent de ces accents anti-bobos. « Ce discours sur la 

gentrification, c’est pour ne pas dire les CSP+, les Blancs », 
estime une ancienne élue, qui assure avoir entendu des 

« on est chez nous » dans la campagne insoumise. En 
meeting, Jean-Luc Mélenchon a qualifié l’ancien maire, 
Mathieu  Hanotin, de « petit-bourgeois visqueux », tandis 
que Bagayoko rangeait son prédécesseur dans la caté-
gorie des « gens de passage », venus d’ailleurs.

C’est que « Bally », la star acclamée dans les MJC, 
n’est pas là pour plaire à tout le monde. Il ne mâche 
d’ailleurs pas ses mots à l’encontre du Parti socialiste, 
auquel il a ravi la mairie, hué comme SOS Racisme 
lors du rassemblement du 4 avril. Ces organisations, 
qui ont pourtant historiquement porté ces combats, 
ont trahi les enfants de l’immigration selon lui : « Il 

y a encore des plaies. Je n’oublie pas la déchéance de 

nationalité sous Hollande, un acte raciste, empreint des 

mêmes pratiques que l’extrême droite. » Les dirigeants 
actuels ne s’en sortent guère mieux… « On veut ras-

sembler avec les socialistes de gauche, il doit forcément y 

en avoir… », lâche-t-il.

“IL VA GARDER UNE CAPACITÉ  
DE CRITIQUE VIS-À-VIS DE LA DIRECTION DE 

LFI, IL NE SE LAISSERA PAS INFÉODER.”
PATRICK BRAOUEZEC, EX-MAIRE DE SAINT-DENIS

 → Aux côtés 
de Jean-Luc 
Mélenchon, 
Mathilde Panot,  
et de son adjointe 
Sofia Boutrih  
(à dr.), le 4 avril, 
devant la mairie 
de Saint-Denis.
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Lui a fait ses classes dans le giron du Parti commu-

niste, sans jamais s’encarter. C’est Patrick Braouezec, 

l’ex-maire de Saint-Denis, qui a le premier repéré ce 

militant associatif et l’a propulsé : adjoint à la jeunesse, 

au sport, vice-président du département… « C’est un 

esprit libre, vante l’ex-élu désormais à la retraite, dont 

la femme, professeure, a aussi connu Bagayoko sur les 

bancs de la fac de Paris-VIII. Un jour, Bally a été convo-

qué par le président du département Claude  Bartolone car 

il avait refusé de voter le budget. Ils n’étaient que trois à le 

faire. » Progressivement, c’est vers La France insou-

mise que Bagayoko se tourne. L’enfant de la cité des 

Francs-Moisins a le profil parfait pour le mouvement, 
qui cherche alors à s’implanter dans les banlieues 

populaires. Sous l’impulsion d’Eric Coquerel, décrit 

par certains comme son mentor : « Bally a été un des 

piliers de cette stratégie que j’ai poussée », confirme ce 
dernier. Lui dit avoir trouvé « la gauche de rupture » 

qui lui correspond.

Il loue les discussions qu’il a eues avec Jean-Luc 

 Mélenchon, salue son changement de logiciel pour 

coller à la France des quartiers. Le chef insoumis ne 

reprend-il pas à son compte le terme d’islamophobie, 

qu’il contestait autrefois, et dont il fait désormais 

son combat numéro un dans les luttes anti racistes ? 
N’est-il pas en pointe sur la dénonciation des vio-

lences policières ? Sur ce sujet, le maire, qui dirige 
désormais une police municipale de 135 hommes et 

femmes, pèse ses mots : « Quand on dit “la police tue”, 

on parle de l’institution, pas de toute la police. Rappor-

tées à toutes les actions, ces violences ne sont pas mas-

sives. » Sa promesse de « désarmer » ses agents a déjà 

été un peu revue à la baisse : les LBD qui devaient être 

retirés resteront dans les coffres des véhicules, et les 

armes létales demeurent. Pas sûr que la militante du 

Comité Adama, Assa Traoré, dont il est proche, soit 

complètement alignée. Pas sûr non plus que tous ses 

camarades de LFI goûtent sa volonté d’autonomie. Sur 

ses réseaux sociaux, le nouvel élu relaie un sondage 

le plaçant désormais en « insoumis préféré des Fran-

çais », devant Mélenchon. Braouezec, qui l’a rencon-

tré à l’hôtel de ville après son élection, en est ressorti 

avec cette conviction : « Il va garder une capacité de cri-

tique vis-à-vis de la direction de LFI, il ne se laissera pas 

inféoder. » Bagayoko confirme : « Je ne demande pas la 

permission pour prendre mes responsabilités. »

AUTRE FACETTE

Encore sonnée par sa défaite, son opposition locale 

constate, impuissante, « la cape d’immunité » dont béné-

ficie le nouveau maire, après les attaques subies. Mais 
elle raconte une autre facette du personnage. « Il porte 

bien le costume, il est calme, mais la campagne, ce n’était 

pas ça, c’était violent ! Il a un double langage, il nous a collé 

une étiquette de racistes franchement dégueulasse… », dit 

un ex-élu, qui dénonce son registre « viriliste, brutal ». 
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Comme lorsque Bagayoko salue sa victoire du slo-

gan « Un coup KO », qui s’affiche jusque sur les murs 
de la ville. D’autres ont encore en travers de la gorge 

le message de soutien adressé par « Bally » à l’un de 

ses partisans qui promettait de « dératiser la mairie », 

sous-entendu la majorité sortante. Lui plaide l’humour 
chambreur des quartiers : « On a grandi dans le milieu 

de la vanne. » En revanche, les accusations d’accoin-

tance avec des narcotrafiquants le visant ne l’ont pas 
fait rire du tout. « L’Express » a raconté qu’il avait écrit 
à un élu pour l’appeler à reconsidérer le dossier d’un 

multicondamné pour trafic de drogue, occupant illé-

galement un local ? Il balaie : « Je ne passe pas au scan-

ner tous les gens dont je relaie les demandes. »

Ses opposants l’attendent au tournant. Certes, le 
nouveau maire fait des débuts tonitruants mais com-

bien de temps sa belle image le protégera-t-elle face 
aux difficultés, dans une ville en proie à des problèmes 
de pauvreté, d’habitat insalubre et de sécurité ? En 
campagne, « Bally » a beaucoup promis, au point que 

des mauvaises langues l’ont surnommé « Oui-Oui », 

l’homme qui ne dit non à personne : des logements 
publics pas chers, une mutuelle municipale aux tarifs 
plus avantageux, des fournitures scolaires gratuites, 
un vélo offert à tous les élèves de 3e… Mais sa première 
mesure, un arrêté anti-expulsions, a déjà été cassée par 
le tribunal administratif. Et son dernier conseil muni-
cipal a surtout été marqué par des décisions symbo-

liques : un vœu pour l’affichage du drapeau palestinien 
sur la  mairie, un autre contre les discriminations et le 

racisme, ou pour la défense du 1er-Mai férié… Comment 

ne pas décevoir l’« espoir » promis sur les bulletins de 
vote ? « Les enfants dans les écoles disent “Bally, Bally”, il 

est partout et fait des selfies. C’est sympa, mais ces discours 
un peu populistes et la com sur les réseaux sociaux, ça crée 

des déceptions », prédit un adversaire. Bally Bagayoko 

l’a bien compris : ce qu’il fera à Saint-Denis sera, plus 
qu’ailleurs, regardé de très près. 
(1) Calmann-Lévy, 2008. 

(2) Textuel, 2025.

 ↓  Plusieurs 
milliers de 
personnes se sont 
réunies devant  
la mairie le 4 avril, 
à l’appel de Bally 
Bagayoko. 



Décryptage

Micro-agressions

Ce phénomène – entre remarques 
condescendantes et comportements 
malaisants – mine le quotidien des 
Français issus de l’immigration. 
Jusqu’à affecter leur santé mentale

Par  

Constance  

Daulon 

Photo  

Mathias 

Benguigui 

Le poids  
du racisme ordinaire

C
omme chaque semaine, Eve-

lyne se rend chez un maraî-

cher du 16e arrondissement 

de Paris. Cette Ivoirienne 
doit y acheter des provi-

sions pour ses employeurs, dont elle 

garde les enfants. Au moment de 

régler, la caissière remonte immé-

diatement son masque – jusqu’alors 

au niveau de son menton – sur son 

nez. L’homme derrière Evelyne 

dans la queue semble gêné. La 

quadra génaire l’affirme : « Elle 

m’a renvoyé au cliché représentant 

les personnes noires comme mal­

odorantes », estime cette femme 
arrivée en France en 2009. Des 
incidents de ce type, Evelyne en 

vit « un peu tous les jours ».

Questions sur l’origine, compli-

ments condescendants, blagues 

ou gestes intrusifs… C’est ce que 

les sciences humaines appellent 

les « micro-agressions ». Le plus 

souvent, elles passent sous les 

radars politiques ou média-

tiques, car elles ne donnent pas 

lieu à des plaintes répertoriées. 

En 2024, la Commission natio-

nale consultative des Droits de 
l’Homme (CNCDH) s’était néan-

moins penchée sur ce phénomène 

et ses conséquences, notamment 

en matière de santé mentale, pour 

les personnes visées. Le concept 

est né en 1970 sous la plume d’un 
psychiatre américain, Chester 

Middlebrook Pierce. Il a ensuite 

évolué, notamment sous l’in-

fluence du professeur de psycho-

logie américain Derald Wing Sue, 
en 2010. Dans son livre « Micro­
aggressions in Everyday Life : Race, 
Gender, and Sexual Orientation » 
(non traduit), le chercheur définit 
ces micro- agressions comme « des 

outrages quotidiens brefs, banals, 

verbaux, non verbaux ou comporte­

mentaux, ou des outrages environ­

nementaux, intentionnels ou non, 

qui véhiculent des affronts hos­

tiles, désobligeants, négatifs ou 

QUESTIONS SUR L’ORIGINE, COMPLIMENTS MÉPRISANTS, 
BLAGUES OU GESTES INTRUSIFS… LE PLUS SOUVENT, ILS 

PASSENT SOUS LES RADARS POLITIQUES OU MÉDIATIQUES.
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des insultes envers les membres 

de groupes opprimés ».

Lucia (1), architecte, en subit 
chaque semaine, dans des contextes 
différents. Plusieurs personnes se 
sont adressées à cette Brésilienne 
d’origine japonaise en parlant fort 
et en articulant, préjugeant qu’elle 
ne comprenait pas bien la langue 
française. « On me corrige régulière-

ment et j’ai sans cesse des remarques 

sur mon accent. » Lors d’un dîner, 
un proche lui a demandé si elle 
savait danser la samba : « Comme 

si tous les Brésiliens aimaient cette 
musique ! » Celle qui habite en 
France depuis neuf ans subit éga-

lement des micro-agressions lors-

qu’elle récupère sa fille à l’école. 
Contrairement à elle, son enfant 
a la peau claire et les cheveux bou-

clés, alors, régulièrement, « on [la] 
prend pour sa nounou ». Une situa-

tion qui met mal à l’aise sa fille. 
« Les autres enfants pensent que je 

ne suis pas sa mère, elle me demande 

de venir la chercher pour leur prou-

ver le contraire. »

“RACISME SYSTÉMIQUE”

Bien souvent, les auteurs n’ont 
ainsi pas conscience de la dimen-

sion raciste de leurs propos. « Lors-

qu’une personne demande : “D’où 

venez-vous ?”, elle estime que c’est une 

marque d’intérêt. Alors que cette ques-

tion est aussi une façon de signifier : 
“J’ai remarqué que vous n’avez pas un 

phénotype caucasien. Par conséquent, 

vous ne venez pas d’ici” », relève Yaot-

cha d’Almeida, psychologue cli-
nicienne. Pour Rachida Brahim, 
sociologue, chercheuse à l’univer-

sité de Strasbourg et psychanalyste, 
« il ne s’agit pas d’en faire une ques-

tion morale en disant que c’est déplacé, 

il faut le replacer dans un contexte 

de racisme systémique. Ce racisme 

inconscient s’est développé sur des 

stéréotypes raciaux ». Ces discrimi-
nations ont structuré notre société 
dès la construction du concept de 
« race » au xviiie siècle, dans le sillage 
de l’esclavage et de la traite tran-

satlantique. L’historienne Sarah 
Fila-Bakabadio, maîtresse de confé-

rences à l’université de Cergy et 
autrice d’« Etre une femme noire en 
France » (Seuil, 2026), estime que 
« la question des micro-agressions est 

en fait celle de la représentation des 

corps noirs dans la société. Nous ne 

sommes pas totalement débarrassés 

des imaginaires produits pendant les 

temps esclavagistes et coloniaux ».

En France, Lucia a ainsi décou-

vert la sexualisation des corps 
asiatiques : « Dans la rue, des 

hommes âgés me demandent où se 

trouvent les salons de massage. » 

Ces micro-agressions peuvent 
être d’autant plus déstabili-

santes qu’elles « surviennent n’im-

porte quand, n’importe où et de la 

part de n’importe qui », note l’his-

torienne Sarah Fila-Bakabadio. 
La plupart du temps, pour éviter 
une confrontation, Lucia ignore 
ces remarques et, d’une manière 
générale, met toujours un peu de 
temps à prendre conscience du 
caractère raciste de la scène qu’elle 
vient de vivre.

« Les victimes se retrouvent sou-

vent en état de sidération. C’est la 

double peine, car le traumatisme 

entraîne une incapacité à réagir », 

explique Rachida Brahim. Malgré 
les chocs, Oba, 57 ans, tente d’y 
répondre autant que possible. Née 
d’un père français et d’une mère 
franco-surinamienne, elle porte 
parfois une coupe afro. A 22 ans, 
elle dépose sa photo à l’Agence 
nationale pour l’Emploi (ANPE) 

– ancêtre de France Travail – du 
spectacle. « Je vous mets dans quelle 

catégorie : les Noirs ou les Arabes ? » 

lui demande-t-on. Elle réussit à 
rétorquer : « Celle des comédiens. » 

Mais, trente-cinq ans plus tard, 
elle se souvient encore avoir été 
« scotchée ». Egalement animatrice 
en bibliothèque scolaire, Oba se 
rappelle cette question d’une ins-

titutrice : « Est-ce que vous trouvez 

du travail en tant que quarteronne ? » 

Cette fois, elle reste muette. Elle 
n’a pas non plus oublié ce séjour 
dans le Roussillon : « Je bois un verre 

en terrasse, quand une femme passe 

une main dans mes cheveux. » Yaot-

cha d’Almeida s’interroge : « Qui 

touche-t-on sans autorisation ? Les 

enfants et les animaux. »

“LORSQU’UNE PERSONNE DEMANDE : ‘D’OÙ VENEZ-VOUS ?’,  
CETTE QUESTION EST AUSSI UNE FAÇON DE SIGNIFIER :  

‘J’AI REMARQUÉ QUE VOUS N’AVEZ PAS UN PHÉNOTYPE CAUCASIEN.  
PAR CONSÉQUENT, VOUS NE VENEZ PAS D’ICI.’”

YAOTCHA D’ALMEIDA, PSYCHOLOGUE CLINICIENNE

Le Nouvel Obs nº 3215 · 30/04/202640



Décryptage

Pour Oba, ces actes et paroles 
déplacés ne viennent pas que des 
personnes blanches : « Cheveux 

ébouriffés, je sortais du supermar-

ché avec mes sacs de courses, quand 

des agents de sécurité noirs m’ont 

interpellée. Ils me suspectaient de 

vol. Je me suis énervée, j’étais la seule 

qu’ils avaient arrêtée. » Oba recon-
naît que cette succession d’actes et 

de paroles racistes a eu un impact 
sur sa vie : « Ma confiance en moi 
s’est effritée. »

Les conséquences de ces 
micro-agressions sur la santé men-
tale sont nombreuses et varient en 
fonction de leur fréquence. « On 

distingue plusieurs types d’effets 

sur le psychisme, détaille Yaotcha 
d’Almeida, autrice d’“Impact des 

microagressions et de la discrimi-
nation raciale sur la santé mentale 
des personnes racisées” (L’Harmat-
tan, 2022) : une estime de soi pertur-

bée ; une tristesse, voire un désespoir 

entraînant des idées suicidaires, dans 

les situations les plus extrêmes ; la 

crainte d’être à nouveau agressé ; 

une colère refoulée face à un monde 

perçu comme dangereux et injuste ; 

et un racisme internalisé, c’est-à-

dire que les victimes intègrent ces 

croyances. » Les personnes racisées 
peuvent développer des troubles 
dépressifs et anxieux – dont celui 
du stress post-traumatique – et 
un « trauma racial ». Professeur 
afro-américain de psychologie à 
l’université Columbia, Robert T. 
Carter le définit comme une réac-
tion traumatique à une accumula-
tion d’expériences négatives liées 
au racisme.

“SUR MES GARDES”

Face à cette hôtesse de caisse qui a 
placé son masque sur son nez, Eve-
lyne a été tentée de réagir, mais 
a estimé que « ça n’en valait pas 

la peine ». Reste que ces attaques 
ont fini par la rendre méfiante : 
« J’interprète tout et suis toujours sur 

mes gardes. Je peux être désagréable 

pour évacuer ma colère. » Désormais, 
Evelyne « [se] fai[t] toute petite », de 
crainte d’être à nouveau humiliée. 
Lucia partage cette appréhension : 
« J’angoisse à l’idée d’être confrontée 

à certaines situations, comme les réu-

nions avec des parents d’élèves. J’an-

ticipe les agressions. » Ce racisme 
au quotidien n’engendre pas seu-
lement des séquelles psycholo-
giques, il pousse les personnes 
racisées à appréhender les pro-
chaines  violences. 
(1) Le prénom a été changé.

© MATHIAS BENGUIGUI POUR « LE NOUVEL OBS »

 ↑ Oba (ici à 
Paris, le 27 avril), 
victime d’une 
succession 
d’actes et de 
paroles racistes.
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Management

Présentés comme 
un soutien aux 
salariés, les plans 
d’accompagnement 
venus des Etats-
Unis leur imposent 
souvent une 
pression intenable 
pour les pousser 
vers la sortie

Par Agathe Ranc 

Le piège 
de la performance

 → Les cadres sont 
les principales 
cibles des plans 
d’amélioration de 
la performance.

(Les deux photos 
illustrant cet 
article sont 
tirées de la série 
« le Dispositif », 
de Myr Muratet, 
en 2022.) 
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C
e n’était pas de l’accompagnement, c’était une 

mise au pilori. » Prouver son travail action par 
action, client par client, présenter des traces 
du moindre rendez-vous, mais aussi tenter de 
répondre à des objectifs flous comme « mieux 

rédiger », le tout après des années d’expérience et 
d’évaluations dans le vert… Par deux fois, entre 2024 et 
2025, Michel (1), commercial, salarié d’Amazon Web 
Services, la filiale cloud du groupe américain, s’est 

débattu avec un plan de performance. « On présente 

ces plans comme de l’accompagnement personnalisé, mais 

on vous donne des objectifs à réaliser dans un temps extrê-

mement court et dans des conditions ubuesques. Cela a eu 

un impact très lourd sur moi. J’ai été jusqu’à me deman-

der ce que je faisais sur terre », témoigne Michel, qui a 
depuis quitté l’entreprise. Jean (1), dix ans de métier 
dans le groupe, commercial pour Amazon EU, qui 
regroupe l’activité e-commerce sur le continent euro-
péen, a vécu la même expérience en fin d’année der-
nière : « On m’a fixé des objectifs inatteignables et à très 
court terme, qui reposaient sur des tâches qui ne dépen-

daient pas de moi. » Arrêté depuis janvier, il tente de 
« [se] retaper », mais ne se voit pas retourner travail-
ler dans cette entreprise.

Les plans d’amélioration de la performance (PAP 
en français, PIP – Performance Improvement Plan – en 
anglais), parfois dits pudiquement plans de « coa-
ching » ou de « progrès », suivent tous un même 
modèle : un salarié se voit proposer une liste d’ob-
jectifs à atteindre, sous haute surveillance managé-
riale et en un temps limité. En cas d’échec – il est 
presque inéluctable –, c’est la porte.

EFFETS DÉVASTATEURS

Dans la continuité du management par objectif théo-
risé dès les années 1950, la pratique s’est développée 
aux Etats-Unis dans les années 1980. Le géant Ama-
zon (1,5 million de salariés dans le monde), adepte du 
turnover permanent dans ses bureaux comme dans 
ses entrepôts, en a fait le banal outil d’une gestion 
du personnel qui repose sur une pression constante. 
Mais après avoir gagné à bas bruit les filiales fran-
çaises de grands groupes anglo-saxons, les PAP se 
sont multipliés ces deux dernières années dans de 
nombreuses autres entreprises en France, notam-
ment dans le numérique, le conseil ou la finance. Au 
point d’inquiéter syndicats et professionnels du droit 
du travail, qui y voient une méthode de licenciement 
abusive, aux effets parfois dévastateurs sur les sala-
riés. Car si l’objectif affiché est de les aider à redres-
ser la barre, la finalité est souvent tout autre.

« Ces plans sont souvent l’antichambre du départ : la déci-

sion de se séparer du salarié est prise, et il s’agit de consti-

tuer un dossier pour insuffisance professionnelle, qui est 
très difficile à démonter aux prud’hommes, résume Félix 
Guinebretière, avocat en droit du travail du cabinet 
Alkemist, à Paris. L’employeur a la preuve qu’il a essayé 

d’aider le salarié à s’améliorer, et des écrits pour justifier 
les mauvaises performances. Dans certains cas, on peut 

même dériver sur du harcèlement moral, avec des salariés 

à qui l’on impose trois PAP successifs pour les pousser à la 

démission. » Le message est si violent que ces cadres, 
habitués à donner toujours plus à des entreprises où 
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la sur performance est la norme, 

peuvent finir brisés. « Ils se sentent 

trahis, inutiles, perdent confiance en 
eux et en l’entreprise », détaille une 
représentante syndicale de Soli-
daires Informatique, qui travaille 
pour une entreprise de services du 
numérique, où elle a eu à accompa-

gner plusieurs collègues concernés.

“PLAN DE COACHING”

Dans ce genre de plans, des objec-

tifs inatteignables – doubler des 
ventes au creux de l’été – ou subjec-

tifs viennent accentuer la détresse 
des salariés, qui ont la sensation de 
se débattre dans le vide. C’est ce qui 
est arrivé à Stéphane (1), quinqua-

génaire, commercial pour la filiale 
française d’un grand groupe infor-

matique américain, en mars 2025 : 
« Cela faisait un moment que la pres-

sion s’accentuait, que mes objectifs 

étaient revus à la hausse. Quand on 

m’a annoncé qu’on allait me mettre 
sous plan, j’ai compris tout de suite 

que la mécanique se mettait en place. » 
Il détaille : « Durant trois mois, je 

devais faire des points avec mon mana-

ger et remonter une série d’indicateurs. 

On vous demande de vous justifier sur 
tout. » Après avoir « craqué », il a été 
mis en arrêt de travail. Judith (1) a 
aussi fait les frais de ces méthodes 
chez Vestiaire Collective, « licorne » 
française (sa valorisation dépasse 
le milliard d’euros) de la seconde main, au printemps 
2025. Après quatre ans de surinvestissement et d’éva-

luations au-delà des attentes, et quelques mois après 
son retour de congé maternité, la cadre s’est retrouvée 
sous « plan de coaching » à la suite d’un changement 
de direction. « J’étais abasourdie, car je connaissais la 

fin de l’histoire. On me disait que c’était pour m’amélio-

rer, qu’on croyait en moi… Mais autour de moi, tous ceux 

qui avaient vécu des plans, qu’ils aient atteint leurs objec-

tifs ou non, avaient quitté l’entreprise. » S’ensuivent « six 

semaines d’enfer » dont elle sortira « épuisée, morale-

ment et psychiquement », au point de se demander si 
elle pourra un jour retravailler. « Tous mes faits et gestes, 

mon comportement en réunion, étaient analysés et notés. 

Chaque semaine, c’était le tribunal. Et je n’ai eu aucun 

soutien des ressources humaines. » Un temps, elle joue 
le jeu. Puis la colère prend le dessus : « On a préféré 

me faire subir cette pression psychologique plutôt que de 

faire les choses dans les règles. » Contactée, l’entreprise 
n’a pas donné suite à nos sollicitations.

Ces plans permettent de se séparer à bas coût de 
salariés dans des contextes économiques tendus, ou 
lors de restructurations. « Ils surviennent dans des entre-

prises qui cherchent à faire des économies. Or réduire la 

masse salariale est une manière de les réaliser rapide-

ment », décrypte Aurélie Arnaud, avocate en droit 
du travail à Paris, qui reçoit « par vagues » des dos-

siers concernant des PAP – ils représentent environ 
20 % de ceux pour licenciement, une proportion sem-

blable à celle observée par plusieurs de ses confrères 
joints par « le Nouvel Obs ». En passant par un tel plan, 
l’employeur s’épargne en effet un licenciement écono-

mique, plus coûteux, et peut rogner dans ses effectifs 
sans dépasser le seuil au-delà duquel la loi impose un 
plan de sauvegarde de l’emploi (PSE). Une préférence 
qui se lit clairement dans les statistiques : en dix ans, 

 → En dix ans, 
les licenciements 
non économiques 
(notamment 
pour insuffisance 
professionnelle) 
ont augmenté 
de 60 %. 
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les licenciements pour motif économique ont dimi-

nué de 40 %, tandis que les licenciements non éco-

nomiques (dont l’insuffisance professionnelle) ont 
augmenté de 60 %, selon la Dares, le département 
de la statistique du ministère du Travail. Et si la tech-

nique est redoutable, c’est, notamment, parce que les 
indemnités auxquelles un salarié peut prétendre aux 
prud’hommes en cas de licenciement abusif sont pla-

fonnées depuis la mise en place en 2017 du « barème 
Macron ». Un employeur a donc peu à craindre d’une 
condamnation, et un salarié a peu à y gagner, sur-

tout si son ancienneté est faible, ce qui est souvent 
le cas dans les secteurs où ces plans sont pratiqués. 
Le second préférera s’orienter vers un départ négocié 
plutôt que de s’engager dans une procédure longue 
de plusieurs années.

“ROULEAU COMPRESSEUR”

Dans les filiales d’Amazon, ces plans, normés et routi-
nisés, se décomposent en deux temps, qui laissent peu 
de chances au salarié. D’abord un premier plan, bap-

tisé « Focus », d’une durée de trente à soixante jours. Si 
les performances ne sont pas au rendez-vous, le sala-

rié peut être inscrit dans le plan « Pivot ». Cynisme de 
l’innovation managériale, l’entrée dans « Pivot » se 
décide aussi simplement qu’un abonnement à Ama-

zon Prime. Deux cases s’affichent sur l’écran du salarié : 
souhaite-t-il quitter l’entreprise avec une indemnité ? 
Ou rentrer dans le plan, avec de nouveaux objectifs, et 
une indemnité moindre s’ils ne sont pas atteints ? « Les 

plans “Focus” et “Pivot” ne sont pas des outils d’améliora-

tion pour le salarié, mais visent à faire partir des gens. Le 

rouleau compresseur tourne toute l’année », dénonce Guil-

laume Robin, référent national de l’Ugict-CGT Amazon.
En 2024, la presse américaine révélait que le nombre 

de PAP avait augmenté dans le groupe au moment où 
celui-ci procédait à un nombre record de licenciements. 
En début d’année, ce sont 30 000 suppressions d’em-

plois partout dans le monde qui ont été annoncées. 
Comme d’autres employés avec lesquels nous avons 
pu discuter, Guillaume Robin estime à 10 % le taux de 
salariés sous plan en permanence. Un chiffre qu’Ama-

zon n’a pas souhaité confirmer. « La grande majorité 

de nos salariés atteignent ou dépassent régulièrement les 
attentes, mais pour le petit nombre qui n’y parvient pas, 
nous mettons en place un coaching et des opportunités 
pour les aider à progresser », répond un porte-parole 
d’Amazon France. « Si la performance ne s’améliore pas 

malgré cet accompagnement, nous travaillons ensemble 
pour déterminer si le poste reste adapté, ce qui peut, dans 
certains cas, conduire à un départ de l’entreprise. »

Les plans de performance vont aussi de pair 
avec la « notation forcée » mise au point chez 
General Electric dans les années 1980. Concrètement, 

il s’agit de faire rentrer les salariés dans des cases – du 
plus au moins performant – avec un quota préétabli 
pour chaque catégorie. En France, la pratique est inter-

dite depuis 2013. Cela n’empêche pas que, chez Ama-

zon, il est « attendu » que 5 % des effectifs terminent 
dans le bas du tableau, selon des documents internes 
que « le Nouvel Obs » a pu consulter. Pour eux, c’est 
une mise sous plan qui se profile. « Dans une équipe 
où tout le monde “performe” correctement, il faudra tout 

de même désigner des “moins performants” », détaille 
Fabienne (1), manager. « Chaque année, j’ai un “Focus” 
à ouvrir à quelqu’un de mon équipe. Si je ne le fais pas, 
je suis en déloyauté. Je peux mettre en place des objectifs 
faciles, mais cela ne doit pas se voir. Sachant que je risque 
moi aussi de me retrouver sous plan. »

C’est souvent dans le silence que les salariés se 
retrouvent à affronter un plan de performance. Parce 
qu’ils concernent des secteurs où la présence syndi-
cale est faible, voire inexistante. Qu’il est proposé à 
des salariés « ambitieux, perfectionnistes, qui ont l’ha-

bitude d’être évalués constamment, qui fonctionnent 
au challenge » et seront donc tentés de jouer le jeu, 
jusqu’à se convaincre d’être en faute, résume l’avo-

cate en droit social Claire des Boscs. « Dans certains 

plans, il est même demandé au salarié de ne pas en parler 

autour de lui », raconte Haïkel Guémar, cosecrétaire 
de Solidaires Informatique et délégué syndical chez 
Red Hat, filiale d’IBM, qui emploie 400 salariés en 
France. Il estime à 1 % le taux de PAP dans sa société. 
Contactée par « le Nouvel Obs », l’entreprise n’a pas 
souhaité confirmer ce chiffre.

Dans ces entreprises à fort turnover, « l’un des enjeux 
sera de recréer de la solidarité, du collectif », afin que ces 
pratiques soient mises au jour, estime le syndicaliste. 
Les professionnels du droit du travail conseillent 
aussi de ne pas accepter de plan avant d’avoir rené-

gocié ses objectifs, afin qu’ils soient atteignables, rai-
sonnables, mesurables. Certains salariés choisissent 
de se battre. Comme Judith, qui a engagé une procé-

dure aux prud’hommes : peu importe si la somme en 
jeu n’est pas très élevée, dit-elle. « Je veux que ce que 
j’ai vécu soit reconnu. » 

(1) Le prénom a été changé.

“CELA FAISAIT UN MOMENT QUE LA PRESSION 
S’ACCENTUAIT […]. QUAND ON M’A ANNONCÉ 

QU’ON ALLAIT ME METTRE SOUS PLAN,  
J’AI COMPRIS TOUT DE SUITE QUE LA MÉCANIQUE 

SE METTAIT EN PLACE.”
STÉPHANE, COMMERCIAL, EN ARRÊT DE TRAVAIL 
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L
es rues du 14e arrondissement de Paris sont 

quasi désertes, ce matin du 1er mai 2025. Alors 
qu’il sort son chien, Marc (1), 65 ans, ne prête 
aucune attention à l’utilitaire Citroën Jumpy 
au logo UPS stationné devant son immeuble. 

A l’intérieur, le chauffeur filme l’entrée du bâtiment 
dont il retransmet les images, en direct, à un mysté-

rieux interlocuteur. « Tape, tape ! » ordonne l’homme 
à distance lorsqu’il aperçoit Marc sur son écran. Le 
chauffeur tambourine sur la cloison du véhicule, trois 
individus cagoulés surgissent de l’arrière et se ruent 
sur le sexagénaire. « Laisse-toi faire ! » lui lance un 
ravisseur, l’aspergeant de gaz lacrymogène. Malgré 
sa résistance, Marc est embarqué dans l’utilitaire, qui 
démarre en trombe. « J’ai compris que c’était le cau-

chemar qui commençait », expliquera-t-il plus tard.
Certaines enquêtes ressemblent à des courses 

contre la montre. Quand les policiers de la brigade 

de  répression du banditisme (BRB) se voient confier 
les investigations sur l’enlèvement de Marc, père 
d’un influenceur en cryptomonnaie, ils savent que 
chaque minute compte. Cinq mois plus tôt, un autre 
entrepreneur du secteur, David Balland (cofondateur 
de Ledger), et sa compagne ont été enlevés à leur 
domicile du Cher. Lui sera libéré par le GIGN (groupe 
d’intervention de la gendarmerie nationale), un petit 
doigt en moins, sectionné par ses kidnappeurs, tan-

dis que sa compagne sera retrouvée dans le coffre 
d’une voiture. Si les mêmes malfrats sont derrière 
le kidnapping de Marc, les policiers sont avertis : ils 
sont prêts à tout.

Voici le récit d’une enquête express de cinquante-huit 
heures qui a permis de mettre au jour un groupe criminel 
« extrêmement bien organisé et cloisonné » à l’origine 
de plusieurs « cryptorapts », comme on les appelle 
désormais. Elle illustre la mécanique redoutable à 

58 heures chrono

Par Vincent 

Monnier 

Illustrations 

Laurindo 

Feliciano 

Dans les secrets  
       d’un cryptorapt

Il y a un an, le père d’un influenceur en cryptomonnaie 
était enlevé en plein Paris. A partir de documents 
confidentiels, “le Nouvel Obs” raconte cette enquête 
hors norme ayant mis au jour une organisation 
criminelle à l’origine de plusieurs enlèvements
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l’œuvre dans ce nouveau phénomène criminel – 18 faits 
en 2024, 67 en 2025, déjà 47 depuis janvier 2026 – où 
des commanditaires « autoritaires et sans scrupule » 

s’appuient sur une « main-d’œuvre facile à recruter, sans 

aucun état d’âme, interchangeable à l’infini, mais ayant 
toujours pour fil rouge un sentiment d’impunité et une 
violence gratuite », selon un rapport de la BRB. Outre 
le rapt de Marc, l’ombre des mêmes commanditaires 
plane sur deux autres affaires survenues en mai 2025, 
dont la tentative d’enlèvement d’une femme enceinte 
à Paris. Elles viennent d’être jointes au sein d’un 
même dossier dans lequel 45 personnes sont, à ce 
jour, mises en examen. Ce réseau serait également 
impliqué dans l’enlèvement de David Balland.

Une fois dans le véhicule, un des kidnappeurs saisit 
le téléphone de Marc : « T’es bien le père d’Anthony (1) ? » 

Il déverrouille l’appareil à l’aide de la reconnaissance 
faciale pour en extraire le numéro de son fils. Après 

trente minutes de trajet et un changement de  véhicule, 
Marc est conduit dans un pavillon de banlieue. Deux 
hommes prennent le relais des ravisseurs. Ils le palpent, 
lui attachent poignets et chevilles puis le font asseoir 
sur une chaise installée devant une bâche noire. Pas 
de temps à perdre : un des individus, celui qu’il décrira 
comme le « sadique », lui dicte un texte à réciter pen-

dant que son comparse filme la scène. La vidéo est 
envoyée à un troisième individu pour validation. Pas 
assez convaincante, juge ce dernier. Ils sont donc priés 
d’en tourner une nouvelle. « Fils de pute… Tu crois 

qu’on rigole ? On va te  couper le doigt », lance alors le 

« sadique » en appuyant le canon de son arme sur la joue 
de l’otage. La vidéo obtient cette fois-ci la validation.

Dans le même temps, l’enquête a débuté. Des pas-

sants ont assisté à l’enlèvement, certains ont même 
filmé la scène. Mais la plaque d’immatriculation du 
véhicule comme le flocage se révéleront faux. Aux 
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Sur les conseils de son avocat, lui-même en contact 
avec la police, Anthony ne répond à aucun des mes-
sages. Son silence radio provoque la colère de son 
correspondant : « SACHE QUE LA PROCHAINE 

VIDEO SERA LE DOITG/TU A MA PAROLE », lui 
écrit-il dans une salve d’une vingtaine de SMS agres-
sifs envoyés en quelques minutes. En fin de journée, 
Anthony finit par le contacter. « Il connaissait ma vie 

par cœur, ainsi que celle de mes parents. Il disait qu’il 

me pistait depuis des années », témoignera-t-il. Le 
ravisseur évoque les enlèvements de deux proches 
d’Anthony, laissant entendre qu’il a participé aux 
faits. Pour gagner du temps, le jeune homme effec-
tue des versements de quelques milliers d’euros. Il 
propose de payer le reste de la rançon en liquide. 
Refus du ravisseur qui assure lui faire une fleur en 
lui laissant un délai supplémentaire : « YEN A QUI 

ON PAS U CETTE CHANCE 1H APRÈS DOIT COU-

PER/J’AI UN EXEMPLE SI TU VEUX VOIR CE QUE 

TON PÈRE VA SUBIR. »
Il est 4 heures du matin. Anthony vient d’atterrir au 

Bourget à bord d’un jet privé. Il reçoit une bordée de 
messages furieux : « Tu atterrit/tu ne m’appelle pas/tes 
vraiment inconscient », lui écrit le rançonneur. Au télé-
phone, ce dernier réitère son ultimatum : il veut un 
premier versement de 2 millions d’euros puis un autre 

policiers, la femme de Marc confie que son mari avait 
été informé de l’existence de menaces : dans l’affaire 
David Balland, l’analyse du téléphone d’un des prota-
gonistes a révélé un autre projet d’enlèvement visant 
Marc. Prévenu par les enquêteurs, Marc avait fait le 
rapprochement avec l’activité de son fils de 23 ans. En 
août 2023, le père d’un de ses amis, lui aussi influen-
ceur en crypto, avait été enlevé dans la Sarthe. Depuis, 
Anthony s’était attaché les services d’une société de 
sécurité à chacune de ses venues à Paris.

SMS AGRESSIFS ET ULTIMATUM

Trois heures après l’enlèvement de Marc, le message 
d’un inconnu apparaît sur le WhatsApp de l’influenceur : 
un SMS à l’orthographe chaotique dont certains pas-
sages sont rédigés en lettres majuscules, comme pour 
en accentuer le ton comminatoire : « Bonjour Anthony 
Dur journée qui commence pour toi mais elle se terminera 
d’une manière ou d’une autre à toi de voir. » L’expéditeur 
exige le versement de 8 millions d’euros en crypto-
monnaie : « CEST LE PRIS DE LA VIE DE TON PÈRE A 
TOI DE VOIR […] CEST TON MOMENTS MON AMI. » 

Plusieurs vidéos accompagnent le message dans les-
quelles, Marc, sous la menace d’une arme de poing et 
d’une machette, implore son fils : « S’il te plaît, fais ce 

qu’ils demandent, j’ai du mal à respirer. »
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Grâce à un travail minutieux sur la téléphonie et 

l’usage d’un dispositif technique pour géolocaliser 

des lignes suspectes, les policiers pensent avoir iden-

tifié le lieu où Marc est retenu : un pavillon de Palai-
seau situé dans une impasse calme et disponible sur 

Airbnb. Le rançonneur a fixé le dernier ultimatum 
à 21 heures. A 20h50, les policiers de la BRI lancent 
l’assaut. Un homme prend la fuite avant d’être rat-

trapé par un chien, un deuxième est arrêté alors 

qu’il tente de s’enfuir par le Velux à l’étage. Retrouvé 
dans une des chambres, Marc est très affaibli, dés-

hydraté, en état de sidération psychologique, les 

jambes lacérées de coups de cutter infligés par le 
« sadique » quand il bougeait.

ÉQUIPE HÉTÉROCLITE

Durant sa garde à vue, le premier homme interpellé, 

un chauffeur-livreur de 23 ans, assure s’être rendu 
sous la contrainte dans le pavillon à la demande d’un 

homme auquel il devait 35 000 euros. Il serait arrivé 
peu de temps avant la victime dans la planque. « A par-

tir de là, des instructions ont été données, confie-t-il […] 
Il y a une personne qui passait régulièrement vérifier si 
on n’était pas partis de la maison. » Le deuxième indi-

vidu, 19 ans, sorti de prison en mars 2025, explique, 
lui, avoir été contacté par un inconnu pour aller faire 

le ménage dans un logement. Sur place, il aurait fumé 

des cigarettes et écouté de la musique, en attendant 
que des produits d’entretien soient livrés. « Vous 

êtes donc dans une maison avec un homme séquestré et 

torturé, vous portez des gants, une cagoule et un cutter 
mais vous êtes là pour faire le “nettoyage” ? » s’étonne 

le policier qui l’interroge.

Dans les semaines qui suivent, les interpellations se 

succèdent, dessinant les contours d’une équipe hétéro-

clite dont la plupart des membres ne se connaissent pas. 

Le ticket d’une supérette retrouvé dans la planque per-

met d’identifier les ravitailleurs : un mineur et un gar-

çon tout juste âgé de 18 ans venus récupérer les clés du 
logement et amener des vivres. Parmi les kidnappeurs, 
un homme de 21 ans, ancien acteur à l’affiche de plu-

sieurs films et d’une série sur Netflix dans sa jeunesse, 
avant que ses fréquentations ne le rattrapent. Lui aussi 
dira avoir été contacté par un « mec » auquel il devait 

de l’argent : « Il m’a dit qu’il avait un vieux pédophile qui 

avait violé, enfin touché la petite-cousine à son pote. Il m’a 
dit : “Il faut juste le récupérer, le mettre dans une voiture 
enfin un coffre et nous après on le récupère, vous vous avez 
juste ça à faire”. » Selon les enquêteurs, le rançonneur 

pourrait être Badiss B., un Franco-Marocain de 25 ans, 
ayant connu plusieurs des protagonistes en prison. En 

juin 2025, il a été interpellé à Tanger, au Maroc. Il n’a 
toujours pas été extradé. 

(1) Le prénom a été changé.

de 6 millions. Dans le cas contraire, il promet de faire 
disparaître le corps de son père : « CA  DONNERA UN 

BON EXEMPLE POUR LES PROCHAIN […] PREND 

LE PAS personnellement. »

Du côté des policiers, l’enquête progresse. Plu-

sieurs éléments confirment un lien avec l’affaire Bal-
land. Dans ce dossier, un certain Djelloul C., alias 

« le Mexicain », est soupçonné d’avoir joué le rôle de 
logisticien depuis la cellule où il est incarcéré. Dans 
une conversation retrouvée dans son téléphone, il 

évoque le Jumpy utilisé pour capturer Marc. « Jusqu’à 

fin juin jte dis on a 3 mois pour faire 3 ou 4 attaques. On 
aura fait 7 mois intense ! ! » lui écrit un certain « Mos-

cou », semblant coordonner l’ensemble du gang. Une 

autre conversation mentionne des places de parking 

à louer pour cacher des véhicules. A l’endroit men-

tionné, les policiers tombent sur plusieurs voitures 

suspectes, dont l’une a circulé dans le même secteur 

que le Jumpy avant de se rendre à Palaiseau. L’indi-
vidu ayant loué les parkings est identifié. Coup de 
chance : l’un de ses téléphones est toujours actif.

Pendant ce temps-là, le rançonneur maintient sa 
pression sur Anthony. Il lui envoie des vidéos de son 
père. Le rend responsable de son sort. Joue la proximité 

avant de l’insulter. « Une stratégie de torture mentale, visant 

à le briser », expliquera un négociateur de la brigade 

de recherche et d’intervention (BRI). Ce dernier suit 
les échanges et dispense ses conseils à l’influenceur. 
Pourtant rompu aux négociations, le policier s’inquiète : 
« Personnellement, j’ai été marqué par un individu qui semblait 

être un sociopathe dépourvu d’empathie, dira-t-il à propos 

du rançonneur. Il avait une très haute estime de lui, défiant 
à l’égard de la police et se comportant comme dans un vrai 

film. Tour à tour agressif et plus calme, presque amical, et 
extrêmement vulgaire parfois, voire souvent, vociférant, 

insultant. On a vraiment senti un détachement à l’égard 

du sort des victimes et que le seul intérêt, c’était l’argent. » 

Les échanges livrent de précieuses informations. Le 

rançonneur évite les pièges, exige d’être payé dans les 

cryptomonnaies les plus traçables, semble avoir déjà 

mené ce genre de négociation. Il sait que la police est 
impliquée mais ne s’en préoccupe guère. Tout porte à 
croire qu’il ne se trouve pas sur le lieu de séquestration : 
« Chaque fois que l’on demandait des preuves de vie, les vidéos 

n’arrivaient pas en direct, comme s’il demandait au geôlier 

de les lui envoyer avant de les transmettre », dira le policier.

Aux alentours de 18 heures, Anthony reçoit une 
nouvelle vidéo où l’index de son père est tenu dans 
une tenaille. « C’est le dernier avertissement », lance un 

des geôliers. Quatre heures plus tard, les menaces 

sont mises à exécution. « Si ça va vite, ça peut se recol-

ler », lance un des tortionnaires à Marc qui se tord de 
douleur. Si cette journée a été terrible, demain sera 
pire, promet le rançonneur dans un dernier message.

“J’AI ÉTÉ
MARQUÉ  
PAR UN 

INDIVIDU, UN 
SOCIOPATHE 
DÉPOURVU 
DE TOUTE 

EMPATHIE.  
LE SEUL 

INTÉRÊT, 
C’ÉTAIT

L’ARGENT.”
UN NÉGOCIATEUR 

DE LA BRI 
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Grands formats

Dans son essai “Trois Soirs par 
semaine”, la journaliste féministe 
Pauline Verduzier décrypte les 
mythes et les injonctions qui pèsent 
sur la vie sexuelle des Français

Propos 

recueillis  

par Anna 

Topaloff

Sexualité

Alors que les jeunes parents accueillaient avec émo-

tion un nouvel être qui bousculait leur existence et 

leur quotidien, Pauline Verduzier s’interrogeait : sans 

libido, un couple peut-il aller bien ? Partant de son 

expérience personnelle, la journaliste a enquêté sur 

la réalité de la fréquence des rapports sexuels des 

Français. Dans « Trois Soirs par semaine », qui vient 

de paraître, elle décrypte les mythes, les tabous et les 

injonctions qui entourent cette question ancestrale.

A 
la naissance de sa fille, Pauline Verduzier n’a 
plus éprouvé le désir de faire l’amour. Trois 

mois, six mois, neuf mois et bientôt dix-huit 

mois ont passé, avant que l’envie ne revienne 

par surprise. Une période d’abstinence sexuelle 

qui a plongé la trentenaire dans un gouffre d’an-

xiété et de culpabilité : puisque, dans notre société, 

l’idée selon laquelle le sexe est le ciment du couple 

est largement répandue, qu’allait-il advenir du sien ?

 “La fréquence des rapports  
n’est pas le baromètre  

de la félicité conjugale”
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Entretien

Pourquoi avoir choisi de mettre en scène 

votre histoire personnelle dans cet essai ?

D’abord, il m’a paru essentiel de dire au lecteur d’où 

je parlais. Je fais partie des féministes qui sont en 

couple hétérosexuel, mariées avec enfant, et il m’a 

semblé honnête de situer mon point de vue. Ensuite, 

j’ai pensé que si moi, journaliste « sexo » qui m’at-

tache depuis plus de dix ans à déconstruire les pré-

jugés autour de la sexualité et qui possède un bagage 

théorique pour le faire, j’ai si mal vécu cette période 
d’abstinence sexuelle, c’est que d’autres doivent être 

tracassés aussi ! C’était une façon de tendre la main 

au lecteur, de lui dire « moi aussi » et de l’inviter à 

une réflexion commune sur la réalité de nos sexua-

lités. Aujourd’hui, avec le recul, ces dix-huit mois 

d’abstinence ne me paraissent pas si longs : parler 

de moi était une façon d’encourager les autres à se 

détendre et à déculpabiliser.

Très vite après votre accouchement, le corps 

médical vous invite à retrouver votre « vie 

de femme ». Que révèle cette expression ?

On l’entend partout ! Dans les couloirs de la mater-

nité, mais aussi dans les podcasts ou sur les réseaux 

sociaux, la grande question est : après la naissance, 

à partir de quand faut-il reprendre la sexualité ? Der-

rière est sous-entendue l’idée qu’il ne faut pas trop 

tarder, parce que l’homme risque d’aller voir ailleurs… 

Cette phrase m’a mise en colère parce que les mots 
sont symboliquement très forts : ils réduisent le des-

tin féminin à la sexualité conjugale. Mais « retrouver 

sa vie de femme » ne se limite pas à être pénétrée ! 

Pourquoi cela ne pourrait pas signifier reprendre 
son travail, retrouver du temps pour soi, se remettre 
à lire ou revoir ses copines ? L’image repoussoir de la 

mère fusionnelle qui n’a pas retrouvé sa libido rapi-

dement et condamne, de ce fait, son couple à l’éloi-

gnement et la séparation est proprement terrifiante !

Le sexe n’est-il donc pas le ciment du couple, 

comme le veut l’adage populaire ?

Dans notre société, la sexualité est trop souvent pré-

sentée comme au service du couple, de sa survie, de sa 

longévité. Cette norme structurante s’impose à nous : 
faire du sexe, c’est « tenir » son couple. Je crois que 

l’on se trompe en faisant de la fréquence des rapports 

sexuels le baromètre de la félicité conjugale. Dans le 

cadre de mon travail de journaliste, j’ai rencontré des 

couples qui font très souvent l’amour et s’engueulent 

tout le temps et d’autres, qui n’ont pas, ou plus, de 

sexualité et qui s’entendent très bien. Pourquoi ne 

mesure-t-on pas le bonheur conjugal à la fréquence 

de ses discussions profondes ou de ses fous rires par-

tagés, par exemple ? C’est évidemment très subjectif 

et la vraie question à se poser est : quel est le critère 

essentiel de mon baromètre personnel ? Pour cer-

tains, c’est la fréquence des rapports sexuels, pour 

d’autres, il se situe ailleurs.

D’où vient l’idée que faire l’amour « trois soirs 

par semaine » est la cadence idéale d’un couple, 

comme le rappelle le titre de votre livre ?

C’est une légende urbaine, qui a été construite socia-

lement. La sexualité conjugale a d’abord été au ser-

vice de la procréation. Le droit canonique consacre 

le concept de « dette conjugale » : on doit à l’autre 
l’acte sexuel. C’est au xixe siècle que s’imposent des 

normes en matière de fréquence : les médecins hygié-

nistes de l’époque usent d’arguments sanitaires pour 

recommander une cadence de deux à trois fois par 

semaine. Selon la théorie un peu farfelue du « para-

digme humoral », les fluides corporels et leur ges-

tion auraient des conséquences directes sur la santé 

humaine. Non expulsés, ils viendraient notamment 

troubler la circulation sanguine… Si cette thèse a 
peu à peu disparu, l’idée du rapport sexuel comme 

rite d’entretien, bénéfique pour le cœur par exemple, 
a perduré. Tout récemment, j’ai lu un article qui 

assurait : « Vous faites l’amour moins de trois fois par 

semaine ? Vous avez 70 % de risque de mourir dans les 
cinq ans » ! C’est factuellement faux, mais cela révèle 

à quel point ce chiffre s’est inscrit dans nos imagi-

naires, jusqu’à devenir une norme à laquelle on se 

réfère encore aujourd’hui.

Est-ce la raison pour laquelle ce chiffre 

est toujours considéré comme la fréquence 

moyenne des rapports sexuels des Français ?

Dans la dernière grande enquête sur la sexualité des 

Français, parue en 2006, hommes et femmes déclarent 
avoir des rapports sexuels en moyenne de 2 à 3 fois 
par semaine. Mais quand on entre dans les détails, on 

s’aperçoit que plus la durée de la relation augmente, 

plus les périodes d’abstinence sont fréquentes : 16 % 
des femmes et 15 % des hommes en couple depuis plus 
d’un an confient n’avoir eu aucun rapport sexuel dans 
les trois derniers mois… Est-ce à dire que ceux qui le 

font tous les jours rattrapent la moyenne des autres ? 
Où que nous avons tendance à déclarer un chiffre qui 

nous semble socialement acceptable ? Un peu des deux, 

sans doute. Même moi, qui sais parfaitement que ce 

fameux « trois par semaine » ne correspond pas à la 

réalité des pratiques des Français en couple, j’ai inté-

gré l’idée que cette cadence était souhaitable. Et lors 
de la période d’abstinence que j’ai connue, elle m’ap-

paraissait comme un idéal inatteignable et donc, très 
culpabilisant. C’est dire le chemin qu’il reste à parcou-

rir pour nous libérer de cette injonction. 

  Trois Soirs  

par semaine, par 

Pauline Verduzier, 

Grasset, 300 p., 

en librairie.

Bio express

Journaliste 
spécialiste 
des questions 
de genre et 
de sexualité, 
Pauline Verduzier 
est l’autrice 
de « Vilaines 
filles » (éd. Anne 
Carrière), une 
enquête sur 
le travail du sexe 
parue en 2020. 
Elle est également 
reporter pour 
le journal 
« le Temps  » 
et l’émission 
« les Pieds 
sur terre » sur 
France-Culture.
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Energie

Trois milliards d’euros pour redonner de l’espoir  
à l’industrie automobile française et décarboner  

les transports routiers. C’est l’ambition de Verkor,  
ou comment un petit groupe d’ingénieurs de Grenoble  

a eu le culot de défier la puissance chinoise

Par Claude Soula 

Le pari de la batterie  
made in France



I
mposante et fonctionnelle. A 20 kilomètres du 
centre de Dunkerque, la gigafactory Verkor, grande 
comme 21 terrains de football, a poussé dans une 
immense friche toute plate. Objectif ? Fournir des 
batteries made in France aux voitures électriques 

et rattraper le retard sur les industriels chinois, rois du 
secteur. Pour relever le défi, Verkor a choisi un endroit 
stratégique : l’usine est à quelques encablures de la 
mer du Nord et du port de Dunkerque, mais aussi de 
la centrale nucléaire de Gravelines et de son électri-
cité décarbonée, et de tous ses clients potentiels : les 
usines de Renault, Stellantis ou Toyota.

L’immense boîte rectangulaire en béton clair, qui 
compte 600 employés et montera à 1 200 quand tous 
les ateliers seront terminés, est encore seule à l’ho-
rizon, mais cela ne va pas durer. D’abord parce que 
Verkor a réservé beaucoup de terrain pour s’étendre, 
juste à côté de son premier site, qui a commencé à 
fournir ses batteries de forte puissance à la nouvelle 
A390 d’Alpine, puis alimentera les futurs véhicules 
utilitaires de Renault, les FlexEvan. Si la demande 
de batteries continue à monter comme le prévoient 
les industriels, le fabricant français doublera puis 
triplera ses installations. Ensuite parce que, en face de 
 Verkor, son concurrent taïwanais ProLogium a posé 
la première pierre de sa propre gigafactory, comme 
on appelle désormais ces usines géantes. Avec ces 
deux nouveaux porte-étendards posés sur son terri-
toire, la région de Dunkerque s’est placée aux avant-
postes de la transformation du monde automobile, 

au cœur d’une battery Valley érigée par les politiques 
en symbole de la réindustrialisation du pays.

Cette mutation est devenue concrète juste avant 
Noël, quand le PDG de Verkor, Benoit Lemaignan, a 
inauguré son usine, cinq ans seulement après la créa-
tion de son entreprise. Les ministres Sébastien Martin 
(Industrie) et Monique Barbut (Transition écologique) 
étaient là, ainsi que tous les investisseurs qui ont financé 
ce  projet insensé à 3 milliards d’euros : les premiers 
 soutiens qui avaient parié sur la simple volonté d’un 
petit groupe d’ingénieurs sans un kopeck (le fonds Inno-
Energy,  Schneider Electric, Capgemini ou le chimiste 
Arkema) ; Renault qui a fait le gros chèque, en pre-
nant 20 % du capital ; deux fonds financiers (l’austra-
lien Macquarie et le français Meridiam) ; et, enfin, les 
représentants des différents organismes publics (ville, 
région, Caisse des Dépôts…) qui ont apporté plus de 
700 millions d’euros. La prouesse a aussi été adminis-
trative : il n’a fallu que deux ans pour mener à bien la 
construction et livrer les premiers modules à Renault. 
Dans une France où le moindre projet se heurte à de 
multiples recours, c’est un exploit : « Notre région, c’est 
60 000 emplois dans  l’automobile. Nous avons décidé col-
lectivement, il y a huit ans, de conserver toute la chaîne de 
production de l’auto, en la convertissant à l’électrique. Nous 
nous en sommes donné les moyens », dit Philippe Beau-
champs, vice-président de la région des Hauts-de-France.

Certes, Verkor n’est pas le premier à fabriquer des 
batteries en France, mais il arrive pile au bon moment, 
quand la demande des consommateurs décolle : presque 
un tiers des voitures neuves vendues en France sont 
désormais électriques, et le choc venu d’Iran a ren-
forcé la demande. C’est d’ailleurs une quête de souve-
raineté qui, avant tout, a guidé les fondateurs : « Je me 
revois, pendant le Covid, avec six amis dans le Vercors, à 
nous dire “l’Europe doit avoir ses batteries”. On avait une 
vision : réconcilier le consommateur, qui veut des prix bas, 
l’industriel, qui veut gagner sa vie, et l’investisseur, qui veut 
du long terme », a expliqué Benoit Lemaignan dans son 
discours d’inauguration.

UNE LENTE MONTÉE EN CADENCE

Cet ingénieur spécialisé en aéronautique a travaillé 
chez Airbus, avant de rejoindre le cabinet de conseil 
Carbone 4, créé par Jean-Marc Jancovici, puis en 2019 
InnoEnergy, un fonds qui investit uniquement dans les 
projets de décarbonation. « Basculer vers l’électrique est 
une nécessité pour l’Europe, et la réponse collective n’est 
pas encore à la hauteur. Un des problèmes que j’ai identifiés, 
c’est le manque de batteries. Donc il faut en faire », nous 
dit-il. Vision confirmée par son partenaire industriel 
Renault : « Nous avons choisi Verkor pour encourager une 
filière française de la batterie autour du véhicule électrique, 
pour le savoir-faire des équipes et pour développer une 

Notre regard sur les transitions écologiques, numériques et sociétales

 ← Le site de la 
« gigafactory » 
Verkor, inaugurée 
en décembre près 
de Dunkerque 
(Nord).
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menace la viabilité de l’entreprise. Le pionnier euro-
péen, le suédois Northvolt, a fait faillite en 2025 faute 
d’être arrivé à sortir de cette « vallée de la mort », comme 
disent les spécialistes. Et aussi parce qu’il a multiplié, 
trop vite, les projets trop ambitieux. Pour épargner 
ce risque aux nouveaux venus, Bruxelles a débloqué 
des aides spécifiques, mais elles restent limitées par 
rapport aux enjeux : « Ce plan “Battery Booster” prévoit 
1,5 milliard d’euros d’aides pour notre industrie. Ce qui n’est 
pas énorme pour aider un secteur en danger, qui pèse à lui 
seul 10 % du PIB européen », juge Benoit Lemaignan.

UNE AUTRE USINE AU PIED DES ALPES

Lui pense pouvoir éviter cet écueil grâce à l’organisa-
tion qu’il a soigneusement réfléchie avec son équipe : 
le cœur de Verkor ne bat pas à Dunkerque, mais en 
bordure du Vercors. Dans le centre de Grenoble, une 
ancienne usine Merlin Gerin a été reconvertie en giga-
factory de poche : pendant deux ans, le Verkor Inno-
vation Centre (VIC) a testé les machines qui tournent 
désormais à Dunkerque, en format réduit, et le person-
nel nordiste y a été formé par des équipes venues de 
Corée. En théorie, toutes les erreurs qui affectent les 
gigafactories ont déjà été résolues au pied des Alpes, à 
moindre coût : « Ça a été compliqué, mais les batteries du 
VIC ont désormais passé tous les tests de qualité, et elles 
sont homologuées pour équiper les voitures », dit le PDG.

A l’intérieur du VIC, comme à Dunkerque, la techno-
logie est à l’honneur. Des machines coréennes font un 
travail d’une précision diabolique. Fabriquer des batte-
ries, c’est avant tout maîtriser des processus chimiques. 
Il faut d’abord mélanger dans de gros alambics les 
poudres métalliques qui constituent les électrodes de 
ces piles : du graphite pour les anodes (négatives) ; du 
nickel, du manganèse et du cobalt pour les cathodes 
(positives). Puis on étale ces pâtes très soigneusement, 
au micron près, sur des feuilles d’aluminium, avant de 
sécher le tout dans un long four. A Grenoble, il mesure 
20 mètres. A Dunkerque, plus de 80 mètres. La plaque 
est ensuite découpée en bandes qui sont empilées dans 

coopération dans le domaine de la chimie », dit Nicolas 
Racquet, directeur de l’ingénierie véhicule et powertrain 
chez Ampere-Renault.

Avant l’arrivée de Verkor, les projets français étaient 
portés par des grands groupes. Le pionnier, Bolloré, a 
inauguré en 2013 son usine Blue Solutions, destinée 
essentiellement à équiper les bus électriques. Mais il 
a parié sur la batterie solide, techno logie difficile qui 
n’a pas été adoptée par les grands constructeurs, en 
dehors de la Citroën e-Méhari. Puis deux gigafactories 
ont démarré leur activité depuis que Bruxelles veut obli-
ger toute l’industrie automobile de l’UE à pivoter vers 
l’électrique d’ici à 2035. EnVision- AESC, une entreprise 
sino-japonaise, s’est adossée à l’usine Renault de Douai 
pour fournir directement les chaînes de ses R5 ou R4. 
Et ACC, financée par Total Energies, Mercedes et Stel-
lantis, s’est installée à Douvrin, dans le Pas-de-Calais.

Toutes deux font face à un problème identique, le 
même qui menace Verkor si son président, Benoit Lemai-
gnan, n’a pas préparé son coup aussi bien qu’il l’affirme : 
leur montée en cadence est extrêmement lente. Il faut 
des mois, voire des années, pour produire des batte-
ries conformes aux normes de qualité. Les processus 
sont si difficiles à affiner que, même en important 
des machines qui marchent dans leurs pays d’origine, 
même avec le personnel envoyé de Chine, de Corée 
ou du Japon pour les faire tourner, le taux de rebuts 

“NOS BATTERIES ONT DÉSORMAIS PASSÉ TOUS 
LES TESTS DE QUALITÉ, ET ELLES SONT 

HOMOLOGUÉES POUR ÉQUIPER LES VOITURES.”
BENOIT LEMAIGNAN, PDG DE VERKOR

 ↑  Le PDG de 
Verkor, Benoit 
Lemaignan, fait 
visiter son usine 
de Dunkerque 
aux ministres 
de l’Industrie 
et de la Transition 
écologique, 
Sébastien Martin 
et Monique 
Barbut, le 
11 décembre.

 → Avant 
d’entamer 
la production 
dans le Nord, 
le personnel 
de Verkor a été 
formé sur le 
site de Grenoble 
par des équipes 
venues de Corée.
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Reportage

un liquide conducteur et rangées dans une enveloppe 

flexible. Voilà, en simplifiant, comment on conçoit le 
nouveau cœur des voitures, celui qui stocke l’électri-
cité et la restitue au moteur en fonction de ses besoins.

Le problème, c’est que ce cœur est dominé par l’in-

dustrie chinoise, qui redouble d’ingéniosité pour amé-

liorer sans cesse sa technologie ou sa puissance. Entre le 
moment où Verkor s’est lancé dans la bataille en 2021 et 
son entrée en production, beaucoup de choses ont déjà 
changé. Côté haut de gamme, le chinois BYD annonce 
des recharges complètes en quelques minutes sur ses 
nouveaux modèles. Côté bas de gamme, la batterie LFP 
(lithium-fer-phosphate), nettement moins coûteuse 
à produire, mais aussi moins puissante, a été adop-

tée par les véhicules bon marché, comme la Twingo à 
moins de 15 000 euros. Pas de quoi remettre en ques-

tion le choix technique de Benoit Lemaignan, car il 
vise les véhicules qui ont de gros besoins d’autonomie 
(SUV, utilitaires…). Ils devraient absorber facilement sa 
production : son usine ne pourra approvisionner que 

200 000 à 250 000 voitures par an, au maximum. Et 
ses chaînes de production pourront se reconvertir à la 
technologie LFP si le marché change plus vite que prévu.

LES PILES SOLIDES, LE GRAAL

Un autre écueil technique peut se concrétiser : l’arri-
vée sur le marché des batteries solides. Elles seront le 
Graal de cette industrie, car elles augmenteront l’auto-
nomie des véhicules. Pour le moment, les industriels 
n’arrivent pas à les produire en quantité. C’est pour-

tant sur elles que le concurrent ProLogium, dont l’usine 
fera face à celle de Verkor, a parié… mais cela non plus 
ne trouble pas nos ingénieurs grenoblois. L’important, 
pour Benoit Lemaignan, c’est que l’Europe prenne 
la mesure du danger et que Bruxelles aide ses indus-

triels face à la concurrence asiatique : « Tous n’ont pas 

compris que le modèle social européen dépend de la pro-

duction sur le continent, et que favoriser le consommateur 

coûte cher. Il faut protéger et faire local, comme la Chine 

l’a fait depuis vingt ans. » 
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“RACISÉ”

G É N É A L O G I E 
D ’ U N  C O N C E P T



Par Marie Lemonnier 

Forgée par les sciences 
sociales pour penser 
les discriminations, la 
notion a glissé dans le 
langage courant en un 
raccourci qui fait l’objet 
de débats renouvelés

Figure majeure de l’anticolo-
nialisme, le penseur martiniquais 
décrit d’abord l’idée de racialisa-
tion dès 1952 avec « Peau noire, 
masques blancs », puis emploie 
explicitement le mot en 1961 dans 
« les Damnés de la terre ». Fanon 
rend ainsi compte, dans le contexte 
colonial algérien, de la construction 
d’une hiérarchisation raciale par 
la culture (qu’on dénie aux « indi-
gènes ») et qui vient s’ajouter à 
l’armada biologisante du racisme 
élaborée à la fin du xviiie siècle et 
tout au long du xixe siècle. La socio-
logie contemporaine, notamment 
britannique dans les années 1990, 
reprend et stabilise ensuite la 
notion pour désigner les proces-
sus qui fabriquent socialement des 
catégories raciales, alors même 
que la race n’a aucun fondement 
biologique. Selon cette définition, 
nous sommes ainsi tous « raciali-
sés », majoritaires ou minoritaires, 
que l’on soit victimes de discrimi-
nations ou au contraire bénéfi-
ciaires de ces logiques, par ailleurs 
mobiles dans le temps (certains 
groupes peuvent subir un déclas-
sement, ou inversement).

“RACISÉS” ET “RACISANTS”

La racisation, elle, apparaît sous la 
plume de Colette Guillaumin dans 
« l’Idéologie de la race », en 1972. Le 
mot désigne en réalité un aspect 
spécifique de la racialisation, celui 
auquel on pense le plus spontané-
ment, à savoir le processus par lequel 
des personnes sont assignées à un 
groupe racial (auquel on rattache 
certaines caractéristiques) et par là 
infériorisées et discriminées en rai-
son de leur apparence, de leur nom, 
de leur religion ou de leurs origines 
supposées, autrement dit les vic-
times du racisme. Mais, soulignait 
aussi la théoricienne qui s’intéres-
sait aux rapports de domination 

Q
uand, au micro de 
RMC, Bally Bagayoko 
a exprimé ses réserves 
à propos du mot 
« racisé », lui préférant 
l’expression « héritier 

de l’immigration » pour 
lui-même, le nouveau maire (LFI) 
de Saint- Denis, imaginait-il réveil-
ler l’une des controverses intellec-
tuelles les plus virulentes de ces dix 
dernières années ? C’est pourtant 
chose faite depuis la publication le 
3 avril dans « le Monde » d’une tri-
bune signée par Gérard Noiriel et 
Stéphane Beaud, intitulée « Refuser 
de diviser le peuple français entre 
les racisés et les non- racisés n’est 
pas nier l’existence du racisme ». 
Dans ce texte, l’historien et le socio-
logue, qui n’en sont pas à leur coup 
d’essai, s’emparent des déclarations 
de l’édile pour réfuter l’usage dans 
les sciences humaines de ce qu’ils 
appellent ici un langage « racial » 
ou « racialisant ».

Pour comprendre la dispute, un 
flash-back s’impose. Au commen-
cement était le verbe – et ses défi-
nitions. Contrairement à certaines 
notions de plus en plus mobilisées 
comme le « racisme systémique » ou 
l’« intersectionnalité » forgée par 
la juriste états-unienne Kimberlé 
Crenshaw en 1989, « les concepts de 

racialisation et de racisation, dont 

l’adjectif “racisé” est un dérivé, ne sont 

pas des importations mais des fabri-

cations françaises », rappelle la cher-
cheuse Sarah Mazouz, autrice de 
« Race » (Anamosa, 2020). Difficile, 
donc, de verser dans l’antiamérica-
nisme primaire. Le premier terme 
nous vient en effet de Frantz Fanon, 
le deuxième de la sociologue et 
féministe matérialiste Colette Guil-
laumin, qu’on peut dire victime 
du fameux effet Matilda tant sa 
contribution aux sciences sociales 
a été minorée.

 ← Dans un 
rassemblement 
contre le racisme, 
à Saint-Denis, à 
l’appel du maire, 
Bally Bagayoko, 
le 4 avril.
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et établissait une analogie entre 
racisme et sexisme, qui dit per-
sonnes « racisées » dit personnes 
« racisantes ».

2005, TOURNANT SÉCURITAIRE
Ces notions réapparaissent dans 
le champ universitaire français au 
début du nouveau millénaire, dans 
le contexte explosif de 2005. L’an-
née du tournant sécuritaire est en 
effet marquée par plusieurs événe-
ments majeurs : la loi du 23 février qui 
évoque « le rôle positif » de la coloni-
sation, les déclarations de Nicolas 
Sarkozy qui promet de « nettoyer au 
Kärcher » la cité des 4 000 à La Cour-
neuve, la mort de Zyed Benna et de 
Bouna Traoré fuyant un contrôle 
policier le 27 octobre à Clichy-sous-
Bois, qui déclenche les émeutes 
et l’état d’urgence, la création du 
Conseil représentatif des Associa-
tions noires (Cran), la naissance 
du mouvement des Indigènes de 
la République… La question des 
discriminations raciales et de l’héri-
tage postcolonial est désormais au 
cœur du débat public, et impulse 
un mouvement intellectuel. Deux 
journées d’étude préparatoires, 
en février à l’ENS et en octobre à 
l’EHESS, aboutissent à l’ouvrage 
collectif majeur « De la question 
sociale à la question raciale ? Repré-
senter la société française », publié 
en 2006 à La Découverte, sous la 
direction de Didier et Eric Fassin, 
puis au lancement, l’année suivante, 
du grand séminaire « La racialisa-
tion en question » à l’EHESS. Parmi 
les auteurs et les intervenants, on 
retrouve notamment les frères Fassin, 
Pap Ndiaye, Sarah Mazouz, Olivier 
Noël, Patrick Simon, Michel Feher, 

la race viendrait occulter les enjeux 
liés à la classe – qu’il faudrait donc, 
selon leur vision anti-intersection-
nelle, privilégier sur tout autre – ; 
plaquer un modèle de pensée amé-
ricain mal adapté au cas français ; 
et, enfin, brouiller la frontière entre 
enquête scientifique et engagement 
militant. La riposte des concernés, 
qui les accusent en retour de carica-
ture et de penchants réactionnaires, 
sera à la hauteur de la charge. « J’ai-
merais comprendre comment rendre 
compte de la colonisation et de ses effets 
persistants sur la construction de nos 
imaginaires sans le concept de la race, 
ironise aujourd’hui l’historien Nico-
las Bancel. Se priver de ces outils serait 
appauvrir l’analyse et s’aveugler sur la 
réalité. On l’a vu avec les attaques qu’a 
essuyées Bally Bagayoko. On se serait 
cru en plein xixe siècle ! [voir p. 34] »

Cinq ans plus tard, avec cette nou-
velle tribune, nous en sommes donc 
toujours là, avec son lot de haines 
recuites, de concurrence pour le 
magistère et d’incompréhensions 
générationnelles. Nous avons tenté 
de solliciter ses auteurs. « Je suis 
désolé de vous décevoir, Gérard [Noiriel] 
et moi adoptons sur cette controverse 
“impossible” sur la race un principe 
intangible : désormais on écrit des 
articles assez longs ou rien, et on ne 
se risque surtout pas à faire des entre-
tiens… » répond au « Nouvel Obs » 
Stéphane Beaud, qui ajoute se sen-
tir sur ce sujet comme un « trauma-

tisé de guerre ».
Au-delà de la discussion scienti-

fique sur les concepts, reste la ques-
tion pendante des mots et de leurs 
glissements de sens dans le langage 
commun, qui ouvre une  deuxième 
conversation. Que faire en effet 
du terme « racisé » quand il n’est 
pas accompagné de son précieux 
appareillage critique ? Si le terme 
s’est de plus en plus imposé ces 
dernières années, d’abord dans le 
monde du militantisme des années 
2010 pour politiser ses revendi-
cations, puis dans les médias et 
les partis politiques, faisant son 

Stéphane Beaud et Gérard Noiriel…
Les guerres d’idées étant souvent 
les plus fratricides, c’est justement 
de Beaud et Noiriel que viendra 
quelques années plus tard l’attaque 
la plus frontale. Alors que le champ 
de la recherche sur les discrimina-
tions raciales prend son essor et 
voit toute une nouvelle génération 
de doctorants émerger, l’historien 
pionnier de l’histoire de l’immigra-
tion en France et le sociologue estimé 
pour ses travaux sur les classes popu-
laires cosignent en 2021 l’essai polé-
mique « Race et sciences sociales » 
(Agone), précédé d’un article dans 
« le Monde diplomatique » intitulé 
« Impasses des politiques identi-
taires ». C’est la stupéfaction dans le 
monde universitaire, déjà accusé en 
juin 2020 par le président Macron 
d’avoir « encouragé l’ethnicisation 
de la question sociale » au risque de 
« casser la République en deux ».

Leurs critiques mélangent ques-
tions d’ordre scientifique et d’ordre 
politique. A leurs yeux, l’analyse des 
inégalités à partir du paradigme de 

“Se priver de ces outils [théoriques] serait 
appauvrir l’analyse et s’aveugler sur la réalité. 
On l’a vu avec les attaques qu’a essuyées Bally 
Bagayoko. On se serait cru en plein xixe siècle !”

NICOLAS BANCEL, HISTORIEN

 → La sociologue 
et féministe 
matérialiste 
Colette 
Guillaumin, qui 
a formé le concept 
de racisation 
(ici en juin 1997).
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entrée dans le Petit Robert en 2019 
(sous la définition « personne tou-

chée par le racisme, la discrimina-

tion »), ses usages soulèvent des 
interrogations et nous rappellent 
l’éternel embarras à désigner ceux 
qu’une norme non avouée appelle 
les « non-Blancs ».

POTENTIEL ESSENTIALISANT ? 

Il faut d’abord souligner que l’adjectif 
employé seul est un raccourci du lan-
gage des sociologues qui parlent plu-
tôt de « personne racisée comme… » 
(noire, arabe, asiatique, etc.) pour 
insister sur le processus. En outre, 
en passant dans la conversation 
publique, le concept perd inévitable-
ment de son abstraction, comme les 
mots « genre » ou « queer » perdent 
leur tranchant critique quand ils sont 
utilisés à tort et à travers par effet de 
mode. Pire : lorsqu’il est pris comme 
substantif – « les racisés » –, le mot 
déploie un potentiel essentialisant. 

à saisir que celui de la charge mentale, 

par exemple, mais cela ne l’invalide pas 

pour autant, parce qu’il est très opé-

rant pour comprendre des relations de 

pouvoir aux effets concrets dans nos 

existences – qui peut nommer l’autre, 

pourquoi certains sont mieux soignés, 

etc. Il mérite au contraire une meilleure 

pédagogie ». Un travail auquel elle 
s’emploie dans son récent essai auto-
biographique et manuel de survie 
« Vivre, libre » (La Découverte, 2025). 
Au contraire, Assa Traoré, porte- 
parole du Comité Adama contre les 
violences policières, dit refuser de 
« se laisser enfermer par des mots déjà 

construits pour nous ». « J’en com-

prends l’usage pour les universitaires, 

mais je tiens à utiliser des mots qui 

sont les miens et qui parlent à tout le 

monde. C’est ce qui a fait notre force. 

Je suis une femme noire, pas racisée, 

Adama est au centre, pas en marge, 

nous construisons des liens de frater-

nité, pas de convergence. » Bien qu’elle 
voie le terme « racisé » se répandre, 
elle constate aussi qu’il est de plus 
en plus critiqué dans les quartiers.

« Racisé » serait-il en voie d’ob-
solescence ? « Chaque époque adopte 

sa terminologie », observe Rokhaya 
Diallo. Sans jamais le rejeter, la jour-
naliste et essayiste, qui employait le 
mot dans les années 2010, reconnaît 
néanmoins ne plus l’utiliser depuis 
plusieurs années, « parce qu’il invi-

sibilisait les Blancs du processus alors 

qu’il faudrait conjurer l’implicite ». 
« Puisque nous sommes tous concer-

nés, il serait plus juste – mais pas très 

pratique – de parler des personnes 

favorablement ou défavorablement 

racialisées. » Seulement la France a 
bien vite oublié les « racisants » de 
Guillaumin. « Au fond, conclut Eric 
Fassin, chaque stratégie pour nommer 

des positions stigmatisées est problé-

matique. Personnes issues de l’immi-

gration, de la diversité, de couleur, non 

blanches, d’origine… Rien ne va vrai-

ment, parce qu’on parle d’une réalité 

qui, elle, ne va pas du tout. Mais inter-

dire de penser la race n’a jamais fait 

disparaître le racisme. » 

Le point ne fait d’ailleurs pas débat 
chez ceux qui travaillent sur les dis-
criminations à l’aune de la race. « Je 

comprends tout à fait que cette forme 
substantivée puisse être rejetée comme 

une insulte. D’où l’importance d’être 

vigilant… Chacun s’autodésigne par 

ailleurs librement. Mais le seul para-

digme de l’immigration n’est pas satis-

faisant. Quid des Antillais, français 

depuis bien plus longtemps que les 

Alsaciens ? Jusqu’à quelle génération 

va-t-on appeler toute une partie des 

citoyens des descendants d’immigrés ? » 
explique Eric Fassin. « C’est aussi le 

signe que la société n’arrête jamais de 

raciser et qu’il est d’autant plus néces-

saire d’étudier cette dynamique et les 
préjugés sédimentés sur des siècles 

d’histoire », ajoute Sarah Mazouz.
Chez les acteurs de la société civile, 

le mot ne fait pas non plus consensus. 
Pour la réalisatrice et autrice afro-
féministe Amandine Gay, « le concept 

de racisation est certes moins évident 

 ← Frantz Fanon, 
psychiatre et 
penseur de 
l’anticolonialisme, 
à l’origine de 
la notion de 
racialisation 
(ici à Conakry, 
en Guinée, 
en avril 1960).
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un sens de l’humour redoutable et un fort penchant pour 

la contradiction. Nous étions fascinés. Il semblait tellement 

plus âgé, plus sage et plus mondain que nous. » A l’évi-
dence, le débutant ne souffre pas du syndrome de l’im-
posteur. Tucker Carlson est un « fils de », un nepo baby. 
Lui et son frère ont été élevés par leur père conserva-
teur, Dick Carlson. Un éminent journaliste, lobbyiste, 
et ambassadeur aux Seychelles sous la présidence de 
George H. W. Bush. Loin de leur mère, une aristocrate 
qui s’est expatriée dans le sud de la France pour vivre 
entourée d’artistes après avoir perdu la garde de ses fils. 
Grande gueule et pas scolaire,  Tucker a peiné à l’école 
et n’a été accepté que dans une université pour gosses 
de riches dont il est ressorti sans diplôme, mais fiancé 
à la fille du respecté et très religieux directeur de l’ins-
titution. Au retour de sa lune de miel, aux Bermudes, 
un stage rémunéré de fact- checker l’attendait à la Heri-
tage Foundation, un think tank conservateur et cli-
matosceptique. Une opportunité qu’il doit à son père.

Quelques années plus tard, la presse papier commence 
à s’essouffler, les chaînes d’information en continu 
s’installent et internet s’impose. Ambitieux, Carlson 
se détourne rapidement de la presse écrite, qui paie 
mal et procure peu de célébrité. En 2000, il décroche 
un poste dans l’émission de CNN « Crossfire » (« Feux 
contraires »). Un débat politique entre deux présenta-
teurs de bords politiques opposés. « Tucker », comme 
l’appellent familièrement ses fans, campe le  conservateur 

Tucker Carlson

Plus MAGA 
que MAGA
L’ex-présentateur de Fox News a été l’un des 
principaux influenceurs pro-Trump, avant 
de lâcher le président quand a éclaté la guerre 
en Iran. Une biographie raconte ce parcours, 
emblématique de la dérive populiste de  
la politique et des médias américains

Par Barbara Krief

Q
u’il est difficile d’être Tucker Carlson. Depuis 
ses débuts, à la fin des années 1990, l’éditoria-
liste américain, devenu le visage le plus célèbre 
de Fox News et la boussole de Donald Trump, 
est déchiré par deux forces qui s’opposent : 

une tendance naturelle à la nuance et un vénal désir 
de célébrité. Son attrait pour la lumière ayant eu rai-
son de lui, il a troqué peu à peu son costume de jeune 
journaliste conservateur de presse magazine pour celui 
de présentateur télé du dimanche, accusé au début des 
années 2000 d’être « secrètement progressiste ». Avant 
d’adopter sa forme finale de polémiste réactionnaire, 
conspirationniste, raciste, homophobe, antisémite et 
misogyne, riche à millions, que l’on connaît aujourd’hui 
grâce à son émission « The Tucker  Carlson Show », dif-
fusée sur internet.

Mais voilà que le conseiller de l’ombre de Donald 
Trump désavoue le président sur la question de la 
guerre en Iran. Lundi 20 avril, il s’est excusé d’avoir 
été un de ses fidèles soutiens. « Je suis désolé d’avoir 

induit les gens en erreur […]. Nous allons être longtemps 

tourmentés. » Une annonce servie sur un plateau par 
l’invité de son talk-show : son propre frère, ancienne 
plume de Trump. Comment  Tucker Carlson en est-il 
arrivé là ? C’est à cette question que répond le jour-
naliste du « New Yorker » Jason Zengerle dans sa très 
complète bio graphie « Hated by All the Right People : 
Tucker Carlson and the Unraveling of the Conserva-
tive Mind » (non traduite). Du visage le plus célèbre 
du paysage audiovisuel américain des deux dernières 
décennies, il fait un symptôme de la crise politique et 
journalistique actuelle.

GRANDE GUEULE ET PAS SCOLAIRE

Quand Carlson se lance dans le métier, le secteur est 
à l’aube de transformations majeures. En 1997, Jason 
Zengerle est stagiaire à « The New Republic », un maga-
zine classé à gauche, et son confrère Tucker Carlson, 
jeune prodige de la nouvelle revue néoconservatrice 
« The Weekly Standard », passe régulièrement dans ses 
bureaux. « Carlson, avec son nœud papillon, venait traî-

ner et échanger quelques mots avec les stagiaires. Il avait 

  Hated by All 

the Right People. 

Tucker Carlson 

and the 

Unraveling of the 

Conservative 

Mind (non traduit), 

par Jason 

Zengerle, Penguin 

Random House, 

400 p. 
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de service. Quitte à perdre en subtilité. « La télévision 

n’est pas propice à la nuance », se lamente le présenta-
teur. « S’il était encore un journaliste de presse magazine, 

il aurait pu laisser de la place à ses doutes », abonde son 
biographe, qui évoque les états d’âme de Carlson en 
2003, alors que les Etats-Unis s’apprêtent à déclarer la 
guerre à l’Irak. D’ailleurs, le show patine. Et, en 2004, 
il vit même une humiliation. L’humoriste Jon Stewart 
est invité de l’émission. Accueilli en star, il traite Carl-
son de « bite », se moque de son nœud papillon et le 
supplie d’arrêter une émission qui « fait du mal à l’Amé-

rique ». Tucker serre les dents. Est-ce le moment où il 
préféra l’éclat à la nuance ?

SABOTER LE CAMP ADVERSE

Peu de temps après, CNN le remercie. Il fait alors un pas-
sage chez MSNBC, autre chaîne du câble, puis revient 
à la presse écrite. En 2010, il lance « The Daily Caller ». 
L’ambition est louable : copier le succès du progressiste 
« Huffington Post », premier pure player à concurren-
cer les médias traditionnels, pour faire du journalisme, 
du vrai. Mais son audience potentielle se tourne vers le 
média conservateur Breitbart News, que dirige l’idéo-
logue Steve Bannon. Les yeux vissés sur les audiences, 
Carlson tente de rattraper Bannon et se fait balader par 
ses lecteurs. Il découvre que la recette magique du buzz 
est le sabotage du camp adverse. Il en fait sa marque de 
fabrique. En 2016, il devient anti-anti-Trump, plutôt que 

pro-Trump ou anti-Clinton. Voilà comment il négocie 
avec ses tiraillements intérieurs et sécurise une place 
de choix sur Fox News, où l’on n’est pas encore tout à 
fait acquis à la cause MAGA.

On le comprend, Tucker Carlson et Donald Trump 
se doivent, en grande partie, leurs carrières respectives. 
Jason Zengerle fait de ces trajectoires croisées un roman 
familial de la presse américaine des années 1990 à nos 
jours, sur fond de corruption et de violences sexuelles. 
L’auteur dresse le portrait d’une dégueulasse galaxie des 
puissants, que l’on dévore comme une saga. La quête 
de vérité a été remplacée par celle de l’attention – celle, 
par exemple, qu’attire Carlson quand il va en 2024 à 
Moscou interviewer Vladimir Poutine. Mais aussi par 
une promesse d’authenticité – la force de  Tucker est 
d’inviter tous les profils, de donner la parole aux com-
plotistes les plus farfelus, avec bonhomie et en fronçant 
les sourcils (ses mimiques ont contribué à son succès), 
pour montrer que lui, contrairement aux « autres » 
trop englués dans le « système », est prêt à tout révé-
ler. Il reçoit Nick Fuentes, commentateur suprémaciste 
blanc et néonazi, dénonce les « forever wars » (« guerres 
sans fin ») et s’étrangle devant la décision de lancer 
une guerre contre l’Iran. En somme, il se pose en vrai 
 perpétuateur de l’esprit MAGA. Aujourd’hui, Tucker 
Carlson est même considéré comme plus  trumpiste 
que Trump. Au point que certains voient en lui le futur 
candidat républicain pour 2028… 

 ↑ Lors du 
rassemblement 
annuel de 
l’organisation 
conservatrice 
Turning 
Point USA, le 
18 décembre 
2025 à Phoenix,  
en Arizona.
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C
oralie Fargeat a fait irruption 

de façon spectaculaire dans 

le monde du cinéma. Dans 

son deuxième long-métrage, 

« The Substance », Demi 

Moore campait une star de la télé 

sur le retour qui, virée de son émis-

sion, ingérait un produit engendrant 

un double rajeuni avec lequel com-

mençait une concurrence mortifère. 

Le film avait beaucoup fait parler 
public et critique à Cannes il y a deux 

ans. Magnifique plaidoyer féministe 
pour les uns. Série Z complaisante 

pour les autres. Une réception qui 

ne l’a pas beaucoup étonnée.

Un matin de fin d’hiver, devant 
un thé, la réalisatrice de 49 ans se 
souvient d’un indice pendant la 

On a découvert 
la réalisatrice 
de “The Substance” 
il y a tout juste deux 
ans au Festival 
de Cannes, 
où elle avait reçu 
le prix du scénario. 
L’an dernier, elle 
était récompensée 
d’un oscar, et son 
film continue d’être 
un phénomène 
sur les plateformes. 
Rencontre avec une 
cinéaste en mutation

fabrication de « The Substance » : 

« On projette le premier montage aux 
représentants de Universal qui va distri-
buer le film. Ils sont trois, deux hommes 
et une jeune femme. La lumière se ral-
lume. Silence. Ils partent aux toilettes. 
Quand ils reviennent, le responsable 
me dit : “A moins que tu ne changes 
complètement le film, on ne va pas 
pouvoir le sortir.” » Elle se rappelle 

encore son « effondrement intérieur ». 

Elle essaie d’écouter les arguments 

mais n’entend pas grand-chose. Ce 

qui suit est terrible : elle est seule à 

Paris avec ce film que personne ne 
veut distribuer. Mais elle se dit : « Si 
j’obtempère, si je ne suis pas fidèle à 
ce que je cherche depuis quatre ans, je 
vais détruire mon film. » Lui revient en 

mémoire le visionnage du premier 

bout-à-bout quelques mois plus tôt, 

et elle se raccroche à ce qu’elle avait 

vu alors : « Sa sub stantifique moelle. »
La suite ne lui a pas donné tort. 

Thierry Frémeaux l’appelle la veille 

 conférence de presse de Cannes 

pour la prévenir de la sélection au 

Festival. Une joie « stratosphérique ». 

Coralie Fargeat montre une croyance 

rare en ses choix esthétiques, mais le 

vocabulaire ne trompe pas. Pour elle, 

un film est une sorte d’organisme, 
elle parle souvent de ses « tripes », 
entretient avec lui un rapport « orga-

nique », « vital », « charnel ». S’impose 

une hypothèse : et si la relation entre 

la femme vieillissante et son double 

rajeuni qui fait le sujet de « The Sub-

stance » était en fait une allégorie 

de celle qui relie la cinéaste à sa 

Par Xavier 

de La Porte

Photo 

Elsa Leydier

LA VIE D’APRÈS
CORALIE FARGEAT 

 ← A l’hôtel Lyf 
Gambetta à Paris, 
le 2 décembre.
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intérieur et ne peux plus faire grand-

chose à côté. » Pour Coralie Fargeat, 

faire un film est une aventure totale.
Cette aventure, on peut la décrire 

platement en disant que, dans ses 
longs-métrages, Coralie Fargeat fait 
tout, des premiers mots du scénario 
jusqu’à la postproduction : « J’éprouve 

le besoin de mettre la main à la pâte 
à chaque étape : établir les budgets, 

mettre le sang moi-même, choisir un 
cadre, toucher un vêtement, poser des 
sons, monter les images, maquetter des 
effets spéciaux… Quand on a une idée 

hyper précise de son film, le plus diffi-

cile est de la transmettre à quelqu’un. » 

Alors elle s’abstient. Avec une pre-
mière conséquence : bien que son 
imaginaire soit très américain, elle 

création ? Les entités sont inter-
dépendantes, la vie passe de l’une 
à l’autre, des fluides s’échangent, 
l’énergie se partage, avec le risque 
que l’une des deux finisse par tuer 
l’autre. Elle acquiesce en riant. Bien 
sûr, les récompenses reçues – Demi 
Moore a obtenu un Golden Globe 
de la meilleure actrice et, après une 
interminable campagne, « The Subs-
tance » a eu l’oscar des meilleurs 
maquillages et coiffures –, les cri-
tiques dithyrambiques dans la presse 
américaine, le succès public qui se 
prolonge aujourd’hui sur les plate-
formes valident sa méthode et son 
esthétique et ouvrent bien des pos-
sibilités pour l’avenir. Mais quand 
même, lorsqu’une réalisatrice a un tel 
rapport à son film, que devient-elle 
une fois qu’il n’a plus besoin d’elle ?

“RETOUR À SOI”
Il y a une première phase de « reset 

total » : « Sac au dos dans des endroits 

déserts, je dors et je regarde le paysage. 

Je retrouve un contact très primaire avec 

la vie. Les temps après les films sont 
hyper importants pour faire un retour 

à soi en bonne et due forme, à la fois 

physiquement et mentalement. Sinon, 

on le paie plus tard. » Actuellement, 
elle est « en phase 2 » : « Je recommence 

doucement à écrire le matin, je regarde 

des films, vais voir des expos, discute. 
C’est un temps où je me nourris de ma 

vie extérieure plus que de ma vie inté-

rieure. Quand je commence vraiment à 

écrire, le monde extérieur n’existe plus, 

je ne vois plus les gens, c’est une sorte 

de transe, je plonge dans mon monde 

a pour l’instant renoncé à tourner 
aux Etats-Unis, où elle avait été très 
courtisée après son premier long-mé-
trage, « Revenge », sorti en 2017.

Le film raconte l’histoire d’une 
bimbo violée et jetée d’une falaise 
en plein désert, qui élimine l’un 
après l’autre ses agresseurs. Par-
fait représentant du sous-genre rape 

and revenge – et en même temps 
beaucoup plus malin –, il a connu 
un accueil discret en France mais 
a été bien reçu aux Etats-Unis, ce 
qui a ouvert beaucoup de portes à 
Coralie Fargeat. Elle ne donne pas 
suite aux propositions de Marvel ou 
de Disney : « Je veux tout contrôler de 

A à Z, je sentais que ça ne se passerait 

pas bien. » Et donc, quand il s’agit 

  Coralie 
Fargeat, 
substance 
et revanche 
d’une cinéaste, 

diffusé le 4 mai 

à 22h34 sur  

Ciné +Frisson.

“QUAND JE FAIS UN FILM,  
JE SUIS COMME DANS UN FILM.  

ÇA ME TRANSFIGURE.”

 → Dans 
« The Substance » 
(2024), une 
star de la télé 
vieillissante 
est confrontée 
à un double 
d’elle rajeuni.

 ↓ « Revenge » 
(2017) raconte 
un viol, et la 
vengeance 
sanglante qui 
s’ensuit.
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de tourner « The Substance », dont 
l’intrigue se déroule à Hollywood, ce 
sera en France – « vu la manière dont 

les fonctions de chacun sont rigides 

là-bas, je serais virée de mon propre 

plateau en une semaine ».

EXSANGUE

Deuxième conséquence de cet inves-
tissement total : Coralie Fargeat fait 
un film après l’autre. Hors de ques-
tion de travailler simultanément sur 
deux projets. « Je n’ai pas de plan B, et 

mine de rien ça me donne une énergie 

spéciale, qui me permet de combattre 
mes peurs et mes doutes. » Ce qui fait 
qu’elle sort exsangue des cinq ans que 
lui prend chaque long-métrage, mais 
transformée, « après, je ne suis plus la 

même personne qu’avant ». Justement, 
comment est-elle devenue ce qu’elle 
est ? Comment cette ancienne étu-
diante à Sciences-Po Paris, à la parole 
mesurée, à la voix calme, a-t-elle 
construit ce rapport organique au 
cinéma ? Testons l’hypo thèse d’une 
origine tapie dans l’enfance. Bonne 
pioche : « Depuis toute petite, je suis 

très bonne à l’école, très sérieuse, très 

timide. Le monde réel me fait peur, il faut 

que je maîtrise tout pour ne pas avoir 

l’impression de me faire piéger. Mais 

quand je découvre le cinéma, je me dis 

que la vie, c’est ça. Enfant, je filme mes 
peluches en stop motion pendant des 

journées entières. Ado, je passe une 

semaine à faire un remake de “Star 

Wars” dans le bois de Boulogne avec 

mes copines et copains déguisés en 

Ewoks. Depuis, c’est comme ça : quand 

je fais un film, je suis comme dans un 
film. Ça me transfigure. »

D’accord. Mais ça pourrait don-
ner lieu à une sublimation du réel 
pour le rendre plus beau et plus dési-
rable. Or, on ne peut pas dire que 
ce soit le cas du cinéma de Coralie 
Fargeat, qui manifeste une obses-
sion particulière pour les corps mar-
tyrisés, et principalement ceux des 
femmes. Comme s’il n’y avait pas 
d’autre existence pour eux que 
l’hyper sexualisation ou la souffrance. 
Est-ce qu’est engagé un rapport à 

son propre corps ? « C’est une très 

bonne question et je ne sais pas si je 

pourrais y répondre complètement. 

Mais disons que j’ai une fascination 

esthétique pour les univers fictionnels 
bizarres, comme ceux de Cronenberg 

ou Carpenter. Et s’y ajoute, c’est vrai, 

mon propre rapport au corps. Une ten-

sion constante entre l’image qu’on doit 

donner, la haine qu’on peut dévelop-

per pour ce physique qui n’est jamais 

aussi parfait que l’exigent les normes, 

la relation à la nourriture, cette hyper-

sexualisation que l’on pense nécessaire 

pour attirer l’attention… C’est tout ce 
que j’ai balancé dans “The Substance”, 

et de manière métaphorique. » Et là, 
tout à coup, on met en parallèle la 
séance photo organisée pour illus-
trer cet article, à laquelle Coralie Far-
geat a accordé beaucoup de temps 
et de soin. Un paradoxe ? Non, au 
contraire : « Ça me plaît et je m’auto-

rise à le faire. Ça va aussi avec l’idée 
qu’on a le droit de tout être. On peut 

à la fois être intelligente, cérébrale, et 

aimer jouer avec son image. On peut 

être féministe et sexy – si on en a envie, 

quand on en a envie. La vraie liberté 

et la vraie égalité, c’est d’être ce qu’on 

veut quand on veut. Et le vrai progrès, 

ça sera quand notre apparence phy-

sique cessera d’être un sujet de com-

mentaire et de débat. » Ça n’est donc 
peut-être pas pour rien que ses films 
racontent toujours des mutations. 
Parce qu’elle-même mute tout le 
temps ? « Oui en fait c’est ça ! » admet-
elle en rigolant. Sans doute s’agit-il 
encore de cela dans cet entre-deux 
pendant lequel on la rencontre : Cora-
lie Fargeat est en transformation vers 
le film suivant. On tente de devi-
ner. Est-ce que, par exemple, elle 
serait capable d’imaginer un person-
nage principal qui soit un mec bien, 
au lieu des violeurs, des assassins, 
des médiocres et des cyniques qui 
peuplent ses films jusqu’ici ? « Il n’y 

a aucune règle établissant ce que je 

ferai ou ce que je ne ferai pas. Mais à 

ce jour, je ne pense pas. J’ai d’autres 

choses à raconter avant. » Quoi ? On 
ne saura pas. Un mystère persiste. 



Culture

O
vide ignorait les métamorphoses écono-
miques des dieux : en dix ans, la musicienne 
Rihanna s’est métamorphosée en entrepre-
neuse. Ses revenus musicaux ne représentent 
désormais que 10 % de ses revenus annuels. 

Son dernier album, « Anti », date de 2016. Dans les 
années 2020, elle n’a publié que deux titres sous son 
nom. Comme celles de la Sainte Vierge, on guigne 
avec extase ses miraculeuses apparitions. La der-
nière a eu lieu sur le quai de la gare d’Epinal, terre 
d’images et d’icônes, où la surnaturelle Barbadienne 
aurait visité une maison à vendre. Rihannophanie 
authentifiée par « Vosges Matin » après une enquête 
canonique.  Travailleuse immigrée aux Etats-Unis, où 
elle est devenue milliardaire, Rihanna (née Robyn 
Rihanna Fenty) lançait en 2017 sa ligne de cosmé-
tiques Fenty Beauty. Un partenariat 50/50 avec le 
groupe LVMH. En 2018, elle concevait la marque de 
lingerie Savage x Fenty, telle une John D. Rockefel-
ler du soutien-gorge balconnet. Dans « le Capital », 
Marx dévoile « le sortilège de la marchandise ». Faut-il 
mettre en théorème « le sortilège de la marchande » ?

« Sarah Bernhardt ou Sheila le faisaient déjà à leur 

manière, explique Vincent Grégoire, directeur des 
tendances de consommation pour l’agence de conseil 
en stratégie business NellyRodi. Mais la différence, 

c’est qu’elles se contentaient d’apposer leur nom sur des 

produits et qu’elles n’avaient pas leur mot à dire. Avec 

Rihanna, on est dans une sorte de professionnalisa-

tion : par désir de contrôle et d’indépendance, elle ne 

délègue pas, elle met les mains dans le cambouis. C’est 

une façon pour elle de se poser en créatrice protéiforme 

dont la  créativité et  l’excellence s’expriment dans tous les 

domaines. Rihanna est moins une directrice qu’une dicta-

trice artistique. Dans un temps où les musiciens gagnent 

moins avec les ventes d’albums, elle est sa propre marque. 

Elle va jusqu’au bout de son pouvoir d’influence. Son  
message, c’est : “Je suis au-dessus de la mêlée et tout ce 

que je touche se change en or.” Dans cette volonté d’om-

nipotence et d’omniprésence, il y a quelque chose de la 

superhéroïne, de la sainte avec ses reliques, de la déesse 

qui déifie tout ce dont elle se saisit. »

COSMÉTIQUES ET PIEDS FÉTICHES

Ubérisation de l’aura. Pour les clients de Rihanna, 
sa marque Fenty est-elle une sorte de transsubstan-
tiation lifestyle ? Une eucharistie de culottes et de 
mascaras où s’incarne la présence réelle de Rihanna ? 
Dans cette chrétienne évangélique qui chante les 
vertus du travail (« Work »), faut-il voir une élue de 
« l’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme » ? 
Un saint effet du calvinisme selon lequel l’individu 
cherche une confirmation de son salut dans la réus-
site matérielle comme un signe d’élection divine ?

Née de la monétisation de la célébrité, cette écono-
mie transversale satisfait à un autre impératif : l’in-
cessant besoin d’être visible sur les réseaux sociaux, 
en dehors du cycle commercial d’un album ou d’un 
film (cycle raccourci par le flux continu des sorties). 
Mais si les artistes icônes sont nombreux à se faire 

De Rihanna  
à Jay-Z

Ils appartiennent à cette nouvelle caste de stars-chefs 
d’entreprise dont les profits dépassent les revenus 
générés par leur production artistique. Explications

Par Fabrice 

Pliskin

Cash machines
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entrepreneurs, ils restent rares ceux dont les pro-

fits extra-artistiques excèdent les profits de leur art.
Nous étions sur l’Olympe avec Rihanna et quelques 

autres divinités. Le rappeur Jay-Z, le mari de Beyoncé : 
moins de 4 % de sa richesse (2,5 milliards de dollars) 
provient de sa musique. L’actrice-chanteuse Selena 
Gomez : forte de 800 millions, l’ex-sorcière Disney tire 
81 % de sa fortune de Rare Beauty, marque de cosmé-

tiques estimée à 1,3 milliard de dollars. Descendons 
aux échelons inférieurs de la caste. Et célébrons les 
pieds de la chanteuse anglaise Lily Allen. Fétiches, 
que dis-je, hosties. A l’origine de sa carrière, elle était 
mieux connue pour son larynx. En 2024, Allen annon-

çait que son commerce parallèle (vendre des photos 
de ses pieds sur OnlyFans, une plateforme érotico- 

pornographique) lui était devenu plus profitable que 

ses écoutes sur Spotify. Son fugace investissement 
dans la filière de la podolâtrie lui valut des attaques 
acides ou désenchantées sur le thème : « Imaginez être 
l’une des plus grandes stars de la pop en Europe et 
en être réduite à ça. » A quoi l’artiste piétonnisée fit 
cette réponse empreinte de fatalisme systémique : 
« Imaginez être une artiste avec près de 8 millions d’au-

diteurs mensuels sur Spotify, mais gagner plus d’argent 
grâce à 1 000 abonnés à des photos de vos pieds. Ne  
blâmez pas la personne, blâmez le système. »

Autre génération, autre modèle économique : la 
chanteuse country Dolly Parton, 80 ans. Son activité 
extra-artistique, n’y travaille-t-elle pas « 9 to 5 » ? Dans 
la composition de sa fortune, Dollywood, son parc d’at-

tractions fondé en 1986, à Pigeon Forge, Tennessee, 
dépasse désormais sa musique. La part de sa partici-
pation à 50 % dans Dollywood s’élève à 165 millions 
de dollars et celle de son catalogue musical à 150 mil-
lions. Riche en montagnes russes, ce parc, qui attire 
3 millions de visiteurs par an, est le site touristique 
le plus visité du Tennessee. Mais qui ne sait que Dolly 
est une femme d’affaires avisée ? En 1974, elle disait 
déjà non à Elvis Presley, qui voulait adapter son tube 
« I Will Always Love You ». Obstacle dirimant : le mana-

ger du Roi, le Colonel Parker, exigeait que Dolly lui 
en cédât la moitié des droits d’édition.

TEQUILA GAGNANTE

Du côté de Hollywood, l’actrice Gwyneth Paltrow fut 
parmi les pionnières de la plateformisation. Nul n’ignore 
qu’en 2020 elle commercialisa une bougie nommée 
« Ceci sent comme mon vagin », aux notes de géranium, 
de cèdre, de rose de Damas, de graine de musc et de 
bergamote citronnée. C’était sur Goop, plateforme 
de commerce fondée dès 2008 par Paltrow. La bou-

gie n’est plus disponible aujourd’hui. Mais on estime le 
patrimoine de Paltrow à 200 millions de dollars, dont 
presque la moitié provient des 30 % de sa participation 
dans Goop, société valorisée à 250 millions de dollars.

Dans cette course à l’entrepreneuriat et à la finan-

ciarisation, célébrons enfin le record historique de 
George Clooney, naturalisé français en janvier der-

nier (autre métamorphose). En 2018, il fut l’acteur 
le mieux payé de Hollywood, sans avoir joué cette 
année-là dans aucun film. Explication : son gain de 
239 millions de dollars correspondait à sa part dans 
la vente de sa marque de tequila Casamigos, pour un 
milliard de dollars. Encore plus fort que Danny Ocean, 
le roi du casse qu’il incarnera de nouveau, en 2028, 
dans « Ocean’s 14 ». Les Français sont fantastiques. 

 ↑ Rihanna,  

le 3 novembre 

2025 aux 

Fashion Awards, 

à New York.
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C
ossu, le foyer bar est tout ce 

qu’il y a de plus typique des 

théâtres des Grands Boule-

vards parisiens : moulures 

dorées, velours rouge, tables 

de marbre. Mais deux éléments 

détonnent : une borne de jeu Arcade 

et un juke-box Wurlitzer. L’alliance 

des contraires se poursuit dans le 

bureau de la direction : au milieu 

des textes, contrats, statuettes des 
Molières, un coffre débordant de 

pistolets Nerf et un Maestro géant, 

personnage à longue barbe blanche 

sorti de la série télé « Il était une 

fois… », récemment adaptée à la 

scène par Arthur Jugnot.

Bienvenue au Théâtre de la Renais-

sance, vénérable scène parisienne 

qui ouvrit ses portes en novembre 

1838 avec « Ruy Blas ». Feydeau en fut 
son secrétaire et y créa « Tailleur pour 

dames » en 1886. Ses deux actuels 
patrons, Arthur Jugnot et Morgan 

Spillemaecker, grands ados rigo-

lards, y font souffler un vent frais 

Théâtre

Une bande de jeunes entrepreneurs indépendants  
dirigent de nombreuses salles à Paris où les succès 
s’enchaînent. Egalement auteurs, acteurs, producteurs, 
metteurs en scène, ils renouvellent le théâtre privé

Par Nedjma Van Egmond · Photos Julien Lienard 

Leur petite entreprise 
          ne connaît pas la crise 

 ← De gauche 
à droite : Alexis 
Michalik, Sébastien 
Azzopardi, Salomé 
Lelouch et Morgan 
Spillemaecker,  
au Théâtre de  
la Renaissance,  
le 8 avril.
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depuis 2018, date où ils ont pris les 
rênes du lieu. Arthur Jugnot codiri-
geait alors les Théâtres des Béliers 
à Paris et à Avignon, jouait, metait 
en scène. Morgan Spillemaecker, 
lui, metait en scène des spectacles 
d’humour et signait des scénarios. 
Quand son père, Christian Spille-

maecker, directeur de la Renaissance, 
proche de la retraite, lui annonce 
qu’il va vendre, pas d’hésitation : 
c’est lui qui rachètera.

En huit ans, le théâtre a accueilli 
(et produit) des spectacles avec des 
têtes d’afiche, de Victoria Abril au 
duo Isabelle Carré et Bernard Cam-

pan dans deux pièces. Mais aussi 
des projets plus singuliers comme 
« la Dame blanche », thriller théâ-

tral de Sébastien Azzopardi. En jan-

vier 2024, Alexis Michalik y crée 
« Passeport ». Centrée sur la igure 
d’Issa, migrant érythréen dans la 
jungle de Calais, c’est, comme tou-

jours, une pièce à tiroirs où époques, 
lieux et personnes se superposent 
à un rythme vertigineux. Plus de 
700 représentations à ce jour, et 
un nouveau triomphe pour l’ar-

tiste qui a deux autres créations à 
l’afiche : « Intra muros » à la Pépi-
nière et « Edmond » au Théâtre du 
Palais-Royal. Depuis 2016, ce spec-

tacle sur les coulisses de la création 
de « Cyrano de Bergerac » ne désem-

plit pas : plus de 2 000 représenta-

Bouix, belle-ille de Pierre Arditi, 
elle a d’abord luté contre un des-

tin tracé. « En tant que ille de… je ne 
me sentais pas légitime, je ne me pro-
jetais pas dans ce métier. Mais Arthur 
[Jugnot] a toujours eu une philosophie : 
“Viens on y va, on essaie !” Son compa-

gnon de l’époque, alors âgé de 22 ans, 
la déculpabilise et la convainc de 
metre la main à la pâte pour rou-

vrir le Ciné 13, propriété de Claude 
Lelouch fermée de longue date, et 
en faire un lieu de découverte. En 
2005 s’y produit, tiens… un certain 
Alexis Michalik et son « R&J » adapté 
de « Roméo et Juliete », repéré par 
Arthur Jugnot dans le off d’Avignon. 
« Ma première programmation et sur-
tout mon premier chèque à Paris ! » se 

souvient Michalik. 
Ils sont restés proches et tous gra-

vitent dans la même bande. Beau-

coup ont commencé dans des petits 
lieux ou à Avignon, entre régie, mise 
en scène, conduite de camion. Puis 
ils se sont mis à tenir tous les bouts 
de la création et à jouer collectif, en 
coproduisant nombre de spectacles. 
« C’est comme un système de covoitu-
rage géant, conie Spillemaecker. Dès 
que quelqu’un a un plan, il embarque 
les autres avec lui. C’est joyeux et ça 
permet de minimiser les risques. » 

« Notre vision est bien plus commu-
nautaire qu’il y a vingt-cinq ans, où 
il y avait plus de chapelles », clame 

tions au compteur et 1 million de 
spectateurs ! Acteur, auteur, met-

teur en scène, producteur, Micha-

lik, touche-à-tout de talent et bon 
camarade, est à l’image de cete 
jeune génération d’entrepreneurs 
du théâtre privé.

JOUER COLLECTIF

« Plus si jeunes », ironise Sébastien 
Azzopardi, à la tête du Palais-Royal. 
Lui vient d’avoir 50 ans. Morgan Spil-
lemaecker en a 49. Arthur Jugnot a 
souflé ses 45 bougies, Alexis Micha-

lik ses 43. La benjamine ? Salomé 
Lelouch, 42 printemps… dont 22 de 
métier ! Fille du réalisateur Claude 
Lelouch et de la comédienne  Evelyne 

“C’EST COMME  
UN SYSTÈME DE  

COVOITURAGE GÉANT. 
DÈS QUE QUELQU’UN A 

UN PLAN, IL EMBARQUE 
LES AUTRES AVEC LUI. 

C’EST JOYEUX ET ÇA 
PERMET DE MINIMISER 

LES RISQUES.”
MORGAN SPLILLEMAECKER, 

CODIRECTEUR  

DE LA RENAISSANCE
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Michalik.Acmé de cette connivence, 
l’achat d’un théâtre en commun à 
Bordeaux, les Salinières. Dans cette 
salle de 300 places en centre-ville, 
qu’ils dirigent depuis septembre, 
ils programment les pièces impul-
sées à Paris ou à Avignon. 

VARIÉTÉ DE GENRES

Les producteurs d’Acmé (Benjamin 
Bellecour, Camille Torre et Alexis 
Michalik) et les codirecteurs du 
Montparnasse, leurs aînés Bertrand 
Thamin et Stéphane Engelberg sont 
aussi de la partie. Pour la première 
fois, un spectacle couvé par Salomé 
Lelouch et sa société Matrioshka 
y sera créé lors d’une résidence 
en juin, avant Paris à la rentrée : 
la nouvelle comédie du moliérisé 
Rudy Milstein, « J’espère que nos 
enfants iront mieux que nous ».Outre 
leur modèle de production, tous 
plaident pour une même concep-
tion. « Longtemps, la question qui 

se posait quand on programmait un 

théâtre privé, c’était “qui ?”. Mainte-

nant c’est “quoi ?” », assure Sébas-
tien Azzopardi. « Au cinéma, un bon 

les acteurs être remplacés, ce qui per-

met à un succès de rester à l’affiche 
des années, sans contraintes liées à la 

disponibilité des interprètes. »Succès 
aidant, tous continuent d’investir 
dans de nouveaux terrains de jeu 
qu’ils ouvrent à de jeunes talents. 
Outre le Palais-Royal, Sébastien 
Azzopardi codirige les Théâtres 
Michel et Saint-Georges. Salomé 
Lelouch est devenue propriétaire du 
Ciné 13 en 2018, rebaptisé Théâtre 
Lepic. Après la Renaissance, le duo 
Spillemaecker/Jugnot a racheté le 
Splendid en 2020, la Comédie de 
Paris en 2022, la Contrescarpe en 
2024. Des jauges variées (100 à 
300 fauteuils) pour des pièces qui 
le sont aussi, et qu’ils produisent 
via La Française de Théâtre. « Gérer 

un théâtre, c’est une aventure », lance 
Azzopardi. Spillemaecker s’amuse : 
« Programmer des spectacles et chan-

ger le papier toilette. »

SUCCÈS AUX MOLIÈRES 

Dans le Grand Monopoly des 
théâtres parisiens, trois blocs 
principaux se font face. Le groupe 
Fimalac possède Marigny, la Micho-
dière, le Théâtre de Paris, la Porte 
Saint-Martin et les Bouffes Pari-
siens. Jean-Marc Dumontet est à la 
tête de sept salles dont le Théâtre 
Antoine ou le Gymnase, depuis jan-
vier.  Pascal Legros en chapeaute trois  
(Edouard-VII, les Nouveautés, Fon-
taine). Les propriétaires de la Renais-
sance, du Lepic, du Palais-Royal et 
consorts forment, quant à eux, l’es-
sentiel des directeurs indépendants, 
aux côtés des patrons du Montpar-
nasse, de la Pépinière ou des Béliers 
parisiens. A la prochaine cérémo-
nie des Molières, ils comptent une 
dizaine de nominations. C’est moins 
que d’habitude, car nombre de leurs 
succès déjà moliérisés sont encore 
à l’affiche. « Une fois résolus nos pro-

blèmes d’ego, ce qui nous amuse dans 

ces cérémonies, c’est monter à quinze sur 

scène pour récupérer les statuettes », 
sourit Morgan Spillemaecker. Le 
collectif, toujours. 

film, c’est un scénario, un scénario, un 
scénario, au théâtre, une bonne pièce, 

c’est une histoire, une histoire, une his-

toire », renchérit Salomé Lelouch. 
Morgan Spillemaecker dit leur 

quête de « récits forts qui embarquent, 

touchent, accrochent et donnent envie ». 

« Aujourd’hui, loin du boulevard, la 

variété de genres est immense. Epique, 

historique, romanesque, thriller, on 

casse les codes », reprend Azzo-
pardi. Il connaît son sujet pour 
avoir triomphé plusieurs saisons 
avec sa relecture potache du « Tour 
du monde en 80 jours », sa mise 
en scène du thriller « ADN » ou sa 
pièce  interactive « Dernier Coup de 
ciseaux ». Au Théâtre Michel, il a 
coproduit « la Machine de Turing » 
de Benoit Solès, phénomène né à 
Avignon sur l’histoire du mathéma-
ticien ayant brisé le code Enigma 
allemand : 1 200 levers de rideau 
parisiens à ce jour. 

Les stars ne sont plus la pana-
cée. Michalik, l’un des premiers 
à signer des triomphes sans tête 
 d’affiche, y voit un autre avantage : 
« Les distributions peuvent changer et 

 ↓ Le Théâtre de 
la Renaissance, 
dirigé par le 
duo Arthur 
Jugnot-Morgan 
Spillemaecker. 
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fille, insuffle au film une fraîcheur 
et un décalage bien à elle. C’était 
déjà le cas, il y a six mois, dans le 
mal-aimé « Rembrandt », de Pierre 
Schoeller, sur le lobby nucléaire, le 
temps d’une séquence avec Camille 
Cottin et Romain Duris.
« J’aime traverser les films », nous 

souffle-t-elle à la terrasse d’un café 
du 9e arrondissement parisien, quar-
tier qui l’a vue grandir et où elle 
vit toujours. A deux pas du lycée 
Jacques-Decour où la directrice de 
casting Elsa Pharaon l’a repérée 
quand elle avait 15 ans et suivait des 
cours de théâtre. Premier casting, 
premier rôle dans « les Eblouis », 
de Sarah Suco, et première nomi-
nation au césar du meilleur espoir 
féminin. Papa architecte et maman 
dans l’événementiel ne voient rien 
venir. Céleste, elle, la tête sur les 
épaules, après son bac, part étudier 
les Beaux-Arts à Bruxelles. Un an 

Fille de Laure Calamy 
et de Vincent Macaigne 
dans le charmant “C’est 
quoi l’amour ?”, la 
comédienne de 23 ans 
balade ses grands yeux 
bleus de film en film 
avec une poésie qui 
n’aspire qu’à grandir

Par Nicolas Schaller 

E
lle arrive sur son vieux vélo de 
course en petit pull jacquard 
et chaussettes dans ses bal-
lerines. Discrète mais singu-
lière. Comme dans les films 

où il lui suffit de passer une tête pour 
marquer les esprits. Parce qu’elle a 
de grands yeux bleus, ses parents 
l’ont prénommée Céleste. Bien vu. 
Dans « C’est quoi l’amour ? », char-
mante comédie du « démariage », 
Céleste  Brunnquell incarne la fille 
de deux ex (Laure Calamy et Vincent 
Macaigne), contraints de renouer 
vingt ans après leur séparation pour 
faire annuler leur union auprès de 
l’Eglise afin que lui puisse convo-
ler religieusement en secondes 
noces. En trois scènes, et pas des 
plus évidentes – une en visioconfé-
rence, une autre où elle doit jouer 
l’ivresse et un discours de mariage –, 
Brunn quell fait vivre son person-
nage d’expatriée en couple avec une 

  C’est quoi 

l’amour ?, par 

Fabien Gorgeart, 

en salle le 6 mai.

et puis s’en va, le temps d’assumer 
son amour pour la danse qu’elle pra-
tique depuis le CP – « Mon premier 

choc de cinéma ? “Billy Elliot” » – et 
son approche physique du jeu d’ac-
teur. C’est pourtant plantée dans 
un divan de psy que le grand public 
l’a découverte grâce à son rôle de 
jeune nageuse accidentée dans la 
série « En thérapie ».

Depuis, elle a baladé ses faux 
airs de Reese Witherspoon, sa 
voix d’enfant et son peps rêveur 
dans « Maria » (sur le calvaire de 
Maria Schneider) ou « Une affaire 
de principe » (José Bové contre le 
lobby du tabac). Des seconds rôles, 
mais engagés. Elle en convient sans 
en faire grand cas, préférant louer 
ses metteurs en scène. « La passion 

et l’abandon aux acteurs » de Pierre 
Salvadori sur « En thérapie », « l’at-

tention au geste » d’Erwan Le Duc 
sur « la Fille de son père » (2023), 
délicieux mélodrame burlesque, ou 
« la quête de non-jeu » de Philippe 
Quesne sur « le Paradoxe de John », 
pièce en tournée actuellement. 

Céleste Brunnquell chérit l’aty-
pique. Elle s’est pris une claque 
devant le dernier spectacle d’An-
gélica Liddell à l’Odéon, vient de 
jouer dans un « anti-western » et une 
supporter de foot lensoise plongée 
chez les « ultras ». Elle se verrait bien 
chez Stéphane Demoustier ou chez 
Claire Denis. « Je viens de l’entendre 

à la radio répondre à un journaliste 

qui lui demandait si son dernier film 
[“le Cri des gardes”, NDLR] parlait 

du colonialisme et du racisme : “Non, 
pas du tout.” Un peu par provocation 

mais surtout pour dire que c’est là et 

qu’elle ne l’a pas fait que pour ça. Cela 

me parle tellement… » 

Cinéma

La fée 
Brunnquell

DEPUIS LA SÉRIE EN “THÉRAPIE”  
QUI L’A FAIT CONNAÎTRE DU GRAND 

PUBLIC, ELLE BALADE SON PEPS RÊVEUR 
DE FILM EN FILM. DES SECONDS RÔLES, 

MAIS ENGAGÉS. 
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Le bloc-notes  DE   JÉ RÔME  GARC IN

en fait son premier violon, Ceci-
lia (merveilleuse Tecla Insolia), 
16 ans, se donne d’autant plus à 
son art qu’elle se refuse au géné-
ralissime fortuné qu’on lui com-
mande d’épouser. Le film, tout 
en clair-obscur et à claire-voie, 
montre très bien la relation, chaste 
et passionnelle, entre le compo-
siteur,  asthmatique  et  impé-
cunieux, dont le génie n’est pas 
encore reconnu et la violoniste vir-
tuose, qui n’a pas été reconnue à 
sa naissance et doit son salut à la 
seule musique. De celle de Vivaldi, 
Damiano Michieletto dit qu’elle est 
« fougueuse et mélancolique, exaltée 
et d’une poignante fragilité ». Cela 
vaut pour son film, où alternent 
adagios et allegros, jusqu’au glo-
ria final, qu’on applaudit.

DEBRAY SLAME

J
’aimerais convaincre Régis 
Debray d’aller voir « Vivaldi 
et moi » pour le réconcilier 
avec celle que, dans « Contre 

Venise », pamphlet où la mauvaise 
humeur ajoutait à la mauvaise foi, 
il appelait la « capitale de l’idiotie », 
baignée par l’« égout » du Grand 
Canal. Mais, à 85 ans, l’auteur de 
« Bilan de faillite » n’a plus l’âge ni 
le goût de réviser ses jugements 
à l’emporte-pièce. Il préfère révi-
ser une fois encore sa mémoire. 
Il le fait avec un tel bonheur et 
une telle maestria qu’on en rede-
mande.  Et  tant  mieux  si  son 
« Tout » est plein de ses « Riens ». 
Car ce grand maître de l’anaphore, 

qui vingt fois sur le métier remet 
son ouvrage, trouve encore l’art et 
la manière de peaufiner ses por-
traits du Che, de Castro, de Gracq, 
d’Althusser, qui « commença avec 
Spinoza pour finir avec Simenon », 
et de Joan Baez, qu’il accompagna 
dans ses tournées en « amant, tra-
ducteur et confident ». Guérillero 
proustien, il se rappelle « l’odeur 
de pâte d’amande du plastic » et ses 
parties de ping-pong avec la révo-
lutionnaire et fille de nazi Monika 
Ertl, qui deviendra l’héroïne de 
« La neige brûle ». Mécontempo-
rain obstiné, il continue de pré-
férer les rétrospectives aux pro-
spectives et  l’in-folio à  l’écran, 
railler l’Europe plurielle et vitu-
pérer l’Amérique. Plus le temps 
passe, plus il trouve de vertus au 
grand âge, car « il y a du bon dans 
le croûton », jugeant même que « le 
crépuscule gagne en polissonneries 
et badineries ». Jamais, depuis qu’il 
a été victime de deux AVC, il n’a 
autant joué avec les mots, jusqu’à 
oser un « le catho se signe, le coco 
se consigne ». Régis Debray est 
devenu un slameur. C’est le grim-
peur Sylvain Tesson qui l’écrit. Les 
deux publient en effet leur cor-
respondance. En apparence, tout 
oppose l’agitateur du Grand Sud 
et l’arpenteur du Grand Nord, le 
conservateur de gauche et celui de 
droite. En vérité, ils se ressemblent 
dans une façon de tenir tête à 
l’époque, de faire de l’alpinisme 
au-dessus des partis et du mora-
lisme sans mousqueton, mais avec 
stylet. D’être, somme toute, des 
bretteurs râleurs. 

VIVALDI PROFESSE

D
amiano Michieletto 
connaît  la musique. 
Il a notamment mis 
en scène « Don Gio-
vanni  »  à  la Fenice, 
« la Bohème » à Salz-
bourg  et  «  le  Bar-
bier  de  Séville  »  à 

 l’Opéra-Bastille. Si l’on ajoute qu’il 
est né à Venise en 1975, on com-
prend pourquoi, dans « Vivaldi et 
moi », son premier film, d’un clas-
sicisme revendiqué, il n’y a pas une 
fausse note. C’est beau, parce que 
c’est juste. Même la révolte de la 
jeune héroïne est lyrique et sa souf-
france, mélodieuse, si bien accor-
dée au sublime « Stabat Mater », 
de Vivaldi. Adaptant le roman de 
Tiziano Scarpa (mais c’eût pu être, 
sur un sujet et dans un lieu iden-
tiques, « le Grand Feu », de Léo-
nor de Récondo), Michieletto situe 
son film, en 1716, à l’Ospedale 
della Pietà. Dans cet orphelinat, 
les jeunes filles, cloîtrées comme 
des moniales, étaient formées à 
la musique et au mariage avec les 
mécènes qui en même temps ache-
taient leur virginité et finançaient 
l’institution. Toujours masquées 
en public et dissimulées, à la tri-
bune d’orgue, derrière des grilles, 
elles donnaient chaque dimanche 
des concerts, où se pressaient le 
Tout-Venise et, parfois, quelques 
têtes  couronnées  de  l’Europe 
galante. Remarquée par son pro-
fesseur, le prêtre vénitien Antonio 
Vivaldi (Michele Riondino), qui 

  Vivaldi et moi, 

par Damiano 

Michieletto, 

en salle.

  Tout, par Régis 

Debray, Gallimard, 

204 p., 20 euros.

  Le Grimpeur 

et le Grognard, 

par Régis Debray 

et Sylvain Tesson, 

préface d’Olivier 

Frébourg, 

Gallimard-

Equateurs,  

92 p., 13,90 euros.

Damiano Michieletto filme la Venise  
de Vivaldi et Régis Debray, qui est contre 

Venise, vogue sur le canal historique.
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CINÉMA

Rouge rital
Entre son âge d’or et la 

disette post-Berlusconi, le 

cinéma italien a connu une 

période d’intensité créative 

inédite, témoignage direct 

des tumultes de la société, 

de la corruption d’Etat et 

des violences politiques des 

années 1970. Pendant que les 

Brigades rouges ou l’Ordine 

nuovo semaient la terreur, 

les films d’exploitation 

– westerns, gialli (policiers), 

poliziotteschi (néo-polars, 

ici, l’affiche du film « Italia : 

ultimo atto ? »), comédies 

érotiques, etc. – en firent 

leur miel dans une explosion

d’audaces iconoclastes que 

le critique Jean-François 

Rauger raconte avec une 

inestimable précision 

historique dans un livre 

foisonnant : « Rosso 

Sangue ». Nicolas Schaller

Rosso Sangue. Le cinéma 

italien des années de plomb, 

par Jean-François Rauger 

(Façonnage Editions,  

290 p., 24 euros).
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Lire
  

ON ADORE

  

ON AIME

  

ON RECOMMANDE

  

ON HÉSITE

  

ON ÉVITE

Façon puzzle
ROMAN Court circuit, par Wolf Haas,  

traduit de l’allemand par Rose Labourie,  

Flammarion, 272 p., 22 euros.

 Mesdames, messieurs, un peu d’attention 
SVP ! Il va falloir suivre. Je vois que certains lisent 
ces lignes en checkant leur Insta. Eteignez ce fucking 

téléphone ! Le livre dont je vous parle aujourd’hui 
requiert un minimum d’attention. Vous y êtes ? C’est 
donc l’histoire d’un type nommé Escher qui appelle 
un jour l’électricien pour une menue réparation. Au 
cours de l’intervention, Escher rebranche le jus sans 
prévenir l’électro. Ce qui fait un mort. Vous croyez 
que le gars, un fou de puzzles vivant célibatairement, 
essaierait de le ranimer ? Pas du tout. Il prend un 
bouquin sur la mafia sicilienne. C’est son seul centre 
d’intérêt, avec les puzzles. Mais nous voici mainte-
nant propulsés dans l’histoire du livre que lit Escher. 
Son héros est un repenti qui doit s’exfiltrer en cati-
mini de la péninsule italienne après avoir trahi les 
siens. Destination l’Allemagne où Marko se lance 

dans la réparation de vélos. Or Marko (c’est là qu’il 
faut s’accrocher) aime bien la lecture. Le bouquin 
qu’il dévore raconte la vie d’un type célibataire, un 
amateur de puzzles. Et c’est reparti pour Escher 
et son électricien mort. Ecrivain autrichien né en 
1960 près de Salzbourg, Wolf Haas pousse, presque 
jusqu’à l’absurde, ce jeu de miroirs interactif où les 
deux héros lisent chacun la suite des aventures de 
l’autre. Un système ingénieux qui ne nuit cependant 
pas à l’intérêt narratif de chaque segment : d’un côté, 
Escher tente de contacter la veuve de l’électricien 
pour prononcer l’oraison funèbre de celui qu’il a tué 
par inadvertance. De l’autre, Marko tombe amou-
reux d’une fille dont on apprend qu’elle a, elle aussi, 
changé d’identité pour fuir une mort certaine. C’est 
à ce moment que les deux histoires, qui semblaient 
n’avoir rien en commun, commencent à se rapprocher 
dangereusement, comme les fils électriques dans la 
gaine dénudée où finit par se produire le court-cir-
cuit du titre. Et c’est ainsi, ami lecteur, que tu refer-
meras ce double roman qui n’en forme qu’un, avec la 
satisfaction de l’amateur de puzzles arrivé jusqu’au 
bout de son mille-cinq-cents-pièces. Et libre enfin 
de rallumer son téléphone. Didier Jacob
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Talleyrand 
d’Iran
ROMAN Un violeur attentionné  

et délicat, par Chahdortt Djavann, 

Grasset, 256 p., 20 euros.

 Depuis son arrivée en 

France en 1993, Chahdortt Dja-

vann (photo) pourfend sans relâche 
la République islamique d’Iran. 
De « Bas les voiles ! », pamphlet 
contre ce que Bourguiba quali-
fiait d’« épouvantable chiffon », à 

« Et ces êtres sans pénis ! » où elle 
rêvait d’assister à la chute de ce 
régime qui règne par la terreur, 
elle ne désarme pas. Son narra-

teur, de la prison où il est incar-

céré, raconte ici son enfance misé-

rable, son amour incestueux avec 
sa demi-sœur, son engagement 
dans la guerre contre l’Irak et le 
concours de circonstances qui lui a 
permis, lui, le gamin analphabète, 
d’aller à l’école pour devenir juge. 
Ce « Talleyrand iranien » décrit, de 
l’intérieur du système, la corrup-

tion des élites, les manipulations 
politiques, la délation générali-
sée et l’impossibilité de l’émer-

gence d’une opposition. Accusé 
de viol par quatorze détenues, ce 
pion malgré lui d’un régime qu’il 
a fini par exécrer, captif des trau-

matismes de son enfance, clame 
son innocence. Le juge est-il 
devenu bourreau ? Djavann laisse 
au lecteur le choix de la réponse.  
Véronique Cassarin-Grand

Autofiction koweïtienne
ÉTRANGER L’Impossible Roman de l’honorable monsieur K., par Taleb Alrefai, 

traduit de l’arabe par Luc Barbulesco, Sindbad Actes Sud, 256 p., 22,80 euros.

 L’autofiction, pas l’armée US, débarque au Koweït. Oui, vous avez 
bien lu. Au pays de l’or noir, on fait maintenant jeu égal avec Christine Angot, 
comme le prouve avec brio Taleb Alrefai dans son nouveau roman. Jugez plu-

tôt : un riche homme d’affaires koweïtien demande à un écrivain endetté de 
raconter sa vie dans un récit dont il lui fournira le modèle. Le nom de l’écri-
vain ? Taleb Alrefai lui-même, secondé par une sorte de double immatériel, qui 
ponctue la narration d’interventions où il met en garde Alrefai, et tombe aussi 
amoureux de la jolie fille de l’industriel. Si « l’Impossible Roman de l’honorable 
monsieur K. » est sans doute le premier roman postmoderne du Moyen-Orient, 
c’est aussi un texte au charme unique autant qu’une passionnante radiogra-

phie de la sociologie familiale dans l’un des pays les plus riches du monde. D. J.

Les ogres
RÉCIT Derrière les arbres,  

par Frédéric Pommier, Flammarion,  

336 p., 21,50 euros.

  L’inflation de témoignages 
d’enfances brimées, de statuts sociaux 
méprisés, est un des maux qui minent 
l’édition française. On donne à lire du 
« sociétal » puisque c’est l’époque, et que 
les persécutés d’hier – tous légitimes, 
évidemment – osent enfin se raconter. 
Mais ces récits exutoires ne flattent pas 
toujours la littérature malgré des excep-

tions notoires, la levée d’un secret fami-
lial, dans « la Familia grande » (Camille 
Kouchner), par exemple. Un semblable 
coup de tonnerre nous secoue à la 
parution du récit du calvaire vécu par 
Frédéric Pommier (photo), auteur de 
« Suzanne » – merveilleux bouquin sur 
sa grand-mère – et talentueux journa-

liste à France-Inter.
Entre 4 et 7 ans, un gamin subit 

des viols répétés par quatre hommes 
différents, endure des traumas qui 
le poussent à s’infliger des coups, 
entendre des voix qui lui enjoignent 
de se jeter par la fenêtre, hurle qu’il 
en a « marre d’être un garçon ». Un 
poisseux malaise reste, la mémoire 
enfouie de ces infamies resurgit. Si, 

sans détour, simple et à l’os, « Der-

rière les arbres » de Frédéric Pommier, 
est déchirant, c’est, d’abord et surtout, 
par l’art et la manière avec lesquels 
l’auteur exhume ses tourments. Pas 
de cri craché, un livre, un vrai, écrit 
et peaufiné, par un adulte dévasté. 
Relaté à la troisième personne quand 
il est môme – sidération de l’innocent 
abusé –, puis assumé à la première 
personne par un narrateur inconso-

lable mais déterminé, pesant chaque 
mot pour extirper de son inconscient 
les ombres d’ogres maléfiques (hauts 
de 5 mètres, selon sa perception d’en-

fant), que sont et demeurent ses pré-

dateurs sexuels. Sophie Grassin
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LES RAISONS D’UN SUCCÈS

En chiffres

L’écrivaine 
belge Adeline 
Dieudonné a 
été révélée en 
2018 avec « la 
Vraie Vie », 
écoulé à 300 000 
exemplaires 
tous formats 
confondus. 
« Dans la 
jungle » est son 
quatrième livre. 
Il a été tiré à 
30 000 ex.

Luxe, crime 
et liste de 
courses

S
ur le papier, c’est la famille 
idéale. Arnaud, le père, res-
ponsable, sportif, chef d’en-
treprise. Aurélie, la mère, 

femme moderne, clerc de notaire. 
Un petit garçon, Diego, une petite 
fille, Lily. Une jolie villa « de style 

cottage anglo-normand », deux voi-
tures et une chienne, Jill. Oui, les 
d’Otreppe ont une belle situation. 
Mais un soir d’été, Arnaud tue les 
siens avant de se tirer une balle 
dans la tête. Que s’est-il passé ? 

Quels signes auraient pu alerter 
ses proches ? Révélée avec « la Vraie 
Vie », la Belge Adeline Dieudonné 
dresse le portrait de la classe bour-
geoise du Brabant wallon. Objec-
tif ? Mettre au jour la superficialité, 
l’hypocrisie et les non-dits. Pari à 
demi tenu.
Honoraires. On ne pourra pas 
reprocher à Adeline Dieudonné 
de ne pas avoir étudié le milieu 
dont elle s’empare. Aucun détail ne 
nous est épargné. Quand Arnaud 
embauche dans la société de son 
père, il est « promu associé, [s’ins-
crit] à la banque Carrefour des entre-
prises et [facture] 4 000 euros par 
mois en qualité d’administrateur, hors 
avantages toute nature ». On ne sait 
plus si c’est un roman ou un devis.
Ballonnement. L’écrivaine 
martèle les signes distinctifs de 
richesse. Mais est-ce nécessaire de 

savoir que la mère d’Aurélie, méde-
cin, « prescrit un laxatif » à sa fille 
pour soigner ses maux d’estomac ? 
On ne sait plus si c’est un roman 
ou une ordonnance.
Délai. Dénoncer les violences 
conjugales est noble. Hélas, la 
construction chronologique affai-
blit la démonstration. Ce n’est qu’à 
la seconde moitié du livre que les 
mécanismes de l’emprise sont 
abordés. Entre-temps, on aura 
appris que le parfum d’intérieur 
est siglé Rituals, qu’Arnaud conduit 
une « Tiguan gris uranium » et que 
le grand-père conserve « une Aude-
mars Piguet et une Rolex ». On ne sait 
plus si c’est un roman ou une liste 
de courses. Amandine Schmitt 

Dans la jungle, par Adeline  

Dieudonné, L’Iconoclaste,  

448 p., 22,50 euros.

PALMARÈS LIVRES Semaine du 13 au 19 avril 2026

 ↓ ROMANS/FICTION* AUTEURS ÉDITEURS

1 UNE UNIQUE LUEUR FRED VARGAS FLAMMARION

2 LE CRIME DU PARADIS GUILLAUME MUSSO CALMANN-LÉVY

3 JE SUIS DRÔLE DAVID FOENKINOS GALLIMARD

4 LA LOCATAIRE FREIDA MCFADDEN CITY

5 TU M’AVAIS PROMIS MAUD ANKAOUA EYROLLES

6 QUE LA MORT NOUS FRÔLE MICHEL BUSSI PRESSES  
DE LA CITÉ

7 RUPTURES. UNE ENQUÊTE  
DE LUCIA GUERRERO

BERNARD MINIER XO

8 INHERITANCE. VOL. 1.  
LA RÉVOLTE DE LA REINE

MORGANE 
MONCOMBLE

HUGO ROMAN

9 LA FOLIE SAINTE-HÉLÈNE JEAN-CHRISTOPHE 
RUFIN

CALMANN-LÉVY

10 LE PAIN DES ANGES PATTI SMITH GALLIMARD

 ↓ ESSAIS/DOCUMENTS AUTEURS ÉDITEURS

1 ET LA JOIE DE VIVRE GISÈLE PELICOT FLAMMARION

2 ASSAUT CONTRE LA FRONTIÈRE LEÏLA SLIMANI GALLIMARD

3 OCCIDENTS. ENQUÊTE  
SUR NOS ENNEMIS

FRÉDÉRIC MARTEL PLON

4 IMMIGRATION  
MYTHES ET RÉALITÉS

NICOLAS  
POUVREAU-MONTI

FAYARD

5 AU SACCAGE DES PETITS 
BONHEURS

BORIS CYRULNIK ODILE JACOB

6 LE TEMPS DE L’OBSOLESCENCE 
HUMAINE

BRUNO PATINO GRASSET

7 NE VOUS MARIEZ PAS !  
VRAIMENT ?

LUC FERRY ÉDITIONS DE 
L’OBSERVATOIRE

8 ORGANIQUE GIULIA ENDERS ALBIN MICHEL

9 AIMER JÉRUSALEM NATHAN DEVERS GALLIMARD

10 LE GRIMPEUR ET LE GROGNARD SYLVAIN TESSON GALLIMARD

Classement réalisé par l’institut GfK à partir d’un échantillon de 5 000 points de vente (librairies, grandes surfaces spécialisées, 
super et hypermarchés, internet) en France métropolitaine. (*) Hors livres jeunesse.
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Les forces de l’esprit
COMÉDIE DRAMATIQUE Dao, par Alain Gomis,  

avec Katy Correa, D’Johé Kouadio, Samir Guesmi 

(France, 3h05).

 C’est d’abord l’histoire d’un film dans le 
film, la quête d’un cinéaste pour trouver ses acteurs 
afin d’incarner un projet dont le spectateur est invité 
à deviner le sens (le dao, terme chinois, est un « mou-

vement perpétuel et circulaire, qui coule en toute chose et 

unit le monde », apprend-on dès le générique) et sur-
tout l’esprit : capter l’essence d’une communauté hété-
roclite d’origine africaine. Les visages défilent, les 
questions fusent, psychologies, situations et carac-
tères s’affinent à grands traits, Alain Gomis dessinant 
en quasi-direct les contours de sa comédie humaine, 
polarisée sur deux événements que le montage juxta-
pose sans jamais jouer au plus malin. De la cérémonie 
funéraire, en Guinée-Bissau, du père de Gloria, quin-
quagénaire un rien déboussolée (Katy Correa, intime 
du cinéaste, y fait ses premiers pas d’actrice, avec une 

fébrilité fertile), au mariage de sa fille, Nour, en pleine 
campagne française, le film navigue entre deux géo-
graphies, deux temporalités, deux rites de passage 
qui charrient un lot commun mais désordonné d’af-
fects, de sensations et d’humeurs. 

Tout cela raconte la matière vivante de ce collectif 
d’autant plus universel qu’aucun de ses membres ne 
se ressemble, séparés ici par un fossé générationnel, 
là par des dissensions purement subjectives (les que-
relles de famille, dont le film saisit à la fois l’électricité 
et le comique absurde). Cette vraie-fausse imperméa-
bilité culturelle, Gomis l’éprouve sans cesse, au fil de 
digressions qui résonnent comme autant de leçons 
de vie aussi fructueuses qu’imprévues, de détails 
impressionnistes ou de petites rêveries personnelles. 
On pourrait croire que son film se drape dans l’abs-
traction, une manière de complaisance arty un peu 
froide. C’est pourtant tout le contraire : « Dao » ne 
fait que reconstituer avec une précision d’orfèvre 
l’expérience immersive d’une fête de famille, éclaire 
la part d’inconnu, de truculence et de mystère qui se 
joue entre deux toasts. De quoi hanter notre esprit 
longtemps après la projection. Guillaume Loison

 ↑ De la Guinée-
Bissau à  
la France, une 
réflexion sur  
la transmission, 
entre passé 
et présent. 
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Récit d’émancipation
FAUX BIOPIC Vivaldi et moi, par Damiano Michieletto, avec Tecla Insolia,  

Michele Riondino (Italie, 1h51).

 Derrière le titre factuel et sommaire (celui de la version originale, 
« Primavera », était plus allégorique), cette fiction brodée autour de l’auteur des 
« Quatre Saisons » dresse avant tout le portrait d’une jeune orpheline qui, sous 
l’égide du maître, trouve l’occasion de s’émanciper de sa condition.
Dans une Venise où les orphelinats se livrent une concurrence acharnée 

pour obtenir les faveurs de leurs mécènes en requérant les services des grands 
compositeurs pour les messes dominicales (Porpora règne alors en maître), 
 Cecilia, la vingtaine, obsédée par la disparition de sa mère, trouve en Vivaldi 
un modèle d’inspiration. Faisant tout pour refuser le mariage arrangé auquel 
sa condition la prédestine, la jeune fille, violoniste émérite, cherche sa place. 
Récit tout en ruptures sur la sororité et le corps (y compris social) des femmes, 
à une époque où elles ne représentent qu’une valeur marchande, « Vivaldi et 
moi » séduit. Xavier Leherpeur

Tragédie 
d’aujourd’hui

DRAME L’Enfant bélier,  

par Marta Bergman, avec Salim 

Kechiouche, Zbeida Belhajamor 

(Belgique, 1h34).

 Au cours d’une nuit 
froide, des destins basculent. Un 
couple de jeunes Syriens et leur 
petite fille tentent de rejoindre 
l’Angleterre depuis  la Belgique. 
Redouane, policier depuis vingt 
ans, fait partie de la brigade char-
gée d’appréhender le camion des 
passeurs. La tragédie vers laquelle 
tendent récit et mise en scène (acé-
rée, étouffante) est inéluctable. 
Ce fait divers, inspiré d’une his-
toire vraie, a suscité nombre de 
débats contradictoires. L’autrice 
de « Seule à mon mariage » (2019) 
mène les deux récits (la fuite et 
la poursuite) en parallèle, avant 
de les faire se percuter dans une 
conclusion amère. Au service du 
film, une distribution incarnée et 
subtile, dont le toujours intense et 
bouleversant Salim Kechiouche. X. L.
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Crack  
boum bof
DRAME Die My Love, par Lynne 

Ramsay, avec Jennifer Lawrence, 

Robert Pattinson, Nick Nolte 

(Etats-Unis, 1h58).

 Adaptation du livre 
éponyme de la romancière argen-
tine Ariana Harwicz, « Die My 
Love » plonge le spectateur dans la 
psyché en vrac de Grace – Jennifer  
Lawrence (photo), décidément fas-
cinée par l’autodestruction depuis 
« Mother » –, une jeune mère et 
écrivaine fraîchement installée 
avec bébé et compagnon (Robert 
Pattinson, photo) dans une ferme 
décrépite du Montana. L’hypo-
thèse de l’aliénation de la ména-
gère par les mauvaises ondes du 
bercail tient un court instant avant 
que le film se mette à naviguer 
entre tragédie monomaniaque et 
chronique de l’extrême : le récit 
se borne à répéter la même ren-
gaine d’images, d’engueulades et 
de schémas pervers, se coulant 
dans un rythme qui tient à la fois 
de la pulsion stroboscopique et du 
trop-plein. Oui mais voilà : passé la 
poignée de minutes où la machine-
rie s’enclenche, « Die My Love » 
s’embourbe dans l’ennui le plus 
mat, l’esthétique la plus criarde et 
la vacuité la plus totale. G. L. Angoisse sourde

DRAME Sorda, par Eva Libertad, avec Miriam Garlo, Alvaro Cervantes  

(Espagne, 1h40).

 Angela, jeune femme ayant perdu l’ouïe dans son enfance, appré-
hende sa grossesse : elle craint que son handicap soit héréditaire et anticipe le 
rejet de son enfant. Malgré la présence complice de son époux, elle doute du 
futur. Ce premier film salué par trois prix Gaudí et deux Goya, version étof-
fée d’un court-métrage éponyme, est inspiré de l’histoire de l’actrice Miriam 
Garlo, sœur de la réalisatrice. Cette dernière réinvente pourtant ce récit per-
sonnel grâce à la fiction et au souffle d’une mise en scène portée par la force 
vitale d’Angela et son rapport sensoriel au monde. La justesse du regard (magni-
fique et drolatique scène d’accouchement) émeut tout en déjouant les pièges 
de l’apitoiement. X. L.

L’impossibilité 
d’une île
DRAME Sukkwan Island, par Vladimir 

de Fontenay, avec Swann Arlaud,  

Woody Norman, Ruaridh Mollica, Alma 

Pöysti (France-Norvège-Royaume-Uni-

Finlande, 1h55).

 Séparé de sa femme, Tom 
emmène son fils de 13 ans passer douze 
mois sur une île déserte au sud de 
l’Alaska. Face-à-face immersif, survi-
val dans une cabane cernée de forêts 
et d’ours, qui lui permettra de renouer 
les liens perdus. Avec ce huis clos géné-

rateur de tensions – Tom apparaissant 
au fil des jours de plus en plus ins-
table –, Vladimir de Fontenay adapte 
le livre culte de l’Américain David Vann, 
prix Médicis étranger 2010, et évite un 
écueil majeur : étouffer la relation des 
personnages sous les paysages et leur 
splendeur. Il choisit plutôt d’avancer 
au rythme de l’asphyxie intime qui 
menace le gamin. Risque une magni-
fique scène de baignade dansée. Table 
sur le jeu des comédiens, Swann Arlaud 
(photo, à droite) en tête. Bref, entre fan-
tasme et réalité, il conte certes une his-
toire poignante mais affiche  surtout 
une ambition qui manque parfois à la 
production lambda : faire du cinéma. 
Sophie Grassin
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LE CL ASSIQUE  

DE CASSARD

Super Walter

Walter Gieseking - 130th 

Anniversary Edition (MeloClassic).

  Ce colosse de deux 
mètres produisait des sonori-

tés parmi les plus sublimes qui 
aient existé. Michael Waiblinger, 
directeur du label  MeloClassic, a 
passé vingt ans de sa vie à ras-
sembler des archives inédites des 
radios allemandes, anglaises et 
australiennes qui font entendre 
Gieseking (1895-1956) au som-
met de son art. Parmi les 36 com-
positeurs et 200 œuvres pré-
sentées (29 CD), on retiendra 
l’adrénaline qui fait prendre 
des risques insensés à Gieseking 

en public (concertos de Mozart, 
Brahms, Grieg et Rachmani-
nov), la poésie immatérielle de 
ses Scriabine et de ses Debussy, 
sa furia dans la « Fantaisie » 
de Schumann, l’énergie et le 
lyrisme de ses Beethoven. Il y 
a un CD d’interviews en fran-
çais et en allemand. Et un DVD, 
où Gieseking égrène Debussy et 
Ravel, à se damner. Un indispen-
sable de votre discothèque.
Philippe Cassard

Quelle pêche !
ROCK Peaches ! par The Black 

Keys (Easy Eye Sound/Warner 

Records). Le 28 août au Festival 

Rock en Seine, Saint-Cloud (92).

La photo de la pochette 
donne la clé. Illuminée par le 
soleil couchant, une enseigne 
sur laquelle est peinte « Peaches ! » 
surplombe un toit de tôle constellé 
de pêches écrasées, sous un ciel 
intense strié de fils électriques. 
La rouille, le blues, l’électricité, 
la pêche ! Ce quatorzième album 
studio des Black Keys est dans la 
veine du « Delta Kream » de 2021 

– déjà illustré par une photo de 
William Eggleston prise dans le 
Mississippi – où ils avaient impro-
visé une session avec deux héri-
tiers de Robert Lee Burnside et 
Junior Kimbrough, maîtres du Hill 
Country Blues.

Cette fois-ci, les rockeurs d’Akron 
revisitent neuf titres oubliés de 
bluesmen, Billy Griffin (qui rem-
plaça Smokey Robinson dans les 
Miracles), Ike Turner (d’avant 
Tina), Arthur Crudup (qui donna 
son « That’s All Right Mama » à 
Elvis), plus un de Wilko Johnson 
(« She Does It Right »). Dan Auerbach et Patrick 
 Carney creusent les sillons euphoriques du hard 
blues et du swamp boogie comme Tony Joe White, 
Duane Allman, Alan Wilson et John Mayall en leur 

temps. Ils ont enregistré dans une seule pièce, en une 
ou deux prises, avec l’énergie viscérale de leurs débuts. 
La scène est leur domaine, leur tournée, monumen-
tale, passe par Paris fin août. François Armanet
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Entre rire et effroi
THÉÂTRE  L’Ordre du jour, d’Eric Vuillard. Adaptation et  

mise en scène par Jean Bellorini. Théâtre du Vieux-Colombier, 

Paris-6e. Jusqu’au 3 mai.

  Vingt-quatre paires de souliers noirs, savamment 

alignées sur un parquet de bois, figurent les 24 chefs d’entre-

prise qui scellent, le 20 février 1933, un pacte avec le diable. 
Goering et Hitler reçoivent les grands noms de l’industrie alle-

mande pour financer la campagne législative du Parti nazi : 
Wilhelm von Opel, Gustav Krupp, et tant d’autres, qui s’enri-
chiront par  l’horreur de la guerre, dont les sociétés sont encore 
 florissantes aujourd’hui. Sacrée gageure que d’adapter à la scène 
« l’Ordre du jour », récit éminemment littéraire d’Eric  Vuillard, 
qui démonte la mécanique implacable du fascisme. Jean Bel-
lorini le fait habilement, s’appuyant sur un carré  d’acteurs 
magique,  Baptiste Chabauty, Jérémy Lopez, Julie Sicard et le 
toujours prodigieux Laurent Stocker.

Le visage nu ou arborant d’énormes masques de papier mâché, 
en chœur ou en solo, ils remontent le fil, de 1933 à 1946. Reve-

nant sur d’authentiques épisodes (des coulisses de l’Anschluss 
au procès de Nuremberg), la pièce mêle politique et histoire, 
humour et grotesque, terreur et mise en perspective glaçante. 
Comment ne pas penser à Trump en voyant comment  l’histoire 
avance, de coups de force en coups de bluff. « Rire du pire, c’est 

s’armer contre lui », clame le metteur en scène. Alors il teinte l’hor-

reur d’éclats de rire, la parsème de moments musicaux comme 
des respirations bienvenues. C’est brillant. Nedjma Van Egmond 

Un joli butin
EXPO Cling ! La bande dessinée 

parle cash. La Monnaie de Paris, 

Paris-6e. Jusqu’au 6 septembre.

  Le sou fétiche de l’oncle 
Picsou. Le magot des Dalton. Le 
coffre-fort helvète dans lequel se 
cachent Astérix et Obélix. Les héros 
de bande dessinée ont tous un rap-

port singulier à l’argent : une bonne 
raison pour que la Monnaie de Paris 
rende hommage à ces figures qu’elle 
frappe souvent sur ses pièces de 
collection. Elle le fait en établis-

sant une typologie de personnages 
(aventuriers, voleurs, épargnants, 
marginaux, milliardaires, joueurs, 
faussaires et alchimistes) qu’on 
retrouve dans un joyeux parcours 
émaillé de 250 œuvres, presque 
toutes originales − bravo aux com-

missaires qui ont obtenu des prêts 
des familles Uderzo, Morris, Fran-

quin, Peyo et Roba.
Aussi se remémora-t-on la guerre 

de Gaston Lagaffe contre les parc-

mètres, le trésor du pays d’Aran 
dans « Thorgal » ou le  nauséabond 
« Carnet de chèques » antisémite 
signé par Caran d’Ache, en 1892. 
On découvrira aussi le « Frico-

poly », savoureuse réinterprétation 
du Monopoly par Coco où s’af-

fichent Joe Dassin et  Nicolas Sar-

kozy, ainsi qu’une statue du robot 
Mikki, d’après l’égérie d’Ugo Bien-

venu, en pleine réflexion devant un 
déluge de pièces. Gardons à l’esprit 
que les planches de bande dessi-
née ont elles-mêmes considérable-

ment gagné en valeur marchande… 
Amandine Schmitt 

Culture

  
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ON ÉVITE

Sortir

 ↑ Une analyse 
de la mécanique 
implacable du 
fascisme.

© CHRISTOPHE RAYMAUD DE LAGE – ÉDITIONS DENOËL, 2026

 → La planche 
6 de « Total », 
d’Ugo Bienvenu.
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AUTOMOBILE

Les voitures ne se contentent plus d’être rares :  
elles deviennent uniques, façonnées selon  
les fantasmes des ultra-riches. Du sur-mesure  
le plus raffiné au kitsch le plus assumé, les 
constructeurs rivalisent d’imagination pour 
transformer l’automobile en objet d’ego absolu

Par Nicolas Valeano

P
rendre rendez-vous avec l’équipe de design au 
cœur même de son studio, magnifique bâti-
ment industriel classé du centre de Berlin, s’as-
seoir dans son bureau et lui pitcher le projet de 
ses rêves : chez Bugatti, tout est possible pour 

les clients les plus exclusifs. Ou presque, car, pour que 
fonctionne une véritable cocréation, « il faut un partena-

riat réciproque », précise Frank Heyl, patron du design 
de la marque. Telle est la définition du Programme 
solitaire, où quelques happy few peuvent ainsi chaque 
année définir le dessin et le style détaillé de la voiture 
née de leurs fantasmes les plus fous. Ils feront fabri-
quer ainsi un modèle one-of-one, absolument unique 
au monde. Le premier client à inaugurer ce service, 
fidèle collectionneur, a puisé son inspiration dans le 
monde hippique pour sa Brouillard, du nom du fidèle 
cheval d’Ettore Bugatti.

Derrière des lignes exacerbées, ce modèle intègre 
nombre de détails dédiés, dont des motifs de sellerie 
réalisés en crin, des chevaux au galop brodés dans les 
contre-portes et la reproduction de la sculpture du 
cheval Brouillard par Rembrandt Bugatti (frère d’Et-
tore) au cœur du levier de transmission en verre et cuir. 
Le prix de ce type de fantaisie, variable selon le niveau 
d’ambition du projet et tenu secret, reste évidemment 
dans tous les cas quasi inaccessible pour le commun des 
mortels. Mais sa valeur a toutes les chances de deve-
nir encore plus inestimable avec le temps, quel que 
soit le niveau de détails qu’on y trouve… La marque 
d’ultra- luxe de  Molsheim (Bas-Rhin) reprend ainsi à 
son compte ce qui est peut-être la plus pure expression 
de l’idée de personnalisation, celle pratiquée depuis 
les débuts comme en haute couture par les carros-
siers. C’est dans le très prestigieux rassemblement 
The Quail, A Motorsports Gathering, en Californie, 

Le luxe

roue libre

en 
 → La Bugatti 

Brouillard, 
un hommage 
au cheval 
du fondateur 
de la marque, 
imaginé par un 
client fidèle… 
et très fortuné.
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Tendances

personnalisée avec une couleur unique et des détails bien 

à eux et l’avoir très vite. » Une créativité parfois assis-
tée par un lookbook pour les plus hésitants devant 
les centaines de choix de couleurs et matériaux pos-
sibles à la commande, quand d’autres clients arrivent 
avec des idées très arrêtées, mûries depuis des années, 
et viennent parfois en famille dans le showroom. Les 
idées les plus fantaisistes viennent souvent des clients 
américains, comme une récente DB12 commandée 
en rose pastel… Mais arrive-t-il à la marque de dire 
non ? « Les clients peuvent faire repeindre leur auto ail-

leurs ou lui appliquer un covering [un film plastique 
sur la carrosserie pour en changer la couleur, NDLR]. 
Il y a quelques clashs, mais nous les aidons à optimiser 

les couleurs et surfaces. Aujourd’hui, les clients riches 

sont habillés plus décontractés et cela se retrouve dans 

les spécifications qu’ils choisissent », raconte Alex Long.

OPPORTUNITÉ COMMERCIALE

Du côté de chez Lamborghini, 94 % des modèles 
incluent au moins un élément individualisé grâce 
à l’atelier Ad Personam. « Notre vision est qu’un jour 

chaque Lamborghini sera unique, nous explique Mitja 
Borkert, directeur du design de la marque de Sant’Agata 
Bolognese. Nous avons aujourd’hui plus de 400 couleurs, 
qui peuvent aussi être combinées. Alors, quand je vais 

voir la ligne de production, c’est incroyable de constater 

le niveau de personnalisation déjà atteint. »
Rolls-Royce, pour sa part, s’est « amusé » avec cer-

tains de ses clients récents, suivant leurs petites lubies 
avec son service Bespoke, comme cet hommage à un 
chien réalisé en marqueterie – 180 pièces pour faire 
son portrait entre les sièges arrière et des traces de 

que ce modèle a été dévoilé. Son propriétaire pouvait 
y avoir une certitude : aucun de ses amis millionnaires 
ne pourrait arriver au volant du même bolide… Il existe 
aussi chez Bugatti des formules plus « modestes » avec 
le programme Sur Mesure, permettant la personnalisa-
tion de modèles existants, à l’image de la W16 Mistral 
Caroline, du nom de la fille de son propriétaire, cou-
leur lavande et bardée de broderies de fleurs à l’inté-
rieur. Du cousu main, merci papa.

Mais les autres marques de prestige ne sont pas en 
reste. Car avec l’augmentation de leurs chiffres de 
production, l’ultra-personnalisation est le meilleur 
moyen d’atteindre l’exclusivité que le client recherche. 
Le patron d’Aston Martin SVO (Special Vehicles Opera-
tions), Alex Long, nous explique comment les attentes 
des clients de son service Q by Aston Martin évoluent : 
« Ils souhaitent que notre marque offre un niveau de per-

sonnalisation sur toute sa gamme, pas seulement sur les 

véhicules spéciaux. Ils veulent de la rapidité et, avec la 

techno logie des configurateurs, ils peuvent créer une voiture 

“Notre vision est qu’un jour chaque 
Lamborghini sera unique. Quand je vais 

voir la ligne de production, c’est 
incroyable de constater le niveau 
de personnalisation déjà atteint.”

MITJA BORKERT, DIRECTEUR DU DESIGN DE LA MARQUE

 → Dans l’atelier 
Ad Personam 
de Lamborghini, 
près de Bologne.
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pattes sur les seuils de porte et sur la carrosserie. 
Ou encore pour ce fan de jeux vidéo qui a fait inté-
grer des clins d’œil rappelant les graphismes des 
jeux d’arcade très eighties dans tout l’habitacle de 
sa Rolls Ghost. Son service Coachbuild permet aussi, 
comme chez Bugatti, de créer des modèles entière-
ment uniques : dans l’hyper- luxe, le ciel est la limite.

Se distinguer des autres sur la route : une obses-
sion aussi vieille que l’automobile, alors que la Ford 
Model T, première voiture de grande série, était 
connue pour être proposée dans la couleur que l’on 
souhaitait… du moment que cela restait du noir. 
Les constructeurs de marques généralistes com-

prennent aussi l’opportunité commerciale. Chez 
Mini, depuis longtemps, les couleurs de toit et de 
rétroviseurs se choisissent indépendamment de la 
carrosserie, et des bandes de couleur peuvent être 
ajoutées. De nombreuses séries spéciales sont aussi au 
programme, comme la Black Yard Edition. Un autre 
moyen de se différencier est les collabs, parfois avec 
des marques d’autres univers comme Roland-Gar-
ros avec Renault. Et cette inspiration descend natu-
rellement en gamme, jusqu’aux voiturettes telle la 
Citroën Ami, qui propose des kits d’autocollants de 
carrosserie et une édition limitée nommée Darkside.

Enfin, à défaut d’avoir pu influencer la création de sa 
voiture auprès du constructeur, reste l’option tuning, 
comme au beau milieu des années 2000 avec l’émis-
sion « Pimp my Ride » présentée par le rapper Xzibit sur 
MTV… Une tendance qui a perdu de sa superbe (si l’on 
peut dire), mais toujours présente notamment dans le 
nord de la France et la Belgique, comme le montre la 
toute récente série documentaire « Le tuning vaincra » 
de Cyril Domanico (France TV), avec ses concours de 
style et ses démonstrations de drift, où des autos sur-
puissantes enchaînent les glissades dans des panaches 
de fumée. Loin des ailerons XXL, peintures flashy et 
sonos de milliers de watts, légaux ou non, on compte 
aussi de nombreuses autres familles de personnali-
sation, qui se distinguent grâce à des codes visuels 
très définis. Citons les rat’s, ces autos volontairement 

vieillies et affublées d’accessoires de récup, ou encore 
les modèles anciens fortement modifiés, inspirés de la 
culture custom américaine, comme on le voit notamment 
dans l’univers des Coccinelle et des Combi Volkswagen.

Au-delà des réalisations faites maison, le tuning a 
aussi ses artisans ultra haut de gamme. Un des maîtres 
du genre est l’allemand Mansory, qui a le mérite d’oser 
à peu près tout, réinterprétant par exemple les pan-
neaux de carrosserie d’une Ferrari 12Cilindri qu’on 
croirait dès lors tout droit sortie d’un jeu vidéo. Au 
Japon, un des grands pays des préparations spéciales 
avec les Etats-Unis, les spécialistes sont légion, dont 
le plus célèbre est Liberty Walk, qui a même sa bou-
tique de merchandising au cœur du Tokyo branché, à 
Harajuku. Un artisan de la transformation esthétique 
extrême, des voitures très fortement rabaissées, au 
point de sembler presque posées au sol. Il intervient 
en revanche peu sur les moteurs : le look avant tout.

MODÈLES CULTES REVISITÉS

Autre phénomène très actuel où la personnalisa-
tion est reine, le restomod est une sorte de relecture 
moderne de modèles classiques, à l’image des Por-
sche vintage revues par la star du genre, le califor-
nien Singer. Ses clients doivent s’armer de patience 
pour voir leur 911 ancienne transfigurée subtilement, 
selon leurs desiderata et le niveau de leur compte 
en banque. Ont éclos aussi des maisons spéciali-
sées dans la renaissance de modèles cultes revisités, 
mais entièrement neufs et produits à quelques exem-

plaires, comme les Italiens d’Automobili Amos, qui 
ont fait revivre la mythique Lancia Delta Integrale 
(15 exemplaires à 300 000 euros), ou Totem Automo-
bili avec le coupé Alfa Romeo Giulia GTA en ther-
mique ou électrique (539 000 euros, prix de base).

Cerise sur la carrosserie, les plus perfectionnistes 
pourront, dans certains pays comme le Royaume-
Uni, acheter une plaque d’immatriculation person-
nalisée dont les plus rares peuvent atteindre des 
sommes à six chiffres ! Le rapport prix/exclusivité 
le moins spectaculaire du lot. 

 ← Chez Rolls-
Royce, un client 
a souhaité célébrer 
son labrador en 
faisant reproduire 
ses empreintes 
en marqueterie.

 ↑ Le californien 
Singer s’est 
spécialisé dans 
la personnalisation 
de Porsche 
vintage.
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L
a balade fluviale est une invi-
tation à ralentir, et la présence 
inopinée d’un duo d’escargots 
près du gouvernail va dans le 
sens des instructions de la 

compagnie Le Boat, au moment de 
monter à bord d’un de ses navires, à 
Jarnac, pour un périple de trois jours 
en autonomie sur la Charente. Pré-
venant et pédagogue, le personnel 
du leader mondial de la location de 
bateaux habitables et sans permis 
énumère les consignes et rappelle 
que la vitesse est d’environ 8 kilo-
mètres/heure… Moindre que celle 
des cyclistes pédalant sur la Flow 
Vélo, piste aménagée sur les berges !

Ce rythme de navigation permet 
la contemplation des paysages… 
Douce immersion dans une nature 
alternant bocages, vignes, forêts ou 
marais, jalonnée de jolis villages en 
pierre blanche. Un parcours ponc-
tué d’écluses manuelles : lenteur 
ne signifie pas passivité ! L’équi-
page se mobilise pour actionner 
avec énergie les énormes portes 
puis patiente le temps que l’as-
censeur aquatique se remplisse et 
se vide, ou inversement en fonc-
tion du sens de la marche. Faire 
 l’aller-retour ne donne pas la sensa-
tion de déjà-vu car le panorama et la 
lumière changent. Les  impressions 

TOURISME FLUVIAL

Encore confidentiel, 
ce mode de voyage 
émerge peu à peu. 
Pourtant, avec 
8 500 kilomètres 
de voies navigables, 
le réseau le plus étendu 
d’Europe, la France 
dispose d’un terrain 
de jeu exceptionnel. 
L’itinérance cycliste 
pourrait bien venir 
enrichir ces escapades
Par Stéphanie Condis

Eloge de la lenteur

 ↑ Les rives 
chatoyantes 
de la Charente, 
à Cognac. 
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Aller simple

varient aussi selon que l’on se trouve 

à la proue, sur le pont supérieur ou 

dans la cabine.

L’expérience a tant plu à Elsa 

 Snakers, réalisatrice de films, 

qu’elle a décidé d’acquérir sa propre 

petite péniche d’occasion, pour 

15 000 euros, après en avoir loué 
une pour l’anniversaire de son com-

pagnon. Le couple, entrepreneur 

dans l’âme, pensait la mettre en 
location mais la garde comme une 

maison de campagne flottante à 
deux heures de Paris où il réside : 

« En effet, nous avons mis beaucoup 

de nous-mêmes pour la rénover et la 

décorer, dans l’esprit “tiny house”, ces 

petites cabanes très tendance. C’est 

un cocon douillet pour nous et nos 

deux fillettes. Depuis le port d’attache, 
à  Châtillon-sur-Loire, dans le  Loiret, 

nous faisons des excursions d’un week-

end ou d’une semaine, propices aux 

rencontres avec les  promeneurs, les 

éclusiers et les autres plaisanciers. 

Nous découvrons des villages où 

nous ne serions jamais allés. C’est 

hors du temps, méditatif, très ciné-

matographique, comme un long 

travelling. »

“MICRO-AVENTURES”

Convivialité, déconnexion, mise 

au vert sans voitures, proximité 

avec un terroir et un patrimoine 

local en dehors des foules… Toutes 

les cases du slow tourisme sont 

cochées. Cependant, les Français 

le pratiquent peu, regrette Ségo-

lène Ricart-Vanpouille, responsable 

nationale du développement du 

tourisme chez Voies navigables 
de France (VNF), établissement 
public qui gère près de 80 % des 
8 500 kilomètres de réseau fluvial, 
le plus grand d’Europe. « Nos com-

patriotes ne connaissent pas, ou mal, 

cette activité pourtant possible dans 
la plupart des régions et qui n’est pas 

plan-plan ! Elle rejoint le phénomène 

des micro-aventures plus ou moins 

près de chez soi. » Un constat partagé 

par Marie-Line Duparc, maire de 

Saint-Jean-de-Losne, en Bourgogne, 

premier port fluvial de l’Hexagone 
et carrefour européen où se tient 

chaque année le Salon fluvial, dont 
la 11e édition vient de se dérouler 

fin avril. « Les Français ont tourné 

le dos à leurs rivières et leurs canaux, 

constate-t-elle. Il faut rajeunir et 

dépoussiérer l’image de cette forme de 
plaisance… Car si le transport décline, 

le tourisme se développe, grâce aux 

clientèles allemande, anglaise, néer-

landaise, suisse, australienne et améri-

caine. Cette dernière adore les péniches- 
hôtels ou les navires de croisière. » 

CroisiEurope embarque jusqu’à 

160 passagers sur les grands fleuves 
français. « Ce sont des voyages de plus 

en plus intergénérationnels, avec des 

séjours en famille pour se laisser por-

ter, se couper du quotidien, explique 

Lucas Schmitter, dont le grand-

père a fondé la compagnie à Stras-

bourg en 1976. Sur la Seine, compter 

à partir de 950 euros par personne 
pour cinq jours en pension complète, 

boissons incluses. »

TOURISME “FLUVESTRE”

Pour attirer l’attention des Fran-

çais, le développement du tourisme 

« fluvestre », c’est-à-dire fluvial et 
terrestre, est un atout, souligne 

Ségolène Ricart-Vanpouille : « Je 

suis persuadée que l’engouement pour 

l’itinérance cycliste va aider, sachant 

que 90 % du réseau VNF est à moins 
de 5 kilomètres d’une véloroute ! Or, 
depuis l’eau, le point de vue est très dif-

férent : ce sont des expériences complé-

mentaires. » Jérôme Faucheur de Bat-

tisti, dirigeant de Riverly, groupe de 
location de bateaux fluviaux sans 
permis né, en 2026, de la fusion 
entre Locaboat et Nicols, évoque 
une autre aspiration dans l’air du 

temps qui peut servir d’exemple : 

« La mode de la “van life” a réinventé 

le camping-car, passant des retraités 

aux instagrameurs. Le tourisme flu-

vial n’a pas la notoriété qu’il mérite 

et nous devons adapter notre offre, 

notamment en permettant de tester 
durant trois jours. En moyenne, il faut 

compter entre 50 et 80 euros par jour 
et par personne selon la gamme de la 

flotte, sans le carburant. » Pariant sur 

cette dynamique, Gallimard Loisirs 
a publié, il y a un an, « Voyager au 
fil de l’eau », en partenariat avec 
Locaboat. Le beau-livre détaille 

des itinéraires en pénichette en 
Camargue ou en Bretagne, dans 

l’Est et le Sud-Ouest. Dont l’incon-

tournable canal du Midi qui fête, 

cette année, ses trente ans d’ins-

cription au patrimoine mondial 

de l’Unesco : un coup de  projecteur 

bienvenu pour le secteur… 

“Les Français ont tourné  
le dos à leurs rivières et leurs 

canaux. Il faut rajeunir 
et dépoussiérer l’image 

de cette forme de plaisance.”

MARIE-LINE DUPARC,  

MAIRE DE SAINT-JEAN-DE-LOSNE

 ↓ Un rythme 
de navigation 
qui permet 
la contemplation 
des paysages 
et de la nature. Ici, 
sur la Charente.
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L’inspiration

La chemise, pas la guerre

 ←Chemise en popeline 

de coton et soie, 

Dior Homme 

dior.com

Pantacourt en coton 

Dries Van Noten 

driesvannoten.com

Photographe Lucas Veronese

Styliste Evelyne Kuoch

Assistant photographe Elie Titi

Assistant styliste Téo Benoiton

Mannequin Tom Louis @ Elite Paris

Maquilleuse et coiffeuse Charlotte Nguyen

Dans cette ambiance 
mondiale assez 
militaire, cette veste 
officier détournée 
en chemise 
apporte une touche 
d’apaisement 
bienvenue.
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PA R  S O P H I E  F O N TA N E LL’Observatrice

Lettre 
       à l’élégant 
du métro

ce chemin pour croiser, comme 
partout, le terne. Les gens ternes 
peuvent avoir le cœur lumineux et, 
par ailleurs, mille raisons d’être 
éteints, ne m’attendez pas à ce 
tournant. Je parle ici d’autre chose. 

Je parle de ceux pour qui être 
bien habillé, y compris (et sur-
tout) avec les moyens du bord, 
est aussi important que de se 
laver sous les bras. La manière 
dont cet homme que je montre 
en photo avait fait un peu 
attention, cela m’a donné 
de l’élan ce matin-là. Moi 
aussi, j’aurais pu « faire 
un peu attention », allu-
mer mon apparence. A 
Odessa, un groupe de 
femmes âgées met un 
point d’honneur à s’ha-
biller avec recherche 
pour braver la guerre. A 
 Beyrouth, un ami conti-
nue de mettre une fleur à sa 
boutonnière, des fleurs sau-
vages qui poussent quand 
même malgré la dévastation, 
parce que c’est le printemps. 
Et nous, on se plaint, et pour 
certains les choses ne sont 
pas simples, c’est vrai, mais 
on peut quand même le 
faire, non,  l’effort de 
faire de  l’effet… ? Merci, 
cher monsieur, de nous 
l’avoir rappelé. 

C
her inconnu, ce jour-là, 
le monde était terne. Il 
l’était autour de nous 
dans ce wagon, il l’était 
dans le ciel de Paris, et 
il l’était dans le fil d’in-
fos de nos téléphones. 

Moi aussi, j’étais terne parce que, 
certains jours, c’est comme ça. 
Vous étiez assis en face de moi et, 
en levant les yeux, j’ai vu votre élé-
gance. Oh, ce n’était ni celle d’un 
dandy ni celle de ces fameuses 
 victimes de la mode, encore moins 
celle d’un parvenu jouant l’épate. 
Non, vous étiez juste lumineux, 
net, remarquable.

On parle toujours de la manière 
dont les magazines de mode nous 
influencent, dont des célébrités 
nous inspirent, mais tout ça est 
tellement dérisoire à côté du pou-
voir d’un passant dans la rue, d’un 
passager dans le métro, le bus, le 
train. Car c’est bel et bien quand 
cela se présente à nous « pour de 
vrai », dans la vie, que l’on y com-
prend quelque chose. A Paris, cela 
devrait tout de même arriver sou-
vent. L’ancienne top model Nata-
lia Vodianova m’a raconté un jour 
sa stupeur, débarquant à Paris 
depuis sa petite ville de  Russie, 
en comprenant que les  Parisiens 
n’étaient pas tous habillés de 
façon merveilleuse. Elle avait 
eu ce rêve, naïf. Avoir fait tout 
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Cousu main

L
a planète est à feu et à sang 
et l’on regarde l’heure sur 
des montres hors de prix ? 
Oui, c’est fou ! Et pourtant, 
la septième édition du Salon 

Watches and Wonders, qui s’est 
tenue il y a quinze jours à Genève, 
a enregistré une fréquentation 
record de 60 000 personnes (en 
hausse de 9 % par rapport à l’an 
dernier), venues découvrir les cen-
taines de nouveautés proposées par 
65 marques – dont 44 suisses. Cela 
confirme combien la noble horlo-
gerie mécanique (pas de montres 
connectées, donc) occupe une place 

de choix dans le luxe mondial. La 
raison ? Outre leur poids symbo-
lique dans la mesure du temps qui 
passe, les tocantes haut de gamme 
associent volontiers les métiers 
d’art les plus rares à une micro- 
ingénierie de pointe, digne de l’aé-
ronautique ou de la formule 1.

De surcroît, 2026 est un excellent 
millésime, inventif en termes de 
techniques et audacieux sur le plan 
esthétique. Le temps des modifi-
cations infinitésimales, où 1 mm 
de plus ou de moins sur un dia-
mètre était présenté comme une 
grande nouveauté, semble révolu. 

Mi-avril à Genève, 

le plus grand Salon 

horloger de l’année 

a réuni 65 marques 

lors d’une édition 

très réussie. 

Notre sélection

LES NOUVEAUX 
MONDES

WATCHES AND WONDERS

Dossier réalisé par  

Françoise-Marie Santucci

Photos  

Etienne Meddane

Spécial 
Horlogerie

 ← Sur le stand 
Audemars Piguet, 
lors du salon 
Watches and 
Wonders 2026.
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On dirait que les dirigeants des 
manufactures ont compris que les 
prix de leurs produits, fort élevés, les 
obligeaient à de réelles innovations.

Même si les marques emploient 
trop souvent le même vocabulaire 
(« passé glorieux », « modernité assu-
mée », « territoire d’expression » 
sans cesse « renouvelé »), elles se 
sont distinguées par leur créati-
vité. Notre tour du monde gene-
vois en six tendances clés.

TOUJOURS MOINS !

Confirmation d’une mode déjà 
entamée : les diamètres se « riqui-
quisent ». Il s’agit de séduire le public 
féminin, mais aussi de renouer avec 
les tailles masculines d’antan. Dans 
ce jeu de formats plus contenus, 
les partis pris techniques varient. 
Certaines marques restent fidèles 
aux mouvements mécaniques tels 
 Bulgari, qui présente son Octo Finis-
simo en 37 mm ;  Vacheron Constan-
tin, qui ramène son  American 
1921 à un format similaire ; Patek 
 Philippe, qui propose, dans une 
taille médium du même ordre, une 
variation vert olive de sa mythique 
Ellipse ; A. Lange & Söhne, qui rape-
tisse sa Saxonia Calendrier Annuel 
à 36 mm (avec un nouveau calibre 
conçu exprès) ; ou H. Moser & Cie, 
qui décline ses Streamliner Mini 
en 28 et 34 mm. Mais la petitesse 
oblige parfois à préférer le quartz, 
plus aisé à loger dans un microboî-
tier. C’est le choix de Chanel pour 
sa première J12 en 28 mm, celui 
de Cartier, qui poursuit sa réduc-
tion des tailles avec la  Tortue et la 
Baignoire (dont le très  graphique 
modèle Clou de Paris), et celui 

1

3

2

4

Il s’agit de séduire le public féminin,  
mais aussi de renouer avec  

les tailles masculines d’antan.
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de l’Arte povera. Autrement dit : 
un travail d’orfèvre transposé avec 
brio à l’échelle industrielle (dis-
ponible en trois diamètres et aux 
mêmes prix que la gamme actuelle 
des OP : en deçà de 7 000 euros).

Tudor, elle, se l’est jouée low 

profile, avec des modèles rela-
tivement sobres. Cependant, la 
Monarch, sa vraie nouveauté (et 
non la déclinaison d’une collec-
tion existante), a été l’une des 
chouchoutes du Salon. On com-
prend pourquoi : proportions justes 
(39 mm), finitions impeccables, 
cadran champagne texturé à effet 
papyrus, index singuliers de type 
«  California » (chiffres romains de 
10 à 2, arabes de 4 à 8), et à l’in-
térieur, un calibre manufacture 

d’Audemars Piguet, qui prolonge, 
avec la Royal Oak Mini en onyx et 
diamants de 23 mm (le plus petit 
diamètre du Salon), sa quête de la 
micro-montre-bijou.

En parallèle, les cadrans pra-
tiquent plus que jamais le strip-
tease. Trop ? On aperçoit les calibres 
à travers des designs ajourés chez 
des maisons aussi différentes que 
Zenith, Hermès, Patek Philippe 
ou Hublot (ici, c’est une tradi-
tion : la marque vit quasiment à 
poil depuis ses débuts).

DEUX FOIS CENT
1926 fut une année majeure dans 
l’histoire de l’horlogerie puisque le 
fondateur de Rolex, Hans  Wilsdorf, 
créa le modèle Oyster (la toute pre-
mière montre-bracelet étanche), 
ainsi que la marque Tudor, des-
tinée à démocratiser les innova-
tions de son aînée. Un siècle plus 
tard, les deux anniversaires ont 
été célébrés avec pertinence, c’est-
à-dire en surprenant ceux (tout le 
monde ?) qui pensaient que Rolex 
allait donner dans l’understatement 
et Tudor dans le feu d’artifice. Or, 
c’est l’inverse qui s’est produit.

Chez les premiers, quelle sym-
phonie chromatique ! Des cadrans 
laqués vert et bleu, ou en émail 
blanc, ou en aventurine vert 
amande, mais surtout une  Oyster 
Perpetual (OP) complètement 
dingue. Sur son cadran Jubilee, les 
lettres R-O-L-E-X forment une 
mosaïque laquée de dix teintes, cha-
cune appliquée par tampo graphie 
après une semaine de séchage entre 
les couches. Est-ce une illusion 
d’optique ? L’impression de pro-
fondeur (comme de la 3D) est bluf-
fante. Si la marque a puisé son ins-
piration dans ses propres pièces 
graphiques des années 1970, on 
pense aussi au pop art, aux sérigra-
phies d’Andy Warhol (certains ini-
tiés surnomment déjà cette OP 
« Warhol »), mais aussi aux œuvres 
d’Alighiero Boetti, un artiste italien 

doublement certifié – COSC 
et Metas. Le prix ? Inférieur à 
5 000 euros, ce qui, vu le pedigree 
de l’objet, est une prouesse.

LA MÉCANIQUE, EURÊKA !
Chez Tag Heuer, la directrice des 
mouvements, Carole Forestier 
Kasapi, a autant de caractère que 
d’idées. La dernière ? Jeter par- 
dessus bord presque tous les leviers 
et ressorts, au cœur de la délicate 
architecture du chronographe depuis 
son invention. A la place, sur ce nou-
veau modèle Monaco Evergraph, 
deux lames métalliques flexibles 
qui soutiennent un mécanisme de 
fonctionnement start/stop, où l’ac-
tivation des boutons-poussoirs 

5

1. Patek Philippe 
enrichit sa 
fameuse 
collection  
Ellipse, née 
en 1968.

2. Chez Tudor, 
beau succès 
pour la Monarch 
et son cadran 
« California », qui 
mêle chiffres 
romains et arabes.

3. Avec la Monaco 
Evergraph, Tag 
Heuer dévoile une 
belle innovation 
technique.

4. L’une des 
stars du salon, la 
Jaeger-LeCoultre 
Master Control 
Chronometre, 
ici dans sa version 
date/réserve 
de marche.

5. Avec la 
flamboyante 
Oyster Perpetual 
Jubilee, Rolex 
célèbre les 
100 ans de ce 
modèle phare.
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est d’une douceur surprenante. 
Du grand art.

Du côté de Vacheron  Constantin, 
la soustraction s’opère dans l’épais-
seur. Il a fallu sept ans pour  finaliser 
son mouvement 2550 ultrafin 
(2,4 mm). De facto, le bel engin qu’il 
motorise, une Overseas en platine, 
bat des records de minceur à 7,35 mm. 

sa Classics Worldtimer Manufacture, 
avec une réserve de marche doublée 
(à soixante-douze heures), un boî-
tier légèrement réduit et un prix pile 
sous les 5 000 euros (pour ce genre 
de complication, c’est un exploit).

Si l’Heure d’ici & Heure d’ailleurs, 
signée Van Cleef & Arpels, n’est 
pas une heure universelle mais une 
GMT, sa singularité fascine. Dans 
un boîtier en or rose, son cadran 
en émail brun ambré, changeant de 
couleur selon les reflets, accueille un 
double fuseau horaire avec heures 
sautantes et minutes rétrogrades. 
Aussi poétique que chic !

DES HIER QUI CHANTENT

Voilà dix ans que Cartier revisite son 
patrimoine sous le nom de Cartier 
Privé. Pour célébrer cette décennie, 
la maison de la place Vendôme (1) 
a imaginé un triptyque en platine 
(Crash Squelette, Tortue Chrono-
graphe, Tank Normale) piqué de 
subtils détails bordeaux. Mention 
spéciale à la Crash, née en 1967, 
dont la forme accidentée est non 
seulement amplifiée, mais ajou-
rée, les chiffres romains martelés 
à la main formant également le 
« pont » du mouvement à remon-
tage manuel : une œuvre limitée à 
150 exemplaires et très très chère 
(se satisfaire du plaisir des yeux est 
primordial en horlogerie).

C’est l’une des belles surprises du 
Salon : Jaeger-LeCoultre éblouit à 
nouveau. Outre plusieurs modèles 
innovants et de haut artisanat, la 
manufacture de la vallée de Joux a 
dévoilé une trilogie de prime abord 
plutôt sage, mais diablement sédui-
sante. Petit récapitulatif : alors que 
les mouvements de « l’horloger des 
horlogers » (le surnom de JLC) ont 
équipé le « trio mythique », ces 
garde-temps qui créèrent le style 
sport chic dans les années 1970 
(la Royal Oak d’Audemars Piguet, 
la Nautilus de Patek Philippe, la 
222 de Vacheron Constantin), la 
marque n’avait jamais vraiment 

Amaigrissement aussi chez Cartier, 
avec un modèle Tortue qui embarque 
le chronographe le plus fin jamais 
créé par la maison.

A l’enseigne Panerai, c’est l’in-
verse : on aime le costaud. L’histoire 
de la marque est étroitement liée à la 
marine militaire italienne. D’où des 
diamètres pouvant atteindre 47 mm 
(sur un poignet de nageur de com-
bat, ça se comprend). L’innovation 
2026 ? La Luminor 31 Giorni, qui 
affiche l’une des plus impression-
nantes réserves de marche de l’hor-
logerie : trente et un jours d’auto-
nomie mécanique. Avec ses 44 mm 
de large, il faut la morphologie qui 
va avec. Nageuse de combat ?

FUSEAUX D’ARTIFICE

L’heure universelle est probable-
ment l’une des plus belles indica-
tions que puisse offrir une montre 
mécanique. Imaginée au début des 
années 1930, à l’époque des pre-
miers vols transatlantiques, cette 
complication également appelée 
 « world timer » permet de lire simul-
tanément l’heure des 24 fuseaux 
horaires de la planète. 

Au fil des décennies, Patek 
 Philippe l’a souvent magnifiée 
avant d’oser, cette année, habil-
ler sa Complications World Time 
d’un cadran rouge carmin de 36 mm, 
guilloché à la main : une élégance 
presque punk de la part de l’illustre 
maison genevoise.

De l’autre côté du spectre tari-
faire, Frédérique Constant revisite 

L’heure universelle est probablement  
l’une des plus belles indications que puisse 

offrir une montre mécanique.

 ↑ Derrière l’un 
des hôtes du 
stand Panerai, 
une reproduction 
de la « Vasca », le 
bassin dans lequel 
les plongeurs 
de la marine 
militaire italienne 
s’entraînaient 
(et testaient 
leurs montres).
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investi ce terrain du tout-acier à 
bracelet intégré, devenu l’un des 
canons de l’horlogerie. C’est chose 
faite avec la gamme Master Control 
 Chronometre, déclinée en trois 
pièces d’exception – avec une pré-
férence pour le modèle équipé de 
la date et de la réserve de marche, 
d’un bel équilibre esthétique.

Chez Zenith, une maison au 
passé de compétition (plus de 
2 000 records de précision), la col-
lection haut de gamme G.F.J., lan-
cée l’an dernier, revient dans une 
édition limitée qui abrite toujours 
le calibre star de la manufacture, 
le 135. Ici, l’harmonie entre le boîtier 
en or jaune, le cadran en jaspe san-
guin et le sous-compteur en nacre, 
est aussi discrète que saisissante.

Dans un autre genre, plus abor-
dable, les indépendants suisses 
d’Oris  font  renaître  leur  Star, 
soixante ans après sa création en 
1966. Et quasiment à l’identique, 
dans un style vintage en vogue : 
diamètre de 35 mm, boîtier ton-
neau, cadran argenté et verre Plexi-
glas – tout comme jadis. Son prix ? 
1 800 euros. Sans doute l’une des 
plus réussies du Salon… et l’une 
des moins chères.

LE TWIST, C’EST CHIC

Sa communication sur les réseaux 
sociaux est un exemple d’humour ; 
la manufacture H. Moser & Cie 
continue dans le clin d’œil en trans-
posant la Pump (basket culte des 
années 1980, signée Reebok) à l’hor-
logerie. Sur sa Streamliner Pump, 
la couronne est remplacée par un 
poussoir orange : chaque pression 
remonte la montre. Pour l’achat 
d’une montre, on vous offre des 
baskets. Hélas, pas l’inverse.

Chez Chanel, le directeur artis-
tique Arnaud Chastaingt a plus 
d’une malice dans la poche. En 
sus du somptueux échiquier Coco 
Game (voir p. 104), il a le culot d’en-
voyer une Coco Chanel pixellisée 
faire éternellement le tour du 

cadran – en tant qu’aiguille des 
secondes – sur certains modèles 
de la J12. Au-delà de la référence his-
torique, c’est un exploit en termes 
d’ingénierie, rendu possible par 
l’emploi de matériaux ultra légers 
sur cette Coco-trotteuse.

Ça pourrait être la question d’un 
Trivial Pursuit Horlogerie : quelle 
petite ville allemande située dans 
l’ex-RDA abrite des marques de 
renom ? Glashütte ! Parmi les plus 
connues, A. Lange & Söhne ou 
Glashütte Original. Mais la ben-
jamine, Nomos, née en 1990, rallie 
depuis un bon moment les toqués de 
tocantes avec des designs inspirés 
du Bauhaus, des calibres maison et 
l’un des meilleurs rapports qualité/
prix du marché. Sa trouvaille 2026 ? 
La Twice Unique. Soit 45 paires (en 
or 18 carats et acier), en édition 
unique, dont certaines, ultrapop, 
présentent des cadrans travail-
lés à la main par un artiste invité. 
Une proposition séduisante sur le 
fond et la forme – entre 3 680 et 
12 400 euros les deux montres. Et 
pas besoin d’être en couple pour 
s’offrir la paire ; Nomos s’adresse 
à tous les duos, qu’ils soient amou-
reux, amis, cousins… ou copains- 
copines  d’horlogerie. 

(1) Cartier fabrique, tout comme ses 
consœurs françaises Chanel, Hermès ou 
Louis Vuitton, ses montres en Suisse.

6

7

8

6. La version 
2026 de la 
G.F.J., un modèle 
d’exception signé 
Zenith, accueille 
un cadran en 
jaspe sanguin de 
toute beauté.

7. Chez Frédérique 
Constant, 
la Classics 
Worldtimer 
Manufacture a été 
affinée, mais elle 
affiche toujours 
les 24 fuseaux 
horaires de 
la planète.

8. Une Coco 
pixellisée devient 
aiguille des 
secondes sur 
la J12 de Chanel.
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SWATCH

Les 
secrets  
d’une 

légende

 ← La collection 
Bunnysutra, 
où des lapins 
prennent 
des poses 
suggestives, 
fit scandale 
à son lancement, 
en 2004. 

© SWATCH

Rencontre avec Vivian 

Stauffer, le nouvel homme 

fort de l'empire horloger, 

et visite en Suisse dans deux 

de ses usines. Attention : 
collabs et nouveautés en vue
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A la découverte 
des usines

Direction Boncourt, dans le Jura suisse, 

où est installée l’usine du Sistem51. Ici, pas 

d’horloger penché sur sa table, de loupe 

et de pincettes. Les lignes de production, 

ce sont des robots, des machines et 

des caméras. Ainsi, 800 000 photos 

sont prises chaque jour afin d’assurer 

le contrôle qualité, lui aussi automatisé. 

Seuls quelques techniciens en blouse 

blanche veillent à la bonne marche 

du processus, tout en récupérant les 

huiles et métaux en surplus, qui seront 

réinjectés dans le cycle suivant.

A Granges, non loin de Bienne, un autre 

site s’ouvre à la visite. Sur trois étages 

et 15 000 mètres carrés, on y fabrique 

notamment de la biocéramique, un 

matériau dans lequel sont moulées les 

montres de la collection MoonSwatch, 

mais aussi de la Scuba. Breveté en 2021, 

ce composant naît du mélange entre deux 

tiers de poudre de céramique et un tiers 

d’une sorte de plastique bio issu d’huile 

de ricin, plus quelques pigments pour 

la couleur souhaitée. Un alliage qui lui 

confère des qualités voisines à celles de la 

céramique high-tech (utilisée notamment 

par Rado et Chanel) – douceur au toucher, 

légèreté, et grande résistance aux chocs.

P
as facile de diriger Swatch… 

Indissociable des années 

1980  colorées  et  explo-

sives, la marque a également 

accompagné l’émergence 
de la pop culture : elle fut l’une des 
premières à se rapprocher du hip-
hop et des artistes de cet univers 
comme Keith Haring. Sans comp-

ter son phénoménal succès, qui a 
sauvé une horlogerie helvète sub-

mergée par le quartz japonais. Pen-

dant des années, les tocantes Swatch 

ont séduit aux quatre coins du globe 
avec leur allure de jouet cool – au 
début, c’est même Lego qui four-
nissait des plastiques de haute qua-

lité pour leur fabrication. Ironie du 
sort : ce « Swiss Made » bien fichu 
et pas cher, à quartz et iconoclaste, 
a permis à de vénérables marques 
pluricentenaires de perpétuer l’art 
du mouvement mécanique…

Swatch était l’idée d’un homme : 
Nicolas Hayek. En 2026, ses des-

cendants sont toujours à la tête 
d’un empire horloger qui agrège 
parmi les plus grandes maisons 
suisses – dont Breguet, Omega ou 
Tissot. Son nom ? Le Swatch Group. 
Cela donne une idée de l’attache-

ment des Hayek à la pépite originelle.
Directeur général de Swatch 

depuis l’automne, Vivian  Stauffer a 
rapidement pris la mesure du défi. 
En cinq mois, il a visité 80 bou-

tiques sur la planète, ainsi que 
toutes les usines de fabrication en 

Suisse. Fin connaisseur de l’hor-
logerie,  Stauffer sait combien la 

marque compte, non seulement 
aux yeux de la famille, mais aussi 
pour les finances du groupe. Alors 
cet ingénieur chimiste de formation 

procède comme dans ses postes 
précédents (il a dirigé  Hamilton) : 

naviguer à l’instinct, plein gaz, mais 
avec des idées et un plan de bataille.
Dans le musée Swatch de Bienne 

(Suisse), situé entre le siège du 
groupe (moderne) et celui (ancien 
et moderne) d’Omega, redécouvrir 
les modèles d’antan donne une idée 
de l’inventivité zinzin et provoc qui 
définit la marque. Ainsi, en 2004, 
une publicité géante en plein Broad-

way, à New York, faisait la promo-

tion des  Bunnysutra, des montres 
ornées de lapins aux poses sugges-

tives. Scandale ! Vivian Stauffer en 
rit encore. Mais il sait que, de nos 
jours, la provocation ne se perçoit 
pas toujours de la même manière. 
Sa voie de passage ? « Emouvoir et 

surprendre ; créer le buzz sans le bad 

buzz. »

UN MARCHÉ EN MUTATION

L’équation n’est pas  forcément 
impossible : à l’automne 2025, la 
What If Tariffs?, une montre inver-

sant les index 3 et 9 pour moquer 
la décision de Trump de taxer les 
importations suisses à 39 %, a rem-

porté un franc succès… Comme au 
bon vieux temps. Sauf que le mar-
ché a changé. « En 2000, l’horlogerie 
suisse produisait 29 millions de pièces, 
contre seulement 15 millions en 2025 », 

constate Vivian Stauffer. Malgré 
tout, la croissance du secteur est 

au rendez-vous, grâce aux montres 
« à plus de 10 000 euros », à l’opposé 
du modèle économique de Swatch.
Pourtant, le 26 mars 2022, le 

lancement de la MoonSwatch fut 
un hit retentissant dans le monde 

entier. Files d’attente à n’en plus 
finir, enthousiasme des amou-

reux de  l’horlogerie… Il y avait 
de quoi : la collaboration inédite 
entre Swatch et Omega autour 

 → Créée en 
collaboration 
avec Omega, 
la MoonSwatch 
a connu un succès 
retentissant 
lors de sa sortie, 
en 2022.
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de la Moonwatch (le surnom de 
la légendaire  Speedmaster Profes-
sional d’Omega portée sur la Lune 
en 1969) était une réussite – décli-
née ensuite en de (trop ?) multiples 
versions… Puis est sortie la Scuba 
Fifty Fathoms, fruit d’un autre pro-
jet avec Blancpain, une marque plus 
confidentielle du Swatch Group : 
encore un hit, notamment auprès 
des aficionados.

“DU FUN ET DES ÉMOTIONS”

Et maintenant ? Quel est l’après-
MoonSwatch, l’après-Scuba ? Vivian 
Stauffer sourit. « Attendez-vous à 
découvrir des montres très “swatchy”, 
issues de collabs, ou pas. Mais elles ne 
doivent pas phagocyter ce que Swatch 
est la seule à pouvoir faire… » C’est-
à-dire apporter « du fun et des émo-
tions ». Une précision clé, comme si 
le DG avait pris la mesure du danger : 
s’associer avec des acteurs haut de 

Comme à Boncourt, l’automatisation 

est poussée. Mais qui dit machines 

dit aussi innovation : l’usine emploie 

des physiciens, des ingénieurs ou des 

plasturgistes (ceux qui conçoivent et 

fabriquent des produits en plastique ou 

composites). « Tout a l’air simple, alors 

qu’il y a beaucoup de recherche et de défis 

techniques », explique Dominique Boizard, 

notre guide, responsable du marketing 

et de la communication chez ETA – l’entité 

du Swatch Group qui fabrique des 

mouvements pour les marques accessibles 

du groupe, de Swatch à Tissot en passant 

par Hamilton. Selon lui, Swatch est la 

seule entreprise suisse à produire des 

montres en matériaux biosourcés – et 

à le faire dans la Confédération.

Pour la fabrication des boîtiers, 

des lunettes ou des couronnes, la 

biocéramique est introduite dans 

des moules soumis à une pression d’une 

tonne et portés à 280 °C. Ces machines 

à injection, d’emploi courant dans 

l’industrie, ont été développées exprès 

par Swatch. « En un seul passage au 

moule, on sort des pièces nickel, où le 

moindre détail d’arête ou de cannelure 

est parfaitement exécuté au micron 

près », explique Dominique Boizard.

Pour les verres qui protègent le cadran, 

le principe est le même : injection sous 

pression et à haute température, puis 

contrôle par une machine mise au point en 

interne, qui ressemble à un petit dragon 

jaune. Elle prend chaque verre et le pose 

sur une caméra (qui va détecter l’éventuel 

microdéfaut), avant de recommencer 

avec le suivant, vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre et sept jours sur sept.

Pour le cadran d’une Scuba Fifty 

Fathoms, 27 étapes sont nécessaires. 

Quant à son mécanisme (Sistem51) 

visible sous la glace saphir au verso, il 

est orné d’un nudibranche (une limace de 

mer), obtenu par impression numérique 

dans ce qui ressemble à de gigantesques 

photocopieuses. Pour la MoonSwatch, 

c’est la tampographie qui est privilégiée, 

un procédé ancien permettant de 

transférer de l’encre depuis une plaque 

gravée vers un support irrégulier (cadran 

ou lunette, par exemple), via un tampon 

souple en silicone. Bluffant ! F.-M. S.

gamme est formidable pour l’image 
et les résultats économiques, mais 
risque de diluer l’identité première 
de la maison.

L’une des pistes de Stauffer ? 
Employer à plus grande échelle le 
Sistem51, le seul mouvement méca-
nique au monde dont l’assemblage 
est entièrement automatisé – une 
prouesse d’ingénierie développée 
par Swatch dès 2013, et dont les 
capacités de production restent 
sous-exploitées. « On va l’utiliser 
dans de nouveaux modèles qui ne 
seront pas des collabs. »

Malgré ces procédés mécanisés 
et high-tech, le Swatch Group, qui 
dispose de 150 usines en Suisse, 
continue d’employer 16 000 per-
sonnes dans la Confédération. Et 
se retrouve régulièrement attaqué 
par les observateurs et les analystes, 
qui préconisent de réduire les effec-
tifs pour faire face aux résultats en 
baisse. En 2025, le poids lourd hor-
loger a frôlé le rouge, dégageant 
un bénéfice net d’à peine 27 mil-
lions d’euros, en baisse de 89 % par 
rapport à l’année précédente. En 
cause ? L’anémie du marché chinois, 
dont le groupe est très dépendant, 
mais aussi, selon les critiques, un 
modèle économique obsolète. En 
face, Nick Hayek (fils de Nicolas, 
le fondateur) tient bon : « Les ban-
quiers veulent qu’on maximise nos 
profits, disait-il l’an dernier dans 
le quotidien suisse “Blick”. Si on 
licenciait 2 000 personnes ou si on 
délocalisait la production en Chine, 
ils seraient les premiers à applaudir. 
Sauf que nous voulons préserver l’in-
dustrie et les emplois en Suisse. »

Si Swatch a sauvé l’horlogerie 
 helvète il y a quarante ans et conti-
nue, depuis Boncourt ou Granges, à 
la nourrir, le reste – quels modèles, 
quelles couleurs, quelle provoc 
au cordeau –, c’est l’affaire de 
Vivian Stauffer. Ça tombe bien, il 
semble avoir compris que la meil-
leure manière d’honorer un héri-
tage, c’est de ne pas s’y soumettre, 
mais  d’innover. F.-M. S.

 “Attendez-vous 
à découvrir 
des montres 
très ‘swatchy’,  
issues de  
collabs, ou pas.”

VIVIAN STAUFFER,  

DIRECTEUR GÉNÉRAL
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1 DATE ET HEURES 
RÉTROGRADES

Les deux aiguilles de ces 
affichages en arc de cercle 
reviennent à zéro, d’un coup 
sec, après avoir accompli 
leur mission : c’est le 
mécanisme « rétrograde ». 
Mais si la graduation sur 
12 est liée au chronographe, 
celle sur 31 est l’indicateur 
de date du « calendrier 
perpétuel ». Ici, ce dernier 
a la particularité de savoir 
distinguer les mois  
de 28, 29, 30 et 31 jours 
(y compris les années 
bissextiles) sans 
intervention humaine 
pendant mille ans.

2 PHASE DE LUNE 
Ce disque reproduit le 

cycle lunaire sur 29,5 jours. 
C’est l’une des premières 
complications de l’histoire 
(dès le XV

e siècle), et sans 
doute la plus poétique.

3 GRANDE ET PETITE 
SONNERIE 

Le Graal de l’horlogerie. 
Sur activation du poussoir, on 
déclenche le mode « grande 
sonnerie » : la montre marque 
les heures et les quarts avec 
un carillon Westminster, 
celui de Big Ben. En « petite 
sonnerie », seuls les quarts 
retentissent. On peut aussi 
préférer le silence, sur 
pression du poussoir à 10h30.

4 INDICATEUR D’ANNÉE 
BISSEXTILE 

Ce microcompteur 
à quatre positions rappelle 
où l’on se situe dans 
le cycle de quatre ans. 
Utile tous les 29 février !

5 DOUBLE AFFICHAGE 
24 HEURES 

Ces sous-cadrans indiquent 
l’heure dans deux autres 
villes du monde. C’est une 
variante des complications 
« heure GMT » et « heure 
universelle » – cette dernière 
affichant les 24 fuseaux 
d’un seul coup d’œil.

6 TOURBILLON VOLANT 
Pas une complication 

stricto sensu, plutôt 
un dispositif permettant 
de compenser les 
effets de la gravité. Le 
tourbillon est très en 
vogue aujourd’hui, moins 
pour la précision – les 
montres modernes n’en 
ont plus besoin – que pour 
le spectacle : il dévoile 
le temps en pleine action.

7 INDICATEUR 
24 HEURES 

Trop de jet lag, on ne sait 
plus s’il est 10 heures 
ou 22 heures ? Pas de 
souci : ce minicadran 
distingue le jour de la nuit.

8 ÉQUATION DU TEMPS 
A l’intérieur du cadran 

« jour de la semaine », 
cette « équation » indique 
l’écart entre l’heure solaire 
« vraie » et l’heure civile, 
qui varie selon les saisons, 
entre - 14 minutes (vers 
le 11 février) et + 16 minutes 
(vers le 2 novembre). 
Une complication 
astronomique fascinante, 
qui rappelle que le 
temps est aussi une 
convention récente : 
au XIX

e siècle, Brest et 
Ajaccio n’affichaient 
pas la même heure.

9 RÉPÉTITION  
MINUTES 

L’une des complications 
reines ! Sur pression 
du poussoir, quatre 
marteaux frappent quatre 
timbres (invisibles sur ce 
cadran) : un coup grave 
par heure, une séquence 
double pour les quarts, 
un coup aigu par minute. 

10 JOUR DE LA 
SEMAINE 

Le cadran extérieur affiche 
le jour en cours. Simple 
en apparence, il est 
mécaniquement lié au 
calendrier perpétuel : tout 
avance de concert. F.-M. S.

3
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7

10
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1

9

Une “complication” désigne toute fonction 

qui s’ajoute à l’affichage des heures, minutes 
et secondes. L’Aeternitas Mega, de cette 
prestigieuse maison suisse, en réunit 36. 

Zoom sur 10 d’entre elles

FRANCK MULLER

Sacrément 
compliqué !

 ← Ce modèle 
compte  
1 483 micro-
composants. 
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CHANEL

La partie 
imaginaire

de Gabrielle

© CHANELLe Nouvel Obs nº 3215 · 30/04/2026104

Coco Game est un jeu d’échecs 

exceptionnel, né de deux ans de travail 

dans la manufacture suisse de Chanel. 

Cette pièce unique est aussi le symbole 
du mariage de plus en plus fréquent 
entre l’art horloger et la joaillerie

D
epuis l’enfance, Arnaud 

Chastaingt, le directeur 

artistique de la création 

horlogère Chanel, voue une 

passion aux jeux de plateau. 

Notamment à l’échiquier, cette scène 
de théâtre miniature où chaque 

pièce joue un rôle bien défini. « Pour 

moi, c’est une métaphore de l’univers 

Chanel, avec ses codes, sa stratégie et 

ses personnages. » Il pousse l’analyse 

plus loin : bien qu’aucune preuve 

n’atteste que Gabrielle  Chanel ait 
jamais manié un roi, un fou ou un 

cavalier, « sa vie tout entière peut 

se lire comme une partie : telle une 

reine, la pièce maîtresse du jeu, elle a 

et sa puissance… Arrivé à la tête 

de la création horlogère en 2013, 
 Chastaingt appartient au genre 

pudique et réservé, qui n’appré-

cie guère la lumière. « Se concen-

trer sur le jeu, cela permet de mettre 
mon “je” en retrait », confie-t-il. En 
matière de défi, il y a pourtant de 
quoi être fier. En obsidienne noire, 
céramique noire et or blanc, l’échi-

quier accueille ses 32 pièces serties 
de diamants naturels. Une prouesse 

qui a nécessité deux ans de travail, 

mille deux cents heures de déve-

loppement technique et la mise au 

point d’un procédé de fabrication 

entièrement inédit. Elle incarne 

su naviguer entre discipline, prise de 

risque, capacité à rebondir et intelli-

gence stratégique ».

SPECTACULAIRE

Dans les appartements Chanel avec 

vue sur la place Vendôme, à Paris, 

Coco Game, le spectaculaire échi-
quier imaginé par  Chastaingt, se 

dévoile quelques semaines avant 

sa présentation officielle au salon 
Watches and Wonders, qui vient 

d’avoir lieu à Genève (voir p. 94). 
L’ambiance est feutrée. Finis, 

les temps où Gabrielle puis Karl 
(Lagerfeld) incarnaient la figure 
du créateur dans toute sa verve 
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déformation, a ensuite dû être maî­
trisée avec une précision inouïe, au 
micron près.

Si Chanel n’évoque aucun prix 
pour ce modèle unique (qui a déjà 
trouvé acquéreur), Coco Game n’est 
pas qu’un objet décoratif. Il est fonc­
tionnel. Des tiroirs latéraux per­
mettent de ranger les pions. Et les 
pièces, lourdes et puissantes, en 
imposent. Prenons les deux lions, 
qui, sur le plateau, se substituent 
aux habituels rois. L’animal fétiche 
de Coco a d’abord été modelé dans 
de la cire, affiné sur des machines 
à commande numérique, puis fina­
lisé à la main. Des centaines d’es­
sais ont permis d’aboutir à ces mini­
sculptures qui tiennent autant de 
la prouesse technique que de l’ar­
tisanat de haut vol. D’autres pièces 
ont une apparence singulière, liée à 
l’histoire de la maison. A la place des 
tours, voilà deux colonnes minia­
tures de la place Vendôme ; pour 
les fous, deux bustes de couture ; 
et, en lieu et place des reines, deux 
Gabrielle Chanel en tailleur chic – la 
reine blanche, elle, donne discrète­
ment l’heure sous son socle.

9 000 DIAMANTS, 110 CARATS

Côté joaillerie, plus de 9 000 dia­
mants parent les pièces, pour un 
total de 110 carats. La manufacture 
a même développé un sertissage 
novateur, imaginé par un artisan 
maison. « Ce genre de création per-

met d’expérimenter de nouvelles tech-

niques et de repousser les limites des 

matériaux », dit Arnaud Chastaingt.
Au fil de la conversation surgit 

un autre parallèle entre le jeu et la 

aussi l’intrication entre joaillerie 
et horlogerie, très en vogue chez 
les grandes marques de luxe.

Au départ, « un croquis, c’est facile », 

affirme le directeur artistique, établi 
à Paris. La difficulté arrive ensuite, 
quand la manufacture  Chanel de 
La Chaux­de­Fonds, en Suisse, 
prend le relais. Surtout lorsqu’on 
parle de céramique haute techno­
logie, un matériau que la marque a 
contribué à anoblir avec sa montre 
J12, lancée en 2000. Mais, sur cet 
échiquier 2026, les défis étaient 
d’une autre mesure. A commencer 
par celui­ci : comment sculpter des 
pièces d’une telle finesse dans un 
matériau si difficile à travailler ? Plu­
tôt que de s’occuper des finitions 
après la cuisson, comme l’exige la 
méthode classique (en l’occurrence 
inenvisageable, compte tenu de la 
complexité requise), les équipes 
ont fait en sorte de tout prévoir 
en amont : l’usinage à commande 
numérique cinq axes, le sablage, 
les retouches manuelles… De fait, 
chaque figure a été achevée encore 
« tendre », avant d’être passée au 
four. La cuisson, qui entraîne aussi 
bien un rétrécissement qu’une 

création ; si un maestro des échecs 
se doit de connaître par cœur des 
parties d’anthologie, nécessaires à 
son éducation et à son talent, il en 
va de même pour le directeur artis­
tique, qui s’imprègne des archives 
pour nourrir son travail au fil des 
années… Chastaingt apprécie parti­
culièrement le temps long de l’hor­
logerie et, la patience étant selon 
lui la meilleure arme qui soit, il tra­
vaille d’ores et déjà sur des projets 
à sortir en 2028.

Coco Game reste une singula­
rité : un chef­d’œuvre d’une ambi­
tion folle, qu’on peut considérer 
comme totalement déraisonnable. 
Est-ce de l’art, de la joaillerie hor­
logère, du prestige ? Une vitrine 
de savoir­faire, une pièce de col­
lection, un outil de communica­
tion ? Sûrement un peu de tout cela. 
On se demande ce que « la reine » 
Gabrielle, celle qui n’a probable­
ment jamais joué aux échecs, en 
aurait pensé.

Le prochain projet d’Arnaud 
 Chastaingt ? Renouer avec les échecs 
abandonnés jadis, afin d’enchaî­
ner les parties avec sa fille adoles­
cente. F.-M. S.

“Ce genre de création permet 
d’expérimenter de nouvelles techniques et 

de repousser les limites des matériaux.”

ARNAUD CHASTAINGT, DIRECTEUR ARTISTIQUE  

DE LA CRÉATION HORLOGÈRE

 → Assemblage 
d’un des huit 
pions blancs à 
la manufacture 
de La Chaux-de-
Fonds (Suisse). 

 ↑ La reine 
blanche prend 
l’allure de 
Gabrielle Chanel. 
Cette pièce 
majeure est sertie 
de 842 diamants.
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 ↑ Debout : Nousseïma Baraket (Buci), 
Maxime Herbelin (Herbelin), Etienne Malec 
(Baltic) et Pierre-Alain Bérard (Lip). 
Assis : Romaric André (seconde/seconde), 
Gabriel Vachette (Serica) et Laura Burgun 
(Pierre Lannier et Montres 1977).
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1 Une définition de votre 
marque ? Et votre 
gamme de prix ?

Étienne Malec, fondateur de Baltic : 
« Des montres inspirées du passé et pensées 

pour aujourd’hui ; entre 430 et 2 000 euros. »
nousseïMa Baraket, fondatrice de 
Buci : « Poétiser le temps ! ; entre 1 185 et 
1 495 euros. »
MaxiMe HerBelin, directeur marke-
ting de Herbelin : « Depuis 1947, incarner 
une horlogerie française indépendante, fiable, 
bien construite et durable, sans logique de 
surenchère ; entre 300 et 3 500 euros. »
Pierre-alain BÉrard, PDG de Lip : 
« Plus ancienne marque française encore 
en activité, puisqu’elle a été créée en 1867, 
Lip se veut à l’avant-garde des techniques 
horlogères ; de 189 à 1 490 euros. »
alain MarHic, cofondateur et dirigeant 
de March LA.B : « Une marque hédoniste 
et iconoclaste dans un monde horloger trop 
codifié ; entre 645 et 2 995 euros. »
laura Burgun, directrice de l’export 
chez Pierre Lannier et Montres 1977 : 
« Pierre Lannier est une marque horlogère 
indépendante, fondée en 1977 en Alsace. 

Nous allions savoir-faire, design et acces-
sibilité ; entre 99 et 349 euros. Montres 
1977 est une marque plus haut de gamme, 
également fabriquée en Alsace, proposant 
une alternative aux grandes maisons tradi-
tionnelles, et certifiée “origine France garan-
tie” ; entre 1 577 et 1 777 euros. »

dirigeant de Serica : « Nous créons des 
montres mécaniques fiables, élégantes et 
précises, au design fort et singulier, des 
instruments utilitaires qui incarnent une 
sophistication à la fois technique et esthé-
tique, adaptés à tous les quotidiens ; entre 
1 000 et 2 200 euros. »
roMaric andrÉ, fondateur de seconde/
seconde : « Depuis 2019, les marques hor-
logères me contactent lorsqu’elles veulent 
revisiter leurs modèles iconiques. J’ai colla-
boré avec une trentaine d’entre elles, dont 
Chronofixe, Buci, Raymond Weil, H. Moser 
& Cie ou Citizen, sur des modèles aux anti-
podes en matière de style, d’origine et d’ac-
cessibilité. Et, cerise sur le gâteau, on me 
laisse les transformer à ma guise ! »

RENCONTRE

A l’heure
française
De Lip à Serica en passant par Herbelin ou Baltic,  

ils constituent un bel échantillon d’une horlogerie made  

in France qui a le vent en poupe. Le temps d’une matinée,  

sept responsables de marques tricolores, plus un designer, 

ont répondu à l’invitation du “Nouvel Obs”

Propos recueillis par Françoise-Marie Santucci · Photo Julien Lienard

C
omment rendre compte de 
la richesse de l’horlogerie 
hexagonale ? Par le mélange 
des genres ! Alors que Lip, 
Herbelin et Pierre Lannier 
sont des marques dotées 
d’un bel héritage (souvent 
familial) et d’un processus 

quasi industriel, Baltic, March LA.B et 
Serica sont plus récentes et branchées, 
tout en incarnant elles aussi la rigueur 
horlogère. Deux cas singuliers, enfin : 
la micromarque Buci, qui conjugue élé-
gance et littérature, et le designer indé-
pendant seconde/seconde, qui pose son 
empreinte pleine d’humour sur nombre 
de projets d’ici et d’ailleurs.

A ces deux femmes et six hommes, nous 
avons posé les mêmes questions. Voici 
leurs réponses, teintées d’optimisme et de 
camaraderie puisque tous se connaissent, 
et s’apprécient (Alain Marhic, cofonda-
teur et dirigeant de March LA.B, a eu un 
empêchement de dernière minute pour 
la séance photo). 
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2 Quelle est votre 
actualité ?

Étienne Malec (Baltic) : « La sortie de 

la Worldtimer Heures du Monde, et la col-

laboration Baltic & SpaceOne. »

nousseïMa Baraket (Buci) : « Une 

nouvelle collection, Chapitre 2, avec une 
approche poétique du temps, une identité 

plus affirmée et toujours la même exigence 
du détail et de la qualité. »

MaxiMe HerBelin (Herbelin) : « Dans 

notre gamme Newport, de nouveaux modèles 
à phase de Lune pour hommes et femmes, 

avec des mouvements automatiques suisses 

à forte réserve de marche, des cadrans inspi-

rés de la surface lunaire, et un réglage tou-

jours réalisé dans nos ateliers de Charque-

mont, dans le Jura. »

Pierre-alain BÉrard (Lip) : « Nous 
lançons un nouveau chronographe avec le 
Grand Prix automobile de France historique, 
pour lequel nous sommes chronométreur 

officiel. »
alain MarHic (March LA.B) : « Nous 
dévoilons une Mini Mansart, une “montre- 

bouton” de 19 mm de diamètre, et une nou-

velle déclinaison de notre modèle AM2 en 
32 mm, avec un mouvement mécanique à 
remontage manuel. »
laura Burgun (Pierre Lannier et 

Montres 1977) : « L’entièreté de notre pro-

duction est désormais réalisée en France, 
dans la continuité de notre relocalisation 

entamée depuis plusieurs années. »

gaBriel VacHette (Serica) : « Notre 
dernière création, la Réf. 5330, intègre pour 
la première fois l’affichage de la date. Son 
cadran a été entièrement repensé afin de pré-

server l’équilibre visuel de la pièce. »
roMaric andrÉ (seconde/seconde) : « Je 

rentre du Salon Watches and Wonders, où 

j’ai présenté ma collaboration avec la micro-

marque italienne Echo/Neutra. »

3 Existe-t-il une 
sensibilité horlogère 
française ? Si oui, 
laquelle ?

Étienne Malec (Baltic) : « Oui, la sim-

plicité dans la manière d’entreprendre. Nous 
sommes tous assez proches. »

nousseïMa Baraket (Buci) : « Une forme 

de légèreté et de liberté. Un esprit presque 
enfantin dans le sens noble : celui de conti-

nuer à s’émerveiller. C’est une horlogerie 
vivante, portée par l’envie de partager et 
de faire perdurer une passion commune. »

MaxiMe HerBelin (Herbelin) : « Oui, 

mais elle ne tient pas à un style unique, plutôt 

à une attitude. L’horlogerie française est plus 
libre, moins contrainte par des codes histo-

riques figés. Elle ose mélanger les influences, 
explorer, parfois sortir du cadre. »
Pierre-alain BÉrard (Lip) : « Tout 

à fait. Une liberté de design et de ton que 
n’ont pas les maisons suisses ou japonaises. 
Peut-être avons-nous un grain de folie 
en plus ? »

alain MarHic (March LA.B) : « Abso-

lument. Le raffinement dans la simplicité, 
propre à la France. »
laura Burgun  (Pierre Lannier et 

Montres 1977) : « Malgré la diversité de 
nos styles, nous avons tous le même but : 
faire avancer l’horlogerie tricolore de manière 
commune, et non chacun dans son coin. »

gaBriel VacHette (Serica) : « Une 

quête d’élégance et de beauté, sans doute. 
Une certaine familiarité avec l’histoire de 

l’horlogerie, ainsi qu’une forme de courage, 
peut-être, d’oser s’exprimer à notre tour. »
roMaric andrÉ (seconde/seconde) : 

« L’horlogerie française est sans cesse com-

parée à sa prestigieuse voisine suisse. Mais 
grandir dans l’ombre n’est pas toujours 
défavorable, cela oblige à l’audace. S’il 
existe une “french touch” horlogère, elle 
vient peut-être de là. »

4 Quels style, courant 
ou époque vous 
inspirent ?

Étienne Malec (Baltic) : « Les dessins 

des années 1940 à 1970. »
nousseïMa Baraket (Buci) : « Le Paris 

ancien, son effervescence. Le tumulte des 

cafés, les lieux de rencontre, les esprits libres, 
les rebelles. Comme l’écrivait Hemingway : 
Paris est une fête. C’est exactement cette 
vibration qui m’inspire. »

MaxiMe HerBelin (Herbelin) : « L’Art 
déco, pour sa rigueur et son sens des propor-

tions. Les années 1970, pour leur liberté for-

melle et leur audace. Et une dimension plus 

émotionnelle : la mer, l’évasion, la liberté, le 

mouvement. »

Pierre-alain BÉrard (Lip) : « Les 

années 1930, lorsque les montres ont com-

mencé à être portées au poignet, et les années 
1970, avec l’arrivée de designers non issus 
du milieu horloger, qui créaient des montres 
extraordinaires. »
alain MarHic (March LA.B) : « Les années 

allant de 1967 à 1972. Une période de rup-

ture dans les formes et les matières, avec son 
acmé en 1969 bien sûr. »
laura Burgun  (Pierre Lannier et 

Montres 1977) : « L’art de vivre à la fran-

çaise. Cela peut sembler bateau, mais c’est 

une inspiration qui perdure dans le temps 

et rayonne à l’étranger. »
gaBriel VacHette (Serica) : « L’Art déco, 
les années 1940, 1950 et 1960, mais aussi les 
années 1970 pour leur liberté de création et 
leur impertinence. Nous aimons les designs 
forts qui, malgré leur personnalité et leurs dis-

proportions (parfois), finissent par séduire. »
roMaric andrÉ (seconde/seconde) : 

« Ne me pensant pas artiste, j’esquive sou-

vent ce genre de questions. Mon travail, celui 
d’un créatif impulsif, est davantage viscéral 
que cérébral. » 
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Spécial Horlogerie

I
l y a un peu plus d’un an,  Gregory 
Bruttin arpentait les défilés
parisiens. Pas pour y vendre
des garde-temps, mais pour
apprendre à les imaginer autre-

ment. Le directeur général d’Uni-
versal Genève (UG), une marque 
suisse fondée en 1894, avait besoin 
de cette immersion puisque le pro-
jet qu’il pilote tient en une phrase, 
empruntée à un vieux slogan mai-
son : « Universal Genève, le couturier 

de la montre. » Dit autrement : on 
conçoit tout très élégamment mais 
on ne fabrique rien. 

Après une longue éclipse, UG 
renaît ce mois-ci dans le giron de 
Breitling (1). Au programme, quatre 
collections jadis prisées des amateurs 
– Compax, Polerouter,  Cabriolet, 
Disco Mini –, et une démarche singu-
lière. « Chez nous, explique  Bruttin,
la créativité est prioritaire. Après avoir 

finalisé nos designs, nous recherchons 
les meilleurs partenaires pour chaque 

composant, du mouvement jusqu’au 

bracelet, et hors des circuits horlogers 
s’il le faut. »

PERLE RARE

Ainsi, quand Bruttin et ses équipes 
imaginent des bracelets en tweed 
pour les Disco Mini, ils savent qu’il 
leur faut trouver la perle rare. Ce 
sera la rubanerie haut de gamme 
Julien Faure, près de Saint-Etienne, 

qui a conçu un ensemble de brace-
lets tissés de toute beauté. Le brief 
transmis par UG était aussi simple 
qu’elliptique : « Imaginez ce que vous 
voulez, puisez dans ce que vous faites 

pour les maisons de couture, mais fabri-

quez-nous un truc cool ! »

Encore fallait-il que le « moteur » 
suive. Pour cela, UG lance trois mou-
vements exclusifs, plutôt fins (l’un 
ne fait que 3,6 mm d’épaisseur) et 
joliment décorés. Si le chronographe 
Compax s’appuie sur une architec-
ture Breitling, les deux autres calibres 

Comment relancer une marque 
horlogère à notre époque quand on 
se déclare “couturier de la montre” ? 
Récit d’une entreprise inédite 
sous la houlette de Breitling

UNIVERSAL 
GENÈVE

ont été conçus en interne, et déve-
loppés par un « motoriste » neuchâ-
telois de renom.

La structure même du nouvel UG 
emprunte à la (haute) couture : col-
lections à la temporalité saisonnière 
(printemps/été et automne/hiver), 
production limitée, finitions décli-
nées en Prêt-à-Porter et Capsule. 
Une catégorie encore plus exclu-
sive, baptisée Couture, propose des 
pièces horlogères d’exception, ser-
ties de pierres précieuses.

ART DÉCO

Universal Genève mise également 
sur l’art. Ainsi, les héritiers de 
Tamara de Lempicka ont autorisé 
la reproduction de trois œuvres de 
leur ancêtre au dos de la montre 
pivotante  Cabriolet. Chaque tableau 
étant reproduit cinq fois, cela fait 
quinze montres en tout, patiem-
ment décorées par la peintre minia-
turiste Isabelle Villa, qui a employé 
de la peinture acrylique (préférée à 
l’émail pour la précision des détails). 
La gamme Cabriolet arbore aussi sur 
ses cadrans la typographie Bifur : 
cette icône glamour de l’Art déco fut 
créée en 1929 par l’artiste français 
Cassandre, dont les ayants droit, là 
encore, ont donné leur accord à UG.

Autre curiosité : trois ou quatre fois 
par an, la marque réunit un « advisory 
board » d’une trentaine de (grands) 
collectionneurs qui veillent à la per-
tinence des codes esthétiques. Leur 
mission : non pas dire quoi faire, 
mais ce qu’il ne faut « surtout pas » 
faire. A terme, Universal Genève 
ambitionne une distribution ultra-
sélective dans 120 points de vente 
sur la planète, dont une boutique à 
Paris, en fin d’année.

Reste à savoir si les connaisseurs et 
curieux de l’horlogerie seront prêts à 
s’offrir une métaphore textile, même 
magnifique, à des prix oscillant entre 
10 000 et 120 000 euros. F.-M. S.

(1) Breitling est indépendante des grands 
groupes, bien qu’elle soit contrôlée par un 
fonds d’investissement. D’ici à la fin de l’année, 
la marque relancera également un autre 
nom horloger tombé dans l’oubli : Gallet.

Cousu
main

→ De haut en bas, 
trois collections 
revisitées 
par Universal 
Genève : Compax, 
Polerouter et 
Cabriolet.
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Le courrier des lecteurs
Ecrivez-nous par mail à courrier@ nouvelobs.com ou par lettre à :  

Le Nouvel Obs / Courrier des lecteurs. 67, avenue Pierre-Mendès-France – 75013 Paris

Protestation

P
our les gens de ma génération, la situation que l’on 

observe dans les universités américaines comporte 

une vraie part de mystère. Dans les années 1960-1970, 
les Etats-Unis, parmi d’autres choses, faisaient la guerre au 

Vietnam. Que se passait-il dans les universités ? C’était 
un déluge de contestations au motif du pacifisme, tout ceci 
dans une atmosphère globale de remise en cause des valeurs 

et de la culture des dirigeants. Cela se traduisait assez souvent 

par des violences. Or, aujourd’hui, cette nation est dirigée et 
représentée par un dangereux clown entouré de tas de nuisibles 

(quand on pense que l’un d’entre eux est particulièrement fier 
que son pays ait cessé d’aider l’Ukraine ! !), tous prêts à 
s’ingérer partout où cela leur chante (pourvu que cela leur 
rapporte financièrement)… Et rien, il ne se passe rien dans 

les universités pour, a minima, contester les faits et gestes de 
cette crapuleuse engeance. Quels sont les critères de choix pour 
envoyer l’armée commettre ses crimes ? Les mêmes causes 
produisent à peu près les mêmes effets. Alors que se passe-t-il ? 
Les étudiants américains, la jeunesse plus généralement, ne 

disposent-ils plus d’un minimum de conscience et de lucidité ? 
J’avoue ne pas comprendre. MICHEL DEYDIER

Joie

C
omme d’autres lecteurs 
du « Nouvel Obs » qui 

s’expriment dans les colonnes 
du courrier des lecteurs, c’est 
toujours une joie pour moi 
de retrouver régulièrement 
et depuis plusieurs mois 
François Reynaert et aussi, avec 
autant de plaisir, la chronique 
jouissive de David Caviglioli. 
Tant d’humour et de causticité 
critique, à tous les degrés, 
sur des sujets souvent épineux, 
c’est un régal ! ISABELLE MICHAUT

Confusion

L
e guide suprême demeure 
invisible. Ses messages 

sont lus. Il n’en est peut-être 
pas l’auteur. Toujours vivant,  
il ne peut être remplacé. 
Le rôle du guide suprême, 
la plus haute autorité religieuse 
d’Iran, est d’être un arbitre, 
celui qui tranche en dernier 
lieu. Or, tout laisse à penser 
qu’il est dans l’incapacité 
de le faire. Le régime iranien 
semble plus divisé que jamais. 
Plusieurs camps s’opposent 
sans qu’aucun ne l’emporte 
sur l’autre, du moins pour 
le moment. Il n’est pas sûr  
que les plus radicaux 
aient le pouvoir comme 
le pensent certains 
observateurs. Confusion, 
opacité, hésitation sont les 
symptômes d’un pouvoir 
déstabilisé, fragilisé. Qui sont 
les véritables maîtres de 
l’Iran ? Difficile de répondre 
à cette question. Alors qui 
négocie ? PATRICK DAVID

Emancipation

L
’auteur 
de littérature 

jeunesse Davide 
Cali possède un art 
consommé de conteur 
d’histoires. Son dernier 
opus, « En route pour 
Washington », est 
très abouti. Un vieux 
fermier de l’Ouest 
américain, victime 
de la sécheresse, 
part en ayant bricolé 
une grande cage à 
écureuil actionnée 
par ses chèvres pour 

aller rencontrer le 
président des Etats-
Unis qui le reçoit à 
bras ouverts ! Réalité 
ou utopie, l’important 
c’est d’y croire ! Vivre 
libre, c’est ne pas 
renoncer à ses rêves ! 
Le film documentaire 
de Philippe Béziat 
« Nous l’orchestre » 
nous immerge dans 
le son de l’ensemble, 
que personne ne 
connaît à part les 
musiciens. Etre chef, 

c’est partager 
la musique, établir 
une confiance et une 
estime réciproques. 
C’est créer un son et 
une couleur qui font 
vivre une œuvre. 
L’orchestre devient 
une communauté 
qui transporte le public 
et le transforme. Un 
livre jeunesse comme 
un concert sont des 
armes d’émancipation 
massive.  
BRUNO LONCHAMPT
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PROPRIÉTÉS & CHÂTEAUX

SAINT-DENIS CENTRE VILLE
Bel F3 lumineux, 63 m2 refait à neuf.
Grand séjour sud avec balcon de 11 m2, 
salon, 2 chambres et cuisine aménagée
pouvant être ouverte sur le séjour 
(38 m2). Salle de bains, WC séparés, 
parking. Cave. 4e étage. 2 ascenseurs. 
Copropriété sécurisée.
DPE : C
Prix : 257 500 € 

06 72 08 03 57  
hamdiahexperts@gmail.com

ÉMILE GARCIN PARIS LE MARAIS
PARIS 11e – OBERKAMPF
Dans un quartier prisé pour sa douceur 
de vie et son dynamisme commerçant, 
appartement loft de 110 m2 entièrement
réinterprété par un architecte. Vaste 
séjour, cuisine ouverte, 2 chambres dont 
une suite parentale, salle de bains. Cave.
DPE : E – Réf. PLM-11758-MB
Prix : 1 100 000 €

01 44 49 05 00 
parislemarais@emilegarcin.com

ÉMILE GARCIN 
PARIS RIVE DROITE 
PARIS 8e - PLACE BEAUVAU
Appartement de 197 m2. Hall d’entrée, 
salon, salle à manger, cuisine, 
4 chambres, 2 salles d'eau. 
DPE : E – Réf. PRD-11466-ADC-JA
Prix : 2 730 000 €

01 58 12 02 02 
parisrd@emilegarcin.com

PATRICE BESSE 
PARIS 16e

Dans un immeuble Art déco, côté sud de 
l’avenue Henri-Martin, un appartement 
de 195 m2 lumineux, traversant, au séjour 
richement décoré, ses 2 chambres, une 
troisième à créer. Parfait pour réceptions 
ou vie familiale. Parking possible. 
DPE : D – Réf. 164482
Prix : 2 750 000 € 

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com

LES HONORAIRES DES AGENCES IMMOBILIÈRES ET LES COMMISSIONS POUR CHAQUE BIEN SONT CONSULTABLES SUR LES SITES DES AGENCES.

Ecrivez-nous à immo@nouvelobs.com

ÉMILE GARCIN PARIS LE MARAIS 
PARIS 9e - POISSONNIÈRE

À deux pas du Square Montholon, appartement 
charmant avec moulures et cheminée, d’une
surface de 80m2 au 5e étage par ascenseur. 
Salon, salle à manger, cuisine, 2 chambres, 

salle de bains. Cave. 
DPE : E – Réf. PLM-11659-LC

Prix : 995 000 €

01 44 49 05 00 
parislemarais@emilegarcin.com

PATRICE BESSE 
VAL-DE-MARNE

Sur l’île Fanac, proche de Paris, une maison du 
XIXe S. de 205 m2 au bord de l’eau et ses quatre 

chambres. Une existence singulière et privilégiée, 
loin des tumultes de la vie citadine, tout en 

bénéficiant de ses commodités. 
DPE : E – Réf. 991774

Prix : 1 580 000 €

01 42 84 80 85 
www.patricebesse.com

ÉMILE GARCIN PROPRIÉTÉS & CHÂTEAUX 
MORTAGNE-AU-PERCHE
Proche de Mortagne-au-Perche, propriété
de caractère au cœur d’un magnifique jardin
paysager de plus d’un hectare avec 6 chambres,
de belles pièces de réception, une grande longère
et une maison d’amis indépendante.
DPE : EC – Réf. PPC-13262-GC
Prix : 790 000 €

01 42 61 73 38 
proprietes@emilegarcin.com



LA BANDE DESSINÉE DE LISA MANDEL
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PAR   DAVID CAVIGLIOLIUn dernier mot

« Grasset continuera et ceux 

qui partent vont permettre à de 
nouveaux auteurs d’être publiés. » 
Vincent Bolloré, le 19 avril

“Le Groupe” 
par Charles Alloncle  

(sortie le 17 août)

Le jeune député ciottiste, révélé 
par la commission d’enquête sur 
l’audio visuel public, signe un  
premier roman de science- fiction 
haletant, à mi-chemin entre 
George Orwell, Isaac Asimov et  
Eric Naulleau. On est en 3136, et 
le cosmos est gouverné par « le 
Groupe », un organisme public 
tentaculaire, très mal géré finan- 
cièrement, qui contrôle les cons-  
ciences en diffusant des program- 
mes de divertissement idéologi-
quement biaisés. Mais un jeune 
paysan blond et candide, Luc 
Marcheciel, décide de partir en 
guerre contre Delfin Ernott, la ter-
rifiante alien aux yeux rouges qui 
dirige « le Groupe », et son plus 
fidèle lieutenant, l’amuseur Nâgu-i.

“Une histoire d’amour” 
par Gilles-William Goldnadel  

(sortie le 1er septembre)

Le célèbre avocat, intervenant 
régulier de la chaîne CNews, enlève 
son costume de polémiste le temps 

d’un roman d’amour. On découvre 
un écrivain  délicat, attentif aux 
mouvements du cœur, dans cette 
fresque sentimentale qui débute 
au milieu des années 1970 : Pierre, 
un jeune étudiant en droit, ren-
contre Pauline, une femme bour-
geoise, mariée, plus âgée que lui. 
Entre eux, l’amour est fulgurant, 
mais impossible. Finiront-ils 
ensemble ? On ne le saura jamais, 
parce que, à partir de la page 11, 
le roman ne parle plus que de 
La France insoumise et des humo-
ristes de gauche sur France-Inter.

“Le Mensch” 
par Pascal Meynadier  

(sortie le 24 août)

Le journaliste au « JDD », accusé 
d’antisémitisme à la suite d’un 
article dans lequel il renvoyait 
obsessionnellement l’éditeur Oli-
vier Nora à sa judéité, a décidé de 
mettre cette fâcheuse polémique 
derrière lui. Place à la littérature, 
donc ! Dans cette grande saga de 
900 pages, il raconte la vie d’Oli-
vier Naro, alias « le Mensch », un 
éditeur « venu du Levant », à la per-
sonnalité « aussi tortueuse que les 

papillotes d’un vieux rabbin », qui 
grâce à son « charme talmudique » 
et son « goût génétique pour le 

voyage » s’est bâti un « solide réseau 

à l’international », « de New York à 

Jérusalem en passant par Anvers et le 

quartier du Sentier ». « Le judaïsme 

du personnage ne m’intéresse absolu-

ment pas, assure Meynadier. A vrai 

dire, je n’avais même pas remarqué 

qu’il était juif. »

“On s’ref’rait  
bien sucer, non ?” 

par Patrick Sébastien  

(sortie le 7 septembre)

Qui a dit que la littérature expéri- 
mentale n’avait plus sa place 
dans le groupe Hachette ? Patrick 
Sébastien signe ici un livre inclas-
sable, fait de fragments, d’images, 
de bouts rimés, de contrepète-
ries, d’insultes, d’onomatopées 
et de règlements de comptes 
visant la direction de France 
Télévisions. Au lecteur de trou-
ver son  chemin dans ce dédale 
joycien qui repousse les frontiè- 
res du langage et de la littérature, 
y compris celles qu’on pensait les 
plus infranchissables, comme 
en témoigne la « Page qui pue » :  
une page sur laquelle l’auteur a 
collé un échantillon de parfum 
de prout – révolution sensorielle 
du fait littéraire, qui fait entrer 
l’odeur dans la langue. « Ou l’in-

verse ! » précise malicieusement 
l’auteur. 

La prochaine  
rentrée littéraire  

de Grasset
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CYCLE

Dans les années 1980, 

le vent de liberté que 

Pedro Almodóvar fit 

 souffler sur un cinéma 

espagnol alors très académique dépassa 

très largement les frontières du pays. Où 

filmait-on alors des comédies aussi dé-

complexées, où tous les genres et toutes les 

sexualités étaient représentés ? La program-

mation proposée par Arte traverse la carrière 

du cinéaste à partir de « Femmes au bord 

de la crise de nerfs » (1988), mélo survolté 

qui lui offrit une véritable reconnaissance, 

tant auprès de la critique que du public. Un 

documentaire consacré à sa relation avec 

Antonio Banderas, « Du désir au double », 

permet aussi d’explorer ses années Movida, 

lorsqu’il puisait son inspiration dans l’explo-

sion créatrice de l’après-franquisme.

Ce qu’incarna Banderas pour Almodóvar ? 

Tout simplement le désir lui-même. Il lui 

permit aussi de structurer un univers pro-

mis à se périmer très vite. Le petit monde 

pittoresque dépeint dans « Pepi, Luci, Bom 

et autres filles du quartier » allait passer 

de mode en même temps que la Movida, et 

 Almodóvar risquait de voir son inspiration 

se tarir. Sans sa rencontre avec Banderas, le 

cinéaste aurait pu tourner en rond dans un 

univers trash et artificiel, comme celui des 

nonnes cloîtrées dans le couvent de « Dans 

les ténèbres ». La vitalité érotique de Bande-

ras va donner naissance à l’amoureux meur-

trier de « la Loi du désir », au ravisseur de 

Victoria Abril dans « Attache-moi » ou à l’ap-

prenti torero impuissant de « Matador ». Ces 

personnages imprévisibles et un peu fêlés 

sont l’incarnation de la rue madrilène des 

années 1980, riche d’aventures excitantes 

et dangereuses. Mais, plus encore, l’acteur 

apporta à son cinéma la douceur et la décon-

traction humoristique d’un Cary Grant espa-

gnol, tempérant l’énergie paroxystique d’in-

terprètes féminines comme Carmen Maura.

Tels Delon pour Melville ou Jean Marais 

pour Cocteau, Banderas était pour Almo-

dóvar un double idéalisé, et son éloignement 

causa une blessure qui mit longtemps à ci-

catriser. Lorsque le bel Antonio part vivre 

son rêve américain au début des années 1990, 

Almodóvar voit ses personnages masculins 

s’appauvrir. Malgré la très bonne interpré-

tation de Miguel Bosé en juge travesti dans 

« Talons aiguilles », on ne peut que rêver 

à ce que Banderas aurait fait d’un tel rôle. 

Comme le souligne le documentaire, les ac-

teurs, de Javier Bardem (« En chair et en os ») 

à Gael García Bernal (« la Mauvaise Educa-

tion »), ne feront désormais que passer dans 

son cinéma. La rupture forcera Almodóvar à 

se concentrer sur de nouvelles égéries.

Chez Marisa Paredes, il trouve une per-

fection classique, digne des grandes ac-

trices hollywoodiennes, pour incarner la 

Avant la présentation à Cannes du nouveau film de Pedro 
Almodóvar “Autofiction”, Arte nous invite à revisiter l’œuvre du 
cinéaste espagnol et offre un éclairage inédit sur sa collaboration 
avec Antonio Banderas. Par Stéphane du Mesnildot

ALMODÓVAR 
ET CES FLAMBOYANTS 
  OBJETS DU DÉSIR

« Douleur et Gloire » (2019), avec Antonio Banderas. « Femmes au bord de la crise de nerfs » (1988), avec Rossy de Palma. « Talons aiguilles » (1991), 

DISPONIBLE
SUR ARTE.TV
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diva flamboyante de « Talons aiguilles », la 

romancière sentimentale de « la Fleur de 

mon secret » ou la comédienne de théâtre 

de « Tout sur ma mère ». Almodóvar déve-

loppe alors une esthétique propre à chaque 

actrice, telle Victoria Abril dans « Kika », 

avec sa tenue en latex futuriste signée Jean-

Paul Gaultier. Au risque de n’être plus qu’un 

cinéaste à la mode qu’on admire pour ses 

talents de costumier et de décorateur alors 

que l’émotion est son principal moteur.

A l’exubérance un peu vide de « Kika » 

succède heureusement « la Fleur de mon 

secret » et ses teintes étouffées, réflexion inti-

miste sur le vieillissement et l’adieu à la chair, 

interprété par une bouleversante Marisa 

 Paredes en autrice de romans roses. Dans 

le polar « En chair et en os », il croise pour 

la première fois Penélope Cruz qui devien-

dra, dès « Tout sur ma mère », sa nouvelle 

égérie. L’actrice s’impose dans son univers 

grâce à son tempérament latin impétueux, 

ses émotions à fleur de peau et sa beauté 

renversante, à la fois glamour et populaire, 

rappelant Sophia Loren et Claudia Cardinale. 

A travers Penélope Cruz, Pedro Almo-

dóvar va  effectuer de constants retours 

dans son propre passé. Au début de « Vol-

ver », coiffée d’un fichu « néoréaliste », elle 

apparaît au milieu des villageoises fleu-

rissant les tombes d’un cimetière. C’est à 

l’ombre de ces femmes en noir qu’a grandi 

Almodóvar, dans un village de la Mancha. 

Lorsqu’un père incestueux est assassiné par 

sa fille adolescente, toutes vont s’unir pour 

dissimuler le crime. Dans ces récits de re-

construction et d’émancipation, les femmes 

forment une communauté soudée et secrète, 

et n’hésitent pas à braver les lois édictées par 

une société encore très machiste.

Les années 2010 débutent par une récon-

ciliation tant espérée. Almodóvar retrouve 

Antonio Banderas pour « La piel que habito », 

où un chirurgien fait subir une opération 

transsexuelle forcée au supposé violeur de 

sa fille et… en tombe amoureux. Ce person-

nage inquiétant est à l’opposé des rôles de 

latin lover, de « Zorro » à « Evita », que lui 

proposait le cinéma hollywoodien. Neuf ans 

plus tard, « Douleur et Gloire » signe l’apo-

gée de leur collaboration. Sous ce titre de 

telenovela, le cinéaste traite de ses propres 

souffrances, autant morales que physiques. 

Très affecté par la mort de sa mère, Almo-

dóvar ne cache pas non plus être affligé de 

migraines chroniques et de mal de dos.

La crise cardiaque dont Banderas est vic-

time en 2017 a fait naître un autre acteur, 

davantage marqué par l’âge. Almodóvar 

en fait cette fois ouvertement son double, 

l’autorisant même à l’imiter. Ce n’est plus 

sa nudité qui fascine le cinéaste comme à 

ses débuts, mais un corps fragile passé aux 

rayons X et à diverses imageries médicales. 

Son personnage devient accro à la drogue 

pour soulager ses douleurs, mais c’est en 

 renouant avec un ancien amour qu’il re-

trouve la paix. L’alchimie entre eux opère 

de nouveau, qui sera couronnée par le prix 

d’interprétation masculine à Cannes. « Dou-

leur et Gloire » permet aussi à Almodóvar de 

réunir Antonio Banderas et Penélope Cruz, 

même s’ils ne partagent que quelques mi-

nutes à l’écran, comme pour réconcilier les 

deux époques de son cinéma. Il offre à l’ac-

trice le rôle crucial de sa propre mère, sa 

première muse. Au cours de flash-back à la 

lisière de l’onirisme, il évoque également ses 

désirs naissants lorsque, enfant, il apprend 

à lire à un jeune ouvrier.

Après cette introspection d’une boulever-

sante honnêteté, le cinéma d’Almodóvar se 

charge d’une nouvelle gravité. Lui qui s’était 

toujours tenu à l’écart des sujets historiques 

aborde, dans « Madres paralelas », la ques-

tion des morts républicains sans sépulture 

de la guerre civile. Dans « la Chambre d’à 

côté », son premier film en anglais, inter-

prété par Tilda Swinton et Julianne Moore, 

il traite de la maladie incurable et du sui-

cide assisté. L’esthétisme est cependant tou-

jours là, et ce mélodrame puise dans les cou-

leurs et les compositions du peintre  Edward 

 Hopper. Mais Almodóvar est un artiste chan-

geant et facétieux. Dans « Autofiction », son 

dernier film, déjà un succès en Espagne, une 

réalisatrice de pub renoue avec l’écriture 

romanesque en s’inspirant de la vie de ses 

proches, sans se douter qu’elle-même est 

l’héroïne du scénario d’un cinéaste en mal 

d’inspiration. Une façon pour Pedro Almo-

dóvar de nous entraîner de nouveau dans le 

labyrinthe des passions créatrices. n

« Volver » (2006), avec Penélope Cruz. « Tout sur ma mère » (1999), avec Penélope Cruz et Cecilia Roth.

DANS CES RÉCITS DE RECONSTRUCTION 
ET D’ÉMANCIPATION, LES FEMMES 

FORMENT UNE COMMUNAUTÉ SOUDÉE 
ET SECRÈTE, ET N’HÉSITENT PAS  

À BRAVER LES LOIS ÉDICTÉES PAR UNE 
SOCIÉTÉ ENCORE TRÈS MACHISTE.

avec Marisa Paredes.
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BIEN DANS 
 SES MOLIÈRES

Ce lundi, Alex Vizorek 
animera la 37e Nuit des 
Molières depuis le théâtre 
des Folies Bergère à 
Paris. Un exercice auquel 
l’humoriste belge s’est déjà 
frotté et qu’il prend très  
à cœur. Propos recueillis 
par Anne Sogno

Vous avez déjà été 
maître de cérémo-
nie en 2019 et 2022. 
Cela signifie-t-il 

que l’Académie des Molières vous 
aime beaucoup ?
Alex Vizorek. Soit c’est le cas, soit c’est que 

personne d’autre ne veut s’y frotter ! Ego-

tiquement parlant, j’opte pour la première 

hypothèse. Plus sérieusement, j’ai beaucoup 

aimé présenter la soirée des Molières mais, 

en 2022, j’avais dit à Michel Field [Direc-

teur du pôle Culture de France Télévisions 

jusqu’à fin 2025, NDLR] que je ne reviendrais 

pas l’année suivante car je préfère que ce 

genre de participation reste exceptionnel. 

Comme je m’investis beaucoup – j’appelle 

personnellement les « remettants », j’essaie 

de créer une atmosphère un peu familiale en 

préparant et supervisant chaque séquence 

avec mes auteurs –, ça prend du temps et 

de l’énergie créative. Il me semble donc pré-

férable de laisser passer quelques années 

avant de reprendre l’exercice.

J’allais vous demander si vous étiez 
plutôt « impro » ou plutôt « boulot » 
mais vous venez de répondre…
L’impro n’est bonne que quand il y a du 

boulot derrière. Sortir des rails, c’est tou-

jours un plaisir mais encore faut-il que la 

voie soit tracée…

Qui sont les auteurs avec qui vous 
préparez cette soirée ?
Ce sont ceux avec lesquels je travaille habi-

tuellement : Julien Demarche, Christophe 

Bourdon et Pierre Scheurette. Outre les 

 Molières, nous avons déjà préparé ensemble 

les Magritte du cinéma, l’équivalent belge 

des César. Pour mes spectacles, je laisse tou-

jours beaucoup de place aux propositions 

des auteurs. Nous fonc-

tionnons à l’aide d’un 

groupe WhatsApp. Je 

leur dis mes besoins 

et chacun, selon sa 

disponibilité, fait des 

propositions que je ré-

cupère pour mitonner 

ma propre tambouille.

Quels sont les écueils de ce genre de 
cérémonie ?
A la différence d’un spectacle d’humoriste 

qu’on peut peaufiner au fur et à mesure de 

la tournée, tout ici réside dans un seul et pre-

mier jet ! On travaille donc le plus sérieuse-

ment possible pour que ce soit marrant mais 

on ne peut pas promettre 100 % de réussite. 

Le seul vrai écueil auquel j’ai été confronté 

lors des deux cérémonies précédentes, c’est 

l’humeur de la salle. Au début de la soirée, 

tout le monde est content car il n’y a que des 

vainqueurs potentiels devant moi. Plus elle 

avance, plus il y a de perdants et moins ce 

public de professionnels a envie de rigoler. 

J’essaie donc de mettre la drôlerie dès le dé-

but, d’emmener les gens et de capter aussi 

le téléspectateur puisque c’est aussi une 

émission de télé. Et puis on réserve quelques 

surprises comme, par exemple, le Molière 

d’honneur. Par rapport 

aux Victoires de la Mu-

sique que j’ai animées 

il y a deux mois et qui 

est un grand spectacle 

avec beaucoup moins 

de récompenses mais 

une très belle part don-

née à la musique et à ses 

interprètes, les 19 récompenses des Molières 

représentent une certaine contrainte. Mais 

c’est aussi ce qui fait la beauté de la Nuit !

Vous avez appris le théâtre dans 
votre jeunesse. Comment avez-vous 
bifurqué vers l’humour ?
Au Cours Florent, je ne sortais pas spécia-

lement du lot mais en dernière année, on 

nous a proposé de participer pendant un 

LUNDI 
21H10 FRANCE 2

ENTRETIEN

“L’IMPRO N’EST BONNE QUE QUAND 
IL Y A DU BOULOT DERRIÈRE. SORTIR 

DES RAILS, C’EST TOUJOURS  
UN PLAISIR MAIS ENCORE FAUT-IL 

QUE LA VOIE SOIT TRACÉE.” 
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  BANGUMI

LE SHOW ET L’EFFROI
Dans “Serial killer : autopsie d’une fascination”, Céline 
Chassé et Paul Sanfourche tentent d’analyser le pouvoir 
d’attraction médiatique des tueurs en série.

« Dans nos contes mo-

dernes, il a remplacé 

l’ogre, le loup-garou et 

le croquemitaine », an-
nonce la voix off planante du documentaire 
de Céline Chassé et Paul Sanfourche pen-
dant qu’un drone volette dans les décombres 
flippants d’une maison abandonnée. A l’ins-
tar des arabesques de la caméra, ce film flâne 
au petit bonheur parmi les milles nuances 
charriées par cet archétype de monstre hu-
main qui, de Landru à Monique Olivier, noir-
cit les pages des journaux comme celles des 
scénarios de séries ou de films. C’est dans ce 
pas de deux que se niche la fascination du 
titre : le serial killer, rappelle-t-on ici, est à la 
fois un épouvantail médiatique et un anti-
héros de fiction, combinaison réversible ou 
poreuse, selon l’humeur et l’époque.

Charles Sobhraj, empoisonneur de 
hippies dans l’Asie des années 1970, a 
 plastronné, en février 2023, face à Léa Sa-
lamé, sur le plateau du bien nommé « Quelle 
époque ! ». Il devait son invitation au  succès 
d’une mini-série relatant ses aventures ma-
cabres (« le Serpent » sur Netflix, avec Tahar 
Rahim). Plus loin de nous, les turpitudes 
d’Ed Gein sont ici déterrées le temps d’un 
chapitre d’un petit quart d’heure : c’est l’au-
thentique zinzin qui inspira à Hitchcock le 
héros de « Psychose », pierre angulaire de 
ce florissant sous-genre. Son cas est diffé-
rent de celui de Charles Manson, raté de la 
chanson avant ses hauts faits criminels, qui 
s’est finalement taillé une place de choix au 
panthéon de la pop culture par son pedigree 
judiciaire et ses gesticulations médiatiques.

Du déjà-vu tout ça ! A butiner mécanique-
ment d’un affreux l’autre, le film commence 
par dilapider ledit pouvoir de fascination, 
se contentant d’ajouts « wikipédiesques » 
pour décrire le phénomène qu’il est censé 
dépeindre. D’autant que les gimmicks de 
Bangumi, boîte de production de Laurent 
Bon (« Quotidien »), ici à la baguette, n’ar-
rangent rien à la standardisation galopante 
de l’ensemble : introduits par une rafale 
de ralentis empesés, la brochette de bons 

clients appelés à délivrer leur expertise n’est 
pas toujours utilisée à bon escient (quel in-
térêt de charger la remarquable journaliste 
 Patricia Tourancheau (photo) de retracer les 
grandes lignes du CV d’un tueur sur lequel 
elle a peu ou jamais travaillé ?).

Sauf que, dans son dernier tiers, le film 
prend clairement son sujet par le bon bout, 
plus percutant lorsqu’il explore des affaires 
plus récentes et des zones moins défri-
chées. Comme cet excellent passage dédié 
aux errements journalistiques de Stéphane 
Bourgoin, érigé en super spécialiste ès se-
rial killers pendant trois décennies (ancien 
critique de cinéma bis, il se présente comme 
le confident en chef des pires crapules amé-

ricaines). A la suite de plusieurs enquêtes 
parues en 2020 sur son travail, sa réputation 
de sommité s’est dégonflée : l’énergumène a 
pipeauté à tout-va pour se faire mousser, al-
lant même jusqu’à inventer de toutes pièces 
l’assassinat d’une petite amie américaine 
pour justifier son intérêt des choses crimi-
nelles. Autre morceau de choix, la vague des 
canulars qui fleurissent sur les réseaux so-
ciaux dans lesquels de pauvres malheureux, 
attirés par de diaboliques mystificateurs, 
sont pris au piège d’une caméra cachée re-
produisant une grande scène de traquenard 
horrifique de la série « Dahmer » (Netflix). 
L’un d’eux, traumatisé pour de vrai par ce 
surgissement pervers de la fiction, a même 
porté plainte contre l’auteur de la mise en 
scène. GUILLAUME LOISON 

DOCUMENTAIRE

VENDREDI 
23H20 FRANCE 4

mois à un atelier de one-man-show. C’est à 
cette occasion que j’ai découvert que j’aimais 
écrire des textes et que j’étais bien meilleur 
quand c’était moi qui le faisais plutôt que 
Tchekhov ! J’ai compris que ma plus-value 
était sans doute dans l’humour mais tout ce 
que j’ai appris de la comédie m’a énormé-
ment servi, évidemment.
Redoutez-vous l’irruption de protes-
tataires au cours de la cérémonie ?
Je ne vois pas ce genre d’événement comme 
un drame parce que c’est aussi une manière, 
pour ces professionnels, de faire passer un 
message important. Aujourd’hui, la Nuit 
est diffusée en léger différé ce qui permet 
de couper des scènes au montage et il n’y a 
donc plus vraiment d’intérêt à la court-cir-
cuiter. L’année dernière, le sujet avait été 
négocié en amont : le comédien Didier Brice 
avait été désigné pour monter sur scène et 
parler au nom d’un syndicat. J’ai vécu moi-
même ce genre de situation en 2019 lorsque 
des intermittents « gilets jaunes » ont dé-
boulé par surprise pendant mon mono-
logue d’ouverture. Je ne savais pas ce qu’il 
se passait et j’ai même cru pendant quelques 
secondes à un attentat. C’était peut-être le 
moment le plus important de ma carrière : 
j’étais devant tout le métier, à la télévision, 
tout le monde riait, je me disais « C’est bon, 
mon pote, t’as tout Paris dans la poche »… 
Leur intervention a duré une dizaine de mi-
nutes et je ne vous cache pas qu’elle a cassé 
l’énergie de départ. Alors, je leur adresse 
un message solennel : si vous revenez, s’il 
vous plaît, faites-le plutôt en fin de soirée…
Quel a été votre premier choc au 
théâtre ?
Je me souviens d’un « Tartuffe » avec 
Jacques Weber, Isabelle Nanty, Zabou Breit-
man et Roland Blanche vu avec mes parents 
lorsque j’étais collégien. Je n’ai certaine-
ment pas tout compris à l’époque mais ça 
se passait dans une jolie salle bruxelloise et 
quelque chose de la noblesse du théâtre m’a 
touché ce jour-là. Sinon, chaque fois que je 
me rends dans la cour d’honneur du Palais 
des Papes, je passe des moments d’une den-
sité extraordinaire. Je peux dire la même 
chose de la Comédie-Française où j’ai vu 
récemment un « Hamlet » brillant. Des co-
médiens exceptionnels et des moyens ex-
ceptionnels : c’est toute la beauté du théâtre 
subventionné, à la disposition de tous les 
publics. Aujourd’hui, l’humour fait aussi 
de son côté un super travail. Lorsque je vais 
écouter mes amis humoristes au Théâtre 
Edouard-VII à 19 heures, je croise des gens 
qui n’auraient jamais osé franchir la porte 
de ce genre de théâtre parisien si ça n’avait 
pas été pour voir un mec de leur génération 
ou de leur origine sociale. n
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D’AUTRES VIES QUE LA NÔTRE
À L’ORIGINE DE L A VIE - LES IMPACTS D’ASTÉROÏDES
Documentaire de Ruth Berry (2025). 50 min.

Si notre planète, née il y a 4,6 milliards d’années, 
n’est plus que rarement frappée par des astéroïdes 
géocroiseurs, elle a dans ses premiers temps connu 
un véritable bombardement. On sait que la chute 

il y a 66 millions d’années d’un astéroïde d’au moins 10 km de dia-
mètre dans la péninsule du Yucatán a provoqué l’extinction de 75 % 
des espèces vivantes terrestres. Or dans une période plus ancienne, 
les astéroïdes étaient bien plus énormes. La vie sur Terre est-elle 
apparue malgré ces gigantesques collisions ou grâce à elles ? C’est 
ce que nous révèle ce film, qui montre combien les connaissances 
sur l’émergence de la vie ont été bouleversées récemment. Dans les 
montagnes de Barberton, en Afrique du Sud, dont les roches sont 
vieilles de 3,2 à 3,6 milliards d’années, on a retrouvé les traces de huit 
collisions massives : pour l’une d’elles, le géocroiseur était de 50 à 
200 fois plus massif que celui qui a anéanti les dinosaures. L’analyse 
de cristaux de zircon, à Barberton, a montré qu’ils s’étaient formés 
dans un fond océanique, révélant qu’il existait déjà un océan il y a 
4,3 milliards d’années et non juste un enfer de magma en fusion 
comme on le croyait jusqu’alors. Autre révision de notre échelle du 
temps, l’étude de roches de Barberton et d’Australie a montré des 
microbes fossilisés il y a près de 3,5 milliards d’années. Pour les 

scientifiques, cela indique que la vie aurait émergé sur Terre voilà 
de 4,2 à 4,3 milliards d’années. Les astéroïdes géants qui ont frappé 
cette Terre primitive ont créé de gigantesques systèmes hydrother-
maux, où l’eau vaporisée s’échappe à travers la roche, comme on le 
voit dans le parc de Yellowstone aux Etats-Unis et dans les océans, 
où une activité organique a été trouvée. Des expériences en labo, 
recréant les conditions d’un système hydrothermal sur la Terre pri-
mitive, ont permis la formation de molécules plus complexes : les 
astéroïdes n’ont pas été que destructeurs, ils semblent bien avoir 
contribué à la formation de la vie sur Terre. Ou ailleurs, comme le 
suggère le film, car des impacts d’astéroïdes et la trace d’anciens sys-
tèmes hydrothermaux ont été observés sur Mars. De quoi attendre de 
nouvelles découvertes, et peut-être d’autres vies ailleurs. THIERRY NOISETTE

22h30
ARTE
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# EN CLAIRLLE CHOIX DE TÉLÉOBS

F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
5.50 6 Tfou. 11.50 6 Les 12 coups de 
midi. 13.00 6 Le 13h. 13.40 6 Grands 
reportages. Six mois pour changer de vie - 
Futuroscope : mission sensation ! Magazine. 
Le samedi, l’émission met à l’honneur des 
histoires fortes qui parlent de notre société. 
16.10 6 Les docs du week-end. Au cœur 
d’une incroyable maternité. 17.50 6 50’ 
Inside. L’actu - Le mag. 20.00 6 Le 20h.

21.10 The Voice
Divertissement. Présenté par Nikos 
Aliagas. Les Battles. INÉDIT. Après les 
Auditions à l’aveugle, la compétition se 
poursuit avec des Battles repensées. 
Les coachs lanceront un défi musical.
23.40 Vendredi, tout est permis avec 
Arthur Divertissement. Présenté par Ar-
thur. Des personnalités de tous horizons 
se soumettent à des improvisations dé-
jantées proposées par Arthur.

11.55 6 Tout le monde veut prendre sa 
place. 13.00 13 heures. 13.20 13h15, le 
samedi. 14.05 6 Au bout de l’enquête, 
la fin du crime parfait ? 15.50 6 Rugby : 
Champions Cup. Leinster/Toulon. Demi- 
finale. À l’Aviva Stadium, à Dublin. EN DIRECT. 

18.00 Tout le monde a son mot à dire. 
18.40 N’oubliez pas les paroles ! 20.00 20 
heures. 20.30 Les rencontres du «Papotin».

21.10 100% logique
Divertissement. Présenté par Cy-
ril Féraud. INÉDIT. Un quiz qui ne teste 
pas la culture générale, mais la logique, 
le sens de l’observation et le bon sens.
23.25 Quelle époque ! Divertissement. 
Présenté par Léa Salamé. INÉDIT. Une 
émission de société et de divertissement 
qui raconte notre époque et interroge 
notre société. 1.45 6 Simon Coleman : 
Le saut de l’ange. Téléfilm policier (2025). 

11.15 Régions gourmandes. 11.50 6  

Outremer.l’info. 12.00 6 Enquêtes de ré-
gion, le mag. 12.15 Ici 12/13. 12.55 6 Cosy, 
le mag déco. 13.30 6 Samedi d’en rire. 
17.25 6 Le jeu des 1000 euros. 18.05 
6 Questions pour un champion. 19.00 Ici 
19/20. 19.55 6 Stade 2 La Quotidienne. 
20.10 6 Hors jeu. 20.20 6 Rencontres à 
XV. 20.35 6 Escales en France.

21.10 Les mystères  
des grottes du Régulus
Téléfilm policier de Lorie Pester (2025). 
1h30. Avec Shemss Audat. INÉDIT. La 
mort d’un homme retrouvé poignardé 
fait écho à une affaire vieille de dix ans.
22.40 Les mystères de l’île Téléfilm 
policier de F. Guérin (2016). 1h30. Avec 
J. Ferrier. Une policière enquête sur le 
meurtre du gardien de Fort Boyard. 0.20 
6 Au P’tit Zouave. Comédie (1950, NB). 

10.10 6 Les routes de l’impossible. 10.45 
6 Silence, ça pousse ! 12.40 6 Miel : Un 
«buzziness» florissant. 13.40 6 Tigre de 
Sibérie, seigneur sans frontières. 14.35 
6 Des loutres dans la ville. 15.30 6 Une 
planète parfaite. 16.25 6 La Finlande vue 
du ciel. 17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 
17.40 6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 
20.00 6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.05 Échappées belles
Magazine. Présenté par Sophie Jo-
villard. Week-end en Avignon. INÉDIT. 
Avignon incarne toute l’âme de la Pro-
vence. C’est le lieu idéal pour passer un 
week-end hors du temps.
L22.35 Échappées belles Présenté 
par Ismaël Khelifa et Matthieu Witvoet. 
Spéciale Échappée verte, les Bouches-
du-Rhône en action. 0.15 6 Outremer.
story. Les Outre-mer : sauver le vivant.

F R A N C E  5
8.25 6 Cactus, l’or vert du Mexique. 
9.20 6 Invitation au voyage. 10.00 Cui-
sines des terroirs. 10.30 L’Espagne rurale. 
13.30 Alamo. Western (1960). VM. 16.20 
6 Marchés du monde. 16.50 6 Invitation 
au voyage. 17.30 6 Mexique, les amoureux 
du danzón. 18.05 Tokyo, il était une fois le 
marché aux poissons. 18.50 Arte reportage.  
19.45 Arte journal. 20.05 28 minutes.

20.55 Grand Canyon, un voyage 
au centre de la Terre
Doc. de Vincent Pérazio (2024). Un 
fascinant périple le long du fleuve Colo-
rado à la découverte du Grand Canyon.
L22.30 À l’origine de la vie - Les 
impacts d’astéroïdes ùù Doc. De 
Ruth Berry (2025). INÉDIT. Quel rôle ont 
pu jouer les collisions d’astéroïdes dans 
l’apparition du vivant ? LIRE NOTRE ARTICLE. 
23.25 6 Alerte aux astéroïdes.

A R T EM 6
6.00 M6 Kid. 7.45 Absolument stars. 10.10 
Le mag du samedi. 10.55 66 minutes : 
grand format. 12.45 Le 12.45. 13.35 Un 
jour, un doc week-end. Magazine. Une 
grande variété de documentaires et de 
sujets au cœur des préoccupations des 
Français. 17.40 La roue de la fortune. 
18.35 Le maillon faible. 19.45 Le 19.45. 
20.30 Scènes de ménages. Série.

21.10 Les Traîtres
Jeu. Présenté par Éric Antoine. INÉDIT. 
Cette saison réunit 22 joueurs : stratèges 
redoutables, joueurs instinctifs, person-
nalités explosives.
23.25 Les Traîtres : révélations sur 
la suite Jeu. Présenté par Juju Fitcats. 
INÉDIT. Chaque semaine, Juju, gagnante 
de la saison 2, reçoit les joueurs pour 
analyser alliances, trahisons et straté-
gies. 0.20 La roue de la fortune célébrités.

765 6 75

311 2 2 3
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F R A N C E  4
12.00 6 Les 3 mousquetaires. 12.50 
6 Belfort & Lupin. 13.30 6 Grizzy et 
les lemmings. 14.35 6 Trop cool, Scoo-
by-Doo ! 15.40 6 Batwheels. 16.20 
6 Lego Ninjago : Le soulèvement des 
dragons. Série. 17.30 6 Dragons. Animation  
(2009). 19.00 6 King. Aventures (2020). 
Avec Gérard Darmon. 20.35 6 Les As de 
la jungle à la rescousse !

L21.00 Les filles    
du docteur March ùùù
Drame romantique de Greta Gerwig 
(2019). VM. 2h15. Avec Saoirse Ro-
nan. Quatre sœurs font face aux diffi-
cultés de la vie quotidienne pendant la 
guerre de Sécession, aux États-Unis.
23.10 Chalamania : à la poursuite 
de Timothée Chalamet Documentaire. 
De Pierre-Paul Puljiz (2025). Un portrait 
drôle et touchant de la vie de l’acteur.

4 147

10.25 Ici l’Europe. 11.05 Mamans solos - 
Les oubliées de la République. 12.05 Débat-
doc : le débat. 12.30 En immersion. 13.00 
Politiques, à table ! 14.00 La brigade des 
maléfices. 16.00 Circo. 16.30 Ici l’Europe. 
17.00 Et la santé, ça va ? 17.30 Pourvu 
que ça dure. 18.00 Patrimoines de France. 
19.00 La révolution selon François. 20.00 
Rama X, le mystérieux roi de Thaïlande.

21.00 Métal brûlant
Documentaire de Sébastien Koegler 
(2026). INÉDIT. Léna, Robin, Raphaël, 
Akenny, Audrey et Sami ont choisi d’in-
tégrer un bac professionnel en chau-
dronnerie (TCI). Plier le métal, souder 
l’acier, couper la tôle, c’est ce qu’ils vont 
apprendre durant trois ans.
22.30 Elisabeth II, les derniers com-
bats d’une reine Doc. De Pierre Hurel 
(2021). 0.00 Itinéraire d’un apprenti toubib. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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20.25 Tennis de table :  
Championnats du monde
Par équipes. À l’OVO Arena Wemb-
ley, à Londres (Angleterre). DIRECT. Les 
Championnats du monde par équipes se 
tiennent à Londres, du 28 avril au 10 mai.

L’ É Q U I P E

20.25 Golf :  
Cadillac Championship
«PGA Tour». 3e tour.
23.55 Formule 1 : Championnat du 
monde Grand Prix de Miami, quali-
fications.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker :  
Championnat du monde
Demi-finales. Au Crucible Theatre, à 
Sheffield (Angleterre). DIRECT.
23.00 Escalade : Coupe du monde 
Bloc : finale dames. À Xian de Shaoxing.

E U R O S P O R T  1

19.55 Football : Ligue 2
33e journée, multiplex. DIRECT.
22.00 Ligue 2 Extra Magazine. Toutes 
les actualités et les dernières news de 
la Ligue 2 sont présentées dans Ligue 
2 Extra. 22.30 Le grand zap.

B E I N  S P O R T S  1

20.55 American Pickers -  
La brocante Made in USA
Téléréalité. Le grenier des États-
Unis. Mike Wolfe et Frank Fritz explorent  
granges, garages et entrepôts à la re-
cherche de trésors oubliés.

P L A N È T E +

20.50 Trafic d’éléphants,  
enquête sous haute tension
Doc. de Karl Ammann et Laurin Merz 
(2024). Les nouveaux zoos de Chine 
et des Émirats arabes unis ont besoin 
d’animaux sauvages à grande échelle.

U S H UA I A  T V

L20.50 La guerre des trônes,  
la véritable histoire de l’Europe
Série documentaire (2020). Louis XIV, 
monarque absolu (1661-1669). 
21.45 Philippe d’Orléans - Amours  
et Intrigues (1669-1679).

H I S T O I R E  T V

L20.30 La Sonnambula
Opéra de Vincenzo Bellini. Chef d’or-
chestre : Giampaolo Bisanti (2023). 
2h22. Avec Jessica Pratt.
22.50 Augustin Hadelich, Czech 
Philharmonic: Suk, Sibelius Concert.

M E Z Z O

21.00 Piquantes !
Talk-show. INÉDIT. Nicole Ferroni et ses 
Piquantes décryptent l’actualité avec un 
regard affûté.
22.45 La dynastie Kardashian Série 
doc. (2023). Les origines du succès.

T É VA

21.00 Bernard Mabille  
à La Nouvelle Ève
Spectacle. Présenté par Corinne 
Tong-Chaï. Bernard Mabille a choisi 
La nouvelle Ève, un cabaret parisien, 
pour balancer tout ce qu’il a sur le cœur.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Soleil levant ù
Film policier de Philip Kaufman (1993). 
VM. 2h05. Avec Sean Connery. À Los 
Angeles, deux détectives enquêtent sur 
le meurtre d’une call-girl.
L Nippon ni mauvais.

R T L 9

L21.00 Mitterrand confidentiel ùù
Série. (1 et 2/4). Avec Marie Denar-
naud. Les quatre périodes clés de la 
vie politique et intime de François Mit-
terrand, des années 1940 jusqu’à sa 
disparition en 1996.

T V 5  M O N D E

20.50 La stagiaire
Série. Premier amour. (Saison 4, 3 et 
4/8). Avec Michèle Bernier. Le corps 
d’un homme d’une cinquantaine d’an-
nées gît dans la cabine d’un joli voilier. 
21.55 Populaire.
22.55 La stagiaire Impartiale. (Saison 4, 
1 et 2/8). Le corps d’une jurée à un pro-
cès d’assises, est retrouvé près du palais 
de justice. 0.00 L’inconnue de la gare.

21.10 Le mystère d’Oak Island
Téléréalité. Frappé par l’or. INÉDIT. 
L’équipe est certaine d’être plus proche 
que jamais de la fameuse chambre sous 
le Money Pit. 22.00 Un puits de secrets.
22.45 Le mystère d’Oak Island  
Téléréalité. Au-delà du muon. Les frères 
Rick et Marty Lagina tentent de déni-
cher le trésor qui serait enfoui sur l’île  
d’Oak Island. 23.35 Mystère nordique.

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Ferrari, Tsamere,  
Lecaplain : «La tournée du trio»
Spectacle. Arnaud Tsamere l’annonce 
d’emblée : il ne sait pas de quoi sera 
fait ce spectacle, mais nous promet de 
beaucoup rire.
23.20 Les duos impossibles de Ferrari 
n°9 Spectacle. Jérémy Ferrari comme 
vous ne l’avez jamais vu ! 1.40 Morgane 
Cadignan à l’Européen de Paris.

21.10 Harry Potter,  
les secrets enfin révélés
Série documentaire (2024). Aux ori-
gines de la saga. En 1997, une jeune 
auteure du nom de J.K. Rowling publie 
son premier roman.
22.00 Harry Potter, les secrets enfin 
révélés Série doc. (2024). L’enfer du tour-
nage. 22.55 Nouveau réalisateur, nou- 
veau départ. 23.50 6 Faites entrer l’accusé.

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 The Game
Série. (Saison 1, 1 et 2/4). Avec Ja-
son Watkins. INÉDIT. L’inspecteur Huw 
Miller est hanté par le souvenir d’une 
arrestation ratée qui a permis au se-
rial killer de Ripton de rester en liberté.
22.35 The Bay (Saison 1, 1 et 2/6). Avec 
Morven Christie. Les jumeaux Holly et 
Dylan Meredith sont portés disparus dans 
la baie de Morecambe. 0.10 Hinterland. 

P O L A R  +

21.00 Irrational
Série. Course contre la bombe. (Sai-
son 1, 10 et 11/11). Avec Jesse L. 
Martin. Alec, Phoebe et Rizwan sont  
pris en otages par l’auteur d’un attentat 
à la bombe dans une église. 21.45 Le 
prix de la loyauté.
22.30 Irrational L’effet Barnum. (Sai-
son 1, 3 et /11). 23.25 Famille décom-
posée. 0.10 Dramaworld. Série.

S É R I E  C L U B

L20.55 The Big Bang Theory ùù
Série. L’isolation d’un looser. (Sai-
son 6, 17 et 18/24). Avec Jim Parsons. 
Après une énième déception amoureuse, 
Raj décide de ne plus sortir de chez lui.  
21.25 Obligation contractuelle.
L21.50 The Big Bang Theory ùù La 
reconfiguration du dressing. (Saison 6, 
19/24). 22.15 La quadruple négation. 
(Saison 5, 10/24).

R M C  S T O RY

21.10 Au cœur de l’enquête
Magazine. Présenté par Clélie Ma-
thias. Immersion dans l’univers des 
services d’investigation de la police et 
de la gendarmerie. De l’ouverture de 
l’enquête jusqu’à l’arrestation des pré-
sumés coupables, plongez dans les 
coulisses de la résolution d’une affaire  
criminelle et suivez pas à pas les inves-
tigations des enquêteurs au plus près de 
la réalité du terrain.

C S TA R
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21.10 La petite histoire  
de France
Série. (Saison 6). Avec Maxime Gas-
teuil. INÉDIT. Les cousins oubliés de la 
Grande Histoire sont de retour et, plus que 
jamais, ils attendent de sortir de l’ombre !
23.00 La petite histoire de France 
(Saison 5). Avec François Levantal. 
Après l’accouchement de sa femme Ysa-
beau, François, le cousin de Jeanne d’Arc, 
connaît un nouveau niveau de désespoir.

21.15 New York, unité spéciale
Série. Victime et coupable. (Saison 18, 
1/21). Avec Mariska Hargitay. Un pe-
tit garçon erre seul à Central Park. Les 
recherches pour retrouver ses parents 
mènent sur la piste d’un attentat.
22.00 New York, unité spéciale Er-
reur judiciaire. (Saison 18, 2/21). Après 
seize ans passés en prison pour viol,  
Sean Roberts est acquitté grâce à une 
récente analyse ADN. 

21.10 Chroniques criminelles
Magazine. Champagne mortel. Invi-
tés : Xavier Beneroso, Gérard Maitre 
Chemla, Stéphane Munka, Maxime 
Mascoli, Didier, Nelly, Catherine, Ré-
gis, Birgid et Naïri Maître Zadourian. 
INÉDIT. C’est l’histoire d’une succession 
qui finit dans un bain de sang.
23.00 Chroniques criminelles Ma-
gazine. Au sommaire : «Une flèche pour 
le mari» ; «Une expédition meurtrière».

21.05 Le grand bêtisier 
des animaux
Divertissement. Préparez-vous à dé-
couvrir un bataillon de lolcats prêts à 
vous mettre K.O. de rire, des animaux 
de la ferme en plein délire, des toutous 
totalement foufous aux manettes de leur 
fameuse cérémonie des Os d’Or.
22.45 Le grand bêtisier des animaux 
Divertis. Une saison plus déjantée que ja-
mais avec des animaux hors de contrôle.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

21.05 Affaire Epstein,  
perversion en haute sphère
Documentaire de Vincent Martin 
(2021). Retour sur l’affaire Epstein, du 
nom d’un financier américain accusé  
de trafic sexuel de mineures.
22.40 Indices Magazine. Le mystère 
de la chambre 602 : l’affaire Véro-
nique Pirotton. Octobre 2013. Bernard 
Wesphael vient de retrouver sa femme  
inanimée sur le sol. 23.45 Indices. 

T 1 8 18 93

L21.10 Broadchurch ùù
Série. (Saison 2, 7 et 8/8). Avec Da-
vid Tennant. Alec Hardy n’a aucun doute 
quant à l’identité de la personne qui a 
volé la mallette du procureur.
22.55 Les visages du crime en région 
Série doc. (2021). Vague de terreur en 
Rhône-Alpes. Au sommaire : «Le préda-
teur de Caluire» ; «Raid meurtrier à Vil-
leurbanne». 0.35 Elisa Pilarski : A-t-elle 
vraiment été tué par son propre chien ?

21.10 Joséphine, ange gardien
Série. Graines de chef (1 et 2/2). (Sai-
son 19, 1/5). Avec Mimie Mathy. Chloé 
perd tous ses moyens alors qu’elle est  
la favorite du concours de cuisine au-
quel elle participe.
22.55 Joséphine, ange gardien Un 
pour tous (1 et 2/2). (Saison 18, 3/4). 
Joséphine aide Jules à tenir secrète la 
mort de sa mère afin qu’il puisse garder 
sa fratrie unie.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S19 2094 59

21.10 MacGyver
Série. Mariage princier. (Saison 5, 
12/15). Avec Lucas Till. Mac, Desi et 
Russ se rendent à un mariage indien sous 
couverture pour protéger une princesse.
21.50 MacGyver Les mains de Mac. 
(Saison 5, 13, 10 et 11/15). Mac va de-
voir s’en remettre à Desi lorsqu’il perd 
l’usage de ses mains. 22.50 Associa-
tion de malfaiteurs. 23.40 Résistance.

6 T E R 22 95
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CGT M’ÉTAIT CONTÉE
ON EST L A CGT ! 130 ANS APRÈS
Documentaire de Gilles Perret et Marion Richoux (2025). 55 min.

On connaissait les films d’entreprise, voici un 
film de syndicat ! En programmant « On est la 
CGT ! », France Télévisions célèbre à sa manière 
le 130e anniversaire de la Confédération générale 

du Travail. Pour donner à voir la vitalité du syndicat qui revendique 
600 000 adhérents, les coréalisateurs Gilles Perret (fils de militant 
CGT) et Marion Richoux (qui a cosigné « Au boulot ! » avec François 
Ruffin) ont pris le parti de donner la parole à des militants. On suit 
les combats de Séverine et de ses camarades pour sauver l’usine 
Vencorex, d’Ouria pour protéger les salariés et l’environnement des 
polluants éternels à Tefal, de Pierre contre la discrimination syndi-
cale au sein de son entreprise, d’Anita pour sauver l’hôpital et faire 
avancer l’égalité professionnelle entre les femmes et les hommes, 
ou encore d’Hervé (photo), conducteur de train et défenseur du 
service public, en tête de cortège ou sur les réseaux sociaux. L’his-
toire du syndicat révolutionnaire fondé en 1895 n’est évoquée que 
par le rappel de ses riches heures : la « grève générale » contre le 
fascisme des années 1930, le Front populaire et ses conquêtes so-
ciales, l’engagement dans la Résistance et la création de la Sécurité 
sociale. Des divisions de la gauche et du mouvement syndical ainsi 
que de la longue subordination de la CGT au Parti communiste, il 

n’est  nullement question. Quelle est aujourd’hui la ligne de la cen-
trale syndicale ? Et quel sens donne-t-elle à ses luttes ? Filmée sur le 
terrain, l’actuelle secrétaire générale Sophie Binet confie son admi-
ration pour Georges Séguy, censé avoir fait converger la révolte étu-
diante et la grève ouvrière en 1968. Une référence révélatrice : c’est 
bien en Mai-68 qu’ont pris fin l’utopie de la grève générale proléta-
rienne et la perspective révolutionnaire qui en découlait. La sépa-
ration avec le PC est actée : Sophie Binet est la première dirigeante 
fédérale à n’avoir jamais été encartée. Sous son impulsion, la CGT 
se présente comme le dernier rempart des acquis sociaux et d’une 
industrie française en péril tout en épousant les causes sociétales 
de l’environnement, de l’égalité femmes-hommes et des droits des 
minorités. Ce n’est qu’un début, continuons le combat ? SYLVAIN COURAGE 

23h00
FRANCE 5

D I M A N C H E  3  M A I
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20.50 Représailles :  
la traque sauvage
Thriller de David Hackl (2019). VM. 
1h28. Avec Gina Carano. Une ex-consul-
tante militaire revient du Moyen-Orient au 
moment de la mort de son père.
22.15 Vanilla Sky @ Thriller de Came-
ron Crowe (2001). VM. 1h59. Avec Tom 
Cruise. Sous les yeux de sa fiancée, un 
trentenaire new-yorkais tombe amoureux 
d’une bibliothécaire. 0.30 Ciné ou canap.

L20.50 Moon ùù
Film de science-fiction de D. Jones 
(2009). 1h33. Avec S. Rockwell. Sam 
Bell travaille pour une entreprise qui ex-
ploite les ressources naturelles de la Lune.
L Un très bon huis clos paranoïaque.
L22.25 Rollerball ùù Film d’antici-
pation américain de Norman Jewison  
(1974). 2h00. Avec James Caan.
L Un classique du cinéma d’anti-
cipation.

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Culture & Street
Série documentaire (2024). Berlin. 
S’il y a une ville en Europe qui réinvente 
sa culture en utilisant ses rues comme 
toile de fond, c’est bien Berlin.
21.50 Fatou en mode... Série do-
cumentaire. De Erik Woringer (2023). 
Sénégal. Fatou se rend au Sénégal pour 
découvrir les secrets de la mode et de 
l’artisanat du pays. 22.50 Jérôme, les yeux 
dans le bleu. À la voile sur le lac Titicaca.  
23.40 Alexia cuisine le monde. New York. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Sonic 3 - Le film
Film d’animation de Jeff Fowler (2024). 
VM. 1h49. Avec Tika Sumpter. Sonic, 
Knuckles et Tails se retrouvent face à un 
nouvel adversaire, Shadow, mystérieux 
et puissant ennemi aux pouvoirs inédits.
22.35 Albator, corsaire de l’espace 
Film d’animation de Shinji Aramaki (2013). 
1h30. 2977. Albator, capitaine du vais-
seau Arcadia, est un corsaire de l’espace 
condamné à mort. 0.25 Les chevaliers 
du Zodiaque : la légende du sanctuaire. 

C I N É +  FA M I LY

20.50 Un petit miracle
Comédie de Sophie Boudre (2022). 
1h32. Avec Alice Pol. Après l’incendie 
de son école, une enseignante installe 
sa classe unique dans la maison de re-
traite locale.
L22.15 Finalement ùù Comédie 
dramatique de Claude Lelouch (2024). 
2h07. Avec Kad Merad. Un brillant avo-
cat pénaliste a tout plaqué pour entamer, 
en stop, un road trip à travers la France. 
0.20 La bonne épouse. Comédie (2020).

C I N É +  É M O T I O N

20.50 Le beau rôle ù
Comédie romantique de Victor Ro-
denbach (2024). 1h24. Avec Wil-
liam Lebghil. Depuis longtemps, Henri 
et Nora forment un couple au théâtre 
comme dans la vie. Elle met en scène, 
il incarne les personnages.
L22.10 La loi de la jungle ùù Comé-
die d’Antonin Peretjatko (2015). 1h39. 
Avec Vincent Macaigne. 23.45 La grande 
épopée. Téléfilm érotique (2010). 

C I N É +  F E S T I VA L

20.50 La bête s’éveille ù
Drame psychologique de Joseph 
Losey (1954, NB). VM. 1h25. Avec 
Dirk Bogarde. Un psychiatre londonien 
héberge chez lui un jeune délinquant.
22.15 Au bord du gouffre Drame de 
Basil Dearden (1963). VO. 1h49. Avec 
Dirk Bogarde. Le physiologiste Sharpey 
se suicide. Un employé de sécurité ré-
vèle qu’il était coupable de trahison. 0.00 
Mort un dimanche de pluie. Thriller (1986).

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 Apocalypse Now   
Final Cut ùùù
Film de guerre de Francis Ford Cop-
pola (1979). VM. 3h02. Avec Marlon 
Brando. Pendant la guerre du Vietnam, 
un jeune officier américain est chargé de 
retrouver puis d’éliminer un déserteur.
23.55 Le Grand Bleu ù Drame de Luc 
Besson (1988). 2h12. Avec Jean-Marc 
Barr. Pendant plusieurs années, un Ita-
lien et un Français s’affrontent pour le 
record de plongée sous-marine en apnée.

21.00 Downton Abbey 3 :  
Le grand final
Drame historique de Simon Curtis 
(2025). VM. 2h03. Avec Hugh Bonne-
ville. L’annonce du divorce de Lady Mary 
expose la famille à un terrible scandale.
23.00 Fackham Hall Comédie de Jim 
O’Hanlon (2024). VM. 1h37. Avec T. 
McKenzie. Angleterre, années 1930. 
Rose Davenport fait la rencontre d’Éric, 
un jeune pickpocket. 0.30 L’accident de 
piano. Comédie de Quentin Dupieux (2025).

21.10 Plateau  
sports mécaniques
Magazine. Après un peu plus d’un mois 
d’arrêt , la Formule 1 reprend avec le 
Grand Prix de Miami.
21.40 Formule 1 : Championnat du 
monde Grand Prix de Miami, qualifica-
tions. DIRECT. Après trois Grands Prix, l’Ita-
lien Kimi Antonelli (Mercedes) débarque 
en Floride dans la peau du leader. 23.20 
Ma tribu, ce qui nous lie. 23.50 Groland 
événement. Grofoot. 0.00 Le journal du hard. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Les Tuche ù
Comédie d’Olivier Baroux (2010). 
1h30. Avec Jean-Paul Rouve. Une 
famille modeste gagne à la loterie. Elle 
décide de s’installer à Monaco et de me-
ner la grande vie.
22.25 Les Tuche 2 : Le rêve améri-
cain @ Comédie d’O. Baroux (2015). 
1h35. Avec J-P. Rouve. Désormais riches, 
les Tuche débarquent à l’improviste à Los 
Angeles, où Donald est à l’université.  
0.00 Les Tuche 3. Comédie (2018).

O C S

17

3635

37 38 44 45

14 154

33 20

L20.50 Les 8 salopards ùù
Western de Quentin Tarantino (2015). 
VM. 3h07. Avec Samuel L. Jackson. 
Deux chasseurs de primes se retrouvent 
coincés dans une auberge isolée du Wy-
oming, avec ses occupants.
L23.30 Fight Club ùù Film d’action 
de David Fincher (1999). VM. 2h15. 
Avec Brad Pitt. Un cadre désabusé re-
trouve goût à la vie en participant à des 
combats clandestins très violents.
L Un film culte des nineties.

C I N É +  F R I S S O N 34
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
10.05 6 Automoto. 10.55 6 Ma maison 
de A à Z. 11.00 6 Téléfoot. 11.50 6 Les 
12 coups de midi. 13.00 6 Le 13h. 13.40 
6 Grands reportages. Enquêtes, filatures : 
dans les pas des détectives. 16.10 6 Les 
docs du week-end. Immersion sous tension 
pour les gendarmes du Sud. 17.20 6 Sept 
à huit - Life. 18.20 6 Sept à huit. 19.50 
6 Ma maison de A à Z. 20.00 6 Le 20h.

21.10 Le diable s’habille  
en Prada ù
Comédie de David Frankel (2005). 
VM. 1h50. Avec Meryl Streep. Une 
jeune femme qui rêve d’être journaliste 
devient l’assistante d’une rédactrice en 
chef tyrannique.
23.15 Esprits criminels ù Sortie sco-
laire. (Saison 8, 8, 9 et 10/24). 0.00 Les 
mots rouges. 0.50 Ainsi font, font, font...

10.30 Le jour du Seigneur. 11.00 Messe. 
12.00 Tout le monde veut prendre sa 
place. 13.00 13 heures. 13.20 13h15, le 
dimanche. 15.50 Rugby : Champions Cup. 
Bordeaux-Bègles - Bath. Demi-finale. Au 
stade Atlantique Bordeaux Métropole, à 
Bordeaux. DIRECT. 18.05 Les enfants de la 
télé. 19.10 Les enfants de la télé, la suite. 
20.00 20 heures. 20.30 20h30, le dimanche.

L21.10 Bernadette ùù
Comédie dramatique de Léa Do-
menach (2023). 1h32. Avec Cathe-
rine Deneuve. INÉDIT. Quand elle arrive 
à l’Elysée, Bernadette Chirac s’attend 
à obtenir enfin la place qu’elle mérite.
22.45 Beau geste Magazine. Présenté 
par Pierre Lescure. INÉDIT. Une plongée 
au cœur du cinéma en cours de fabrica-
tion. 23.55 6 Quand la violence. 

11.10 Dimanche en politique. 12.30 Ici 
12/13. 13.20 6 Rugby : Challenge Cup. 
Montpellier - Newport Dragons. Demi-fi-
nale. Au Septeo Stadium, à Montpellier. 
DIRECT. 15.20 6 Champions d’exception. 
15.40 6 Animalement vôtre. 17.25 6 Le 
jeu des 1000 euros. 18.05 6 Questions 
pour un champion. 18.55 6 Le journal des 
talents. 19.00 Ici 19/20. 20.05 Stade 2.

21.10 Inspecteur Barnaby
Série. Gazon maudit. (Saison 25, 
2/4). Avec Neil Dudgeon. INÉDIT. L’en-
quête de Barnaby va révéler des rivali-
tés meurtrières, des liaisons secrètes  
et des petites combines.
22.40 Inspecteur Barnaby La mort 
n’est pas un jeu. (Saison 22, 3/6). 
Barnaby et Winter se retrouvent isolés 
sur une île où un crime a été commis.

6.00 Okoo. 9.20 6 Silence, ça pousse ! 
10.20 6 Échappées belles. 11.55 6 Une 
maison, un artiste. 12.30 6 C à vous. 13.30 
6 C à vous, la suite. 14.30 6 Le huitième 
ciel. 16.10 6 À la découverte du monde. 
Alaska, aux limites de la nature. 16.40 
6 En route ! Quand la Nationale 7 révo-
lutionna la gastronomie française. 18.30 
6 En société. Best Of. 20.00 6 C politique. 

L21.05 Violence dans   
les champs ùù
Doc. de N. Legendre et M. Serre 
(2026). INÉDIT. Le système agro- 
industriel productiviste s’impose au-
jourd’hui en France par la violence.
L23.00 On est la CGT ! 130 ans 
après ùù Doc. de Gilles Perret et Marion 
Richoux (2025). INÉDIT. LIRE NOTRE ARTICLE. 

F R A N C E  5
9.55 Cuisines des terroirs. 10.30 6 La 
véritable histoire de d’Artagnan. 12.00 
La France côté Nord-Ouest. 13.35 Les 
grands espaces. Western (1958). VM. 
16.40 Famous Orchestras, les meilleurs 
orchestres du monde. 17.45 Concert pour 
l’Europe au palais Esterházy. 19.30 6 Ka-
rambolage. 19.45 Arte journal. 20.05 6  

Brad Pitt, la revanche d’un blond.

L21.00 Donnie Brasco ùù
Film policier de Mike Newell (1996). 
VM. 2h07. Avec Johnny Depp. En 
1978, à New York, l’agent Joe Pistone 
est désigné par le FBI pour infiltrer  
le clan Bonanno.
L Pour les « Deppendants ».
L23.05 Dans les yeux de Johnny 
Depp ùù Doc. De R. Brochier (2022).

A R T EM 6
6.00 M6 Kid. 7.00 100% immo, l’hebdo. 7.30 
My Boutique Téléshop’. 10.25 Turbo. 12.45 
Le 12.45. 13.25 Un jour, un doc week-end. 
Magazine. 17.10 66 minutes. Magazine. 
18.40 66 minutes : grand format. . 19.45 
Le 19.45. 20.10 Le 2010, Anne-Sophie 
Lapix. 20.40 E=M6. Magazine. Présenté 
par Mac Lesggy. Les derniers secrets du 
paquebot le plus célèbre du monde.

21.10 Zone interdite
Mag. Présenté par O. Meunier. Déserts 
médicaux : ils se battent pour vous 
soigner. INÉDIT. De plus en plus de Fran-
çais finissent par renoncer à se soigner.
23.10 Enquête exclusive Magazine. 
Présenté par Bernard de La Villardière. 
Dollars, derricks et or noir : les nouveaux 
rois du pétrole américain. INÉDIT.

21.10 S.W.A.T.
Série. Protéger et servir. (Saison 6, 
15 et 16/22). Avec Shemar Moore. 
Avec l’absence de Street et Tan, Hicks 
décide de dédier la journée à un exercice 
annuel. 21.55 Le sixième nom.
22.45 S.W.A.T. Une vie pour une autre. 
(Saison 6, 11 et 13/22). Une course contre 
la montre s’engage pour arrêter des ex-
trémistes. 23.30 Nom de code : Juillet.

C S TA R

21.10 100 jours avec  
les gendarmes de Bourgogne
Série doc. de S. Roy et C. Mallay 
(2022). Soirée d’anniversaire san-
glante. Le Peloton d’intervention de la 
gendarmerie enchaîne les interventions.

R M C  S T O RY
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L21.10 Faites entrer l’accusé
Magazine. Présenté par Dominique 
Rizet et Christophe Delay. Les dispa-
rus de Mirepoix. INÉDIT. Jean-Paul Vidal 
a fracassé le crâne d’un homme qu’il ne 
connaissait pas, avant de tuer sa fille.

R M C  D E C O U V E R T E

21.10 Les petits meurtres  
d’Agatha Christie ù
Série. La plume empoisonnée. (Sai-
son 1, 3/11). Avec Antoine Duléry. Un 
«corbeau» sévit dans la ville où Lampion 
est en convalescence.

R M C  L I F E24 25129 97

F R A N C E  4
9.55 6 Bluey. 10.50 6 Les As de la jungle à 
la rescousse ! 11.40 6 Mission Info. 11.50 
6 T’es au top. 12.05 6 Les 3 mousquetaires. 
12.50 6 Belfort & Lupin. 13.30 6 Grizzy 
et les lemmings. 14.35 6 Trop cool, Scoo-
by-Doo ! 15.40 6 La famille Weasy. 16.00 
6 Fort Boyard. 18.10 6 Super détectives. 
19.05 6 Okoo-Koo tuto. 19.10 6 Rihanna : 
Loud - Live at the O2.

21.00 Du charbon dans les veines
Théâtre. Pièce de Jean-Philippe Da-
guerre. Mise en scène de Jean-Phi-
lippe Daguerre (2026). 1h23. Avec 
Juliette Béhar. INÉDIT. En 1958, une jolie 
jeune fille vient bousculer les habitudes 
de certains habitants d’une ville du Nord.
22.25 Le repas des fauves Théâtre. 
Mise en scène de Julien Sibre (2024). 
2h01. Avec Thierry Frémont.

4 147

10.30 Elisabeth II, les derniers combats 
d’une reine. 12.00 Le grand jury RTL. 13.00 
Corée du Nord, un plan pour survivre. 14.30 
Un monde, un regard. 15.00 Politiques, à 
table ! 16.00 LCP, le mag. 16.30 Quai n°8. 
17.30 Le journal de la Défense. 18.25 VIP 
Very Important Paysans. 19.30 Le banquet. 
20.30 QE, l’émission qui augmente votre 
Quotient Economique.

L21.00 Rembob’INA
Magazine. Présenté par Patrick Cohen. 
Les enfants de Mao (1972-1973).  
Invités : Marie Holzman et Pierre 
Haski. INÉDIT. «Rembob’INA» s’intéresse 
à la Chine du Grand Timonier.
23.00 En immersion Mag. Présenté par 
Valérie Brochard. PFAS, un poison dans 
l’eau. 0.00 Iran, les visages de la colère.

L C P  P U B L I C  S É N AT 1658

T F XW 9 T M C

21.10 Lucky
Comédie d’Olivier Vanhoofstadt (2020). 
1h30. Avec Florence Foresti. Tony, vi-
gile chez un garagiste, et son meilleur 
ami, sont sur tous les coups fumeux. Pour 
sortir de l’ornière, ils volent un chien re-
nifleur de la Brigade canine de la police.
22.40 Kaamelott ù (Saison 1). Avec 
Alexandre Astier. Ve siècle, en Bretagne. 
Le royaume de Kaamelott s’organise au-
tour du roi Arthur à la recherche du Graal.

21.15 Esprits criminels ù
Série. Techniques de chasse. (Sai-
son 5, 21 et 5/22). Avec Joe Mantegna.  
Un tueur en série traque ses victimes en 
adoptant le mode opératoire d’un chas-
seur. 22.00 Du berceau à la tombe.
22.55 Esprits criminels ù Parasite. 
(Saison 5, 14/22). Un escroc perturbé 
par ses multiples personnalités se met 
à tuer les victimes de ses arnaques.  
23.45 6 New York, unité spéciale. 

21.10 Largo Winch @
Film d’aventures de Jérôme Salle 
(2007). 1h48. Avec Tomer Sisley. 
Un jeune héritier milliardaire décide de 
venger le meurtre de son père adoptif.
L Un James Bond à la française ban-
cal, souffreteux et vulgaire.
23.15 Chroniques criminelles Maga-
zine. Au sommaire : «Meurtre diabolique 
au milieu des vignes» ; «Le meurtre mys-
térieux d’Ana Mae».

21.05 Code Quantum ù
Série. Contre la montre. (Saison 2, 
13/13). Avec Raymond Lee. INÉDIT. 
Ben se retrouve dans la peau de Rick 
Jarret Junior, un pilote de course qui fait 
équipe avec son père.
21.50 Code Quantum ù Révélations. 
(Saison 2, 11 et 12/13). Denver, début 
des années 1980. Ben est projeté dans la  
peau d’un producteur d’une chaîne de 
télévision locale. 22.45 Retour de flamme.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 Non élucidé
Magazine. Présenté par Arnaud 
Poivre d’Arvor, Jean-Marc Bloch. 
L’affaire Dupont de Ligonnès. INÉDIT. 
Le 21 avril 2011, cinq cadavres d’une 
famille sont découverts dans le jardin 
d’une maison nantaise.
22.40 Non élucidé Magazine. Présenté 
par Arnaud Poivre d’Arvor et Jean-Marc 
Bloch. Affaire de la tuerie de Chevaline.

T 1 8 18 93

21.10 Les grandes énigmes  
de l’histoire
Série documentaire (2017). Les dix 
plaies d’Égypte. Les dix plaies d’Égypte, 
racontées dans la Bible, pourraient avoir 
une explication scientifique.
22.05 Les grandes énigmes de l’his-
toire Série doc. (2018). Les animaux sa-
crés de l’Égypte ancienne. INÉDIT. 23.05 
Toutânkhamon : les secrets révélés.

21.10 Marseille ù
Comédie de Kad Merad (2015). 1h39. 
Avec Kad Merad. Un homme exilé au 
Canada revient dans sa ville natale, dont 
il apprend à redécouvrir les charmes.
23.05 L’opération Corned Beef ù 
Comédie de Jean-Marie Poiré (1991). 
1h43. Avec Jean Reno.
L Christian Clavier en bobo chez les 
barbouzes. Mineur mais possible.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S94 5919 20

21.10 Crocodile Dundee ù
Film d’aventures de Peter Faiman 
(1986). VM. 1h35. Avec Paul Ho-
gan. Une journaliste rencontre un chas-
seur de crocodile du bush australien qui  
l’entraîne dans ses aventures.

6 T E R 9522
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21.00 Instinct
Série. Rêves d’enfant. (Saison 1, 
11/13). Avec Alan Cumming. Une 
série d’attentats-suicides oblige Dylan 
à se remémorer ses souvenirs d’enfance.

T E VA

20.50 Les experts : Miami
Série. Cyber-lébrité. (Saison 6, 2 et 
3/21). Avec David Caruso. Luke Selyan 
est tué alors qu’il était venu encourager 
sa célèbre petite amie lors d’une com-
pétition de natation. 21.40 Transfert  
à haut risque.

T V  B R E I Z H

21.00 Meurtres à Avignon
Téléfilm à suspense de Stéphane 
Kappès (2015). 1h30. Avec Cathe-
rine Jacob. Lors de travaux au Palais des 
papes, une chambre forte est découverte.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 World Invasion :  
Battle Los Angeles @
Film de science-fiction de Jonathan 
Liebesman (2011). VM. 1h58. Avec 
Aaron Eckhart et Ramon Rodriguez.

R T L 9

21.00 Quelle époque !
Divertissement. Présenté par Léa 
Salamé. Une émission de société et de 
divertissement qui raconte notre époque 
et interroge notre société.

T V 5  M O N D E

21.10 Génération Guignols
Divertissement. Spécial Hillary Clin-
ton. INÉDIT. Place aux meilleurs moments 
d’Hillary Clinton aux Guignols, tel son 
«pardon» à son mari Bill Clinton face 
à ses relations extra-conjugales. 21.30 
Spécial Karl Lagerfeld.

C O M É D I E +

20.55 Fallen
Série. (Saison 2, 1/6). Avec Sofia He-
lin. INÉDIT. Iris s’est bien adaptée à Malmö 
et à son poste de cheffe du service des 
affaires classées. Son équipe est char-
gée d’une nouvelle enquête : des restes 
humains ont été retrouvés.

P O L A R  +

21.00 Walker
Série. Sa vraie fille. (Saison 1, 15/18). 
Avec Jared Padalecki. La véritable 
mère de Micki tente de se racheter au-
près de sa fille, mais cette dernière ne 
veut rien savoir. Walker, souhaitant aider, 
se retrouve dans un panier de crabes. 

S É R I E  C L U B

20.50 Quand l’Europe  
a émergé des glaces
Doc. de Heiko de Groot (2021).Les 
périodes de glaciation ont profondément 
façonné les paysages européens.

U S H UA I A  T V

L20.50 Hollywood   
sous la croix gammée
Doc. de Clara et Julia Kuperberg 
(2025). INÉDIT. Les sœurs Kuperberg nous 
plonge au cœur d’un paradoxe méconnu.

H I S T O I R E  T V

L20.30 Beethoven 9
Concert. Classique (2024). 1h20. 
L21.50 Mendelssohn, Debussy, Bee-
thoven Concert. Classique (2023). 
1h30. 23.20 Richter, l’énigme. 

M E Z Z O

20.55 Mystérieux objets
Série doc. (2022). Un chapeau de 
dents. Cet épisode examine un chapeau 
orné de dents et une boîte qui a le pouvoir 
de tuer. 21.40 Le disque de l’étrange.

P L A N È T E  +

18.00 Tennis de table :  
Championnats du monde
Par équipes. À l’OVO Arena Wem-
bley, à Londres (Angleterre). DIRECT.
22.40 L’Équipe du soir Magazine. 

L’ É Q U I P E 

21.00 Golf : Cadillac  
Championship
«PGA Tour». 4e tour.
23.55 Rugby : The Rugby Championship 
U20 «Nouvelle-Zélande - Argentine».

CA N A L +  S P O R T

21.15 VTT : Coupe du monde
Cross-country dames. À Yongpyong 
(Corée du Sud). La Néo-Zélandaise 
Samara Maxwell (24 ans) figure parmi 
les favorites.

E U R O S P O R T  1

20.55 Football : Liga
«Espanyol/Real Madrid». 34e journée. 
Au Stage Front Stadium, à Barce-
lone (Espagne). DIRECT. 23.00 Liga Extra.
23.15 NBA Extra Magazine.
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20.50 Source Code ù
Thriller de Duncan Jones (2011). 
VM. 1h33. Avec Jake Gyllenhaal. Un 
procédé permet de se projeter dans le 
corps d’un homme et de vivre les der-
nières minutes de sa vie.
22.20 L’empreinte de la mort Film d’ac-
tion de P. Martinez (2005). VM. 1h27.  
Avec J-C. Van Damme. À Los Angeles, 
un ancien mafieux marseillais voit sa fa-
mille menacée par les triades chinoises. 
23.50 La fin du silence. Thriller (2011).

L20.50 All Is Lost ùù
Drame de J.C. Chandor (2013). 1h46. 
Avec Robert Redford. Le combat hale-
tant d’un navigateur luttant pour sa survie 
au milieu de l’océan Indien.
L Mais non Robert, tout n’est pas 
perdu. La preuve, ce film.
L22.35 Showgirls ùù Comédie dra-
matique de Paul Verhoeven (1995). 2h06. 
Avec Elizabeth Berkley. Une jeune femme 
fait la conquête des cabarets de Las Ve-
gas avant que son passé ne la rattrape.

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Fake You !  
Une vraie histoire de faux
Série doc. de Laurent Jaoui et Ra-
phaël Rouyer (2025). Retour sur les 
conséquences d’une arnaque spectacu-
laire, dont les rôles principaux sont in-
carnés par trois personnalités borderline.
22.00 Fake You ! Une vraie histoire 
de faux Série documentaire. De Laurent 
Jaoui et Raphaël Rouyer (2025). 22.35 
Pour ma sœur - L’affaire Jennifer Pandos. 
Soupçons - Nouvelles preuves. 0.30 Joe 
Pyfer - Combattre et renaître. 

CA N A L +  D O C S

20.50 La soif de l’or @
Comédie de Gérard Oury (1992). 
1h25. Avec Christian Clavier. Les 
péripéties d’un avare qui entreprend de 
récupérer le magot qu’il a détourné de 
son entreprise.
22.10 Le larbin Comédie d’Alexandre 
Charlot et Franck Magnier (2024). 1h50. 
Avec Audran Cattin, Kad Merad. Louis, 
fils d’un magnat de l’hôtellerie de luxe, se 
réveille soudain dans la peau d’un valet 
au XVIIIe siècle. 23.55 La tour Montpar-
nasse infernale. Comédie (2000).

C I N É +  FA M I LY

20.50 Orgueil et préjugés ù
Comédie romantique de Joe Wright 
(2004). VM. 2h00. Avec Matthew 
Macfadyen. Dans un village anglais de 
la fin du XVIIIe siècle, Mrs. Bennet cherche 
à marier ses deux filles.
22.50 Love & Friendship Comédie 
dramatique de Whit Stillman (2015). 
VO. 1h32. Avec Kate Beckinsale. An-
gleterre, fin du XVIIIe siècle. Lady Susan 
Vernon est une jeune veuve à la beauté 
renversante. 0.25 La revanche d’une blonde.  
Comédie de Robert Luketic (2001). VM. 

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 Mulholland Drive ùùù
Drame psychologique de David Lynch 
(2001). VM. 2h21. Avec Naomi Watts. 
Une femme devenue amnésique à un 
accident tente de retrouver la mémoire.
L C’est LA Watts.
L23.10 Blue Velvet ùùù Film policier 
de David Lynch (1986). VM. 1h55. Avec 
Kyle MacLachlan. Un jeune homme ayant 
découvert une oreille humaine dans un 
terrain vague se lance dans une enquête.
L Du soufre à l’état pur.

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Annie Hall ùùù
Comédie dramatique de Woody Allen 
(1977). VM. 1h35. Avec Woody Allen. 
Un comique new-yorkais se remémore 
les quarante années avant sa rencontre 
avec Annie Hall, son âme sœur.
L22.20 Le rendez-vous ùùù Co-
médie romantique de Ernst Lubitsch 
(1940), NB. 1h45. Avec James Stewart. 
Une vendeuse et son supérieur s’écrivent 
des lettres d’amour sans le savoir. 23.55 
Elle et lui. Comédie dramatique (1938, NB). 

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 À couteaux tirés ùù
Comédie policière de Rian Johnson 
(2019). VM. 2h11. Avec Daniel Craig. 
Un célèbre auteur de polars est assas-
siné dans son manoir au lendemain de 
son 85e anniversaire.
23.10 Simone ù Comédie drama-
tique de Andrew Niccol (2002). VM. 
1h53. Avec Al Pacino. Un cinéaste en 
disgrâce parvient à tourner un film à suc-
cès en créant une comédienne virtuelle. 
1.00 Lord of War. Drame de Andrew Niccol 
(2004). VM. Avec Nicolas Cage. 

21.00 Un monde merveilleux
Comédie de Giulio Callegari (2024). 
1h18. Avec Blanche Gardin. INÉDIT. 
Dans un futur proche, les robots font 
partie du quotidien. Max vivote avec sa 
fille grâce à des petites combines. Elle a 
un plan : kidnapper un robot dernier cri 
pour le revendre en pièces détachées.
22.15 Companion Film d’horreur de 
Drew Hancock (2024). VM. 1h47. Avec 
Sophie Thatcher. Josh et Iris semblent 
incarner le couple parfait. 23.50 Lettres 
siciliennes. Biographie (2024). VM. 

20.55 La grille Formule 1
Magazine. Présenté par Margot Laf-
fite. Grand Prix de Miami. Avant le dé-
but de la course de chaque Grand Prix, 
Canal+ plonge en immersion totale dans 
les paddocks.
22.00 Formule 1 : Grand Prix de Miami 
La course. DIRECT. Après trois Grands 
Prix, l’Italien Kimi Antonelli (Mercedes) 
débarque en Floride dans la peau du 
leader. 23.45 Formula One, le podium. 
Grand Prix de Miami. 23.55 Formula One, 
le mag. 0.25 Saturday Night Live. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Les Tuche 2 :  
Le rêve américain @
Comédie d’Olivier Baroux (2015). 
1h35. Avec Jean-Paul Rouve. Dé-
sormais riches, les Tuche débarquent 
à l’improviste à Los Angeles, où Donald 
est à l’université.
L22.25 Le répondeur ùù Comédie de 
F. Godet (2025). 1h42. Avec S. Cissé. 
Baptiste, imitateur de talent, ne parvient 
pas à vivre de son art. Un jour, il est ap-
proché par un romancier célèbre. 0.05 
Sécurité rapprochée. Thriller (2012). VM.
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20.50 Warcraft :  
le commencement
Film fantastique de Duncan Jones 
(2016). 2h03. Avec Travis Fimmel. 
Le royaume d’Azeroth est au bord de la 
guerre alors que sa civilisation doit faire 
face à des envahisseurs.
L22.50 Watchmen, les gardiens ùù 
Film d’action de Zack Snyder (2009). 
2h43. Avec Jackie Earle Haley. Dans 
une Amérique alternative, un justicier 
masqué met au jour un complot visant 
à discréditer les super-héros.
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L A BABEL DE L’OURCQ
MILLE VOISINS
Documentaire de Stéphane Milon (2026). 52 min. 

Depuis vingt ans, Stéphane Milon habite une 
tour de 30 étages dans le 19e arrondissement de 
Paris. Construit dans les années 1970, le bâtiment 
domine fièrement le canal de l’Ourcq avec ses 

240 appartements dupliqués à l’identique – sauf ceux du 9e étage 
auxquels l’architecte a mystérieusement attribué un balcon. Avec 
ses mille voisins vivant sous le même toit, il constitue un véritable 
village vertical en même temps qu’une tour de Babel. Dix-huit ans 
après y avoir tourné ses premières images pour un clip, le réalisa-
teur reprend sa caméra pour vérifier « où en est ce joyeux et fragile 
équilibre ». Arly, le régisseur de la copropriété, se révèle un passeur 
idéal. Il connaît tout le monde et ouvre toutes les portes, au sens 
propre comme au figuré. Or, derrière chacune se cache une histoire : 
 Masao, peintre japonais, a visité 70 appartements avant de s’installer 
dans l’immeuble – son rêve – et immortalise chaque jour la même 
vue panoramique sur Paris ; Angélique, docteure en biologie, a dû 
revenir vivre chez son père, faute de moyens ; Eva, qui résidait sur 
une île du Pacifique, n’aurait jamais imaginé habiter si haut avant 
de tomber amoureuse d’un Parisien. Et puis il y a Philippe, heureux 
propriétaire d’un dernier étage, qui observe les faucons nichant sur 
le toit ; Michel, musicien, qui donne des cours de clarinette à do-
micile, quitte à fâcher ses voisins ; ou Laurent et Christian, enfants 

de la tour, dont les parents cambodgiens ont fui la dictature, et qui 
sont les seuls membres de la communauté asiatique – 30 % des ha-
bitants – à accepter de parler face caméra. Le film aurait pu n’être 
qu’une sympathique galerie de portraits. Mais en montrant les as-
semblées générales de copropriétaires et les échanges du groupe 
WhatsApp de voisins, gazette où s’échangent bons plans, alertes et 
avis politiques, Stéphane Milon fait surgir un microcosme politique 
saisissant. Deux visions du monde s’y affrontent parfois mais ce qui 
frappe, c’est la fluidité de cette cohabitation. Aux dernières législa-
tives, le vote RN y était quatre fois inférieur à la moyenne nationale. 
La question se pose en creux : et si la diversité, quand elle est réalité 
plutôt que fantasme, rendait simplement les gens moins fermés ? 
Un film bien plus politique qu’il n’y paraît. HÉLÈNE RIFFAUDEAU 
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LLE CHOIX DE TÉLÉOBS

F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
13.00 6 Le 13h. 14.00 6 Plus belle la vie, 
encore plus belle. 14.25 6 La tueuse à la 
valise : l’histoire vraie de Mélanie McGuire. 
Téléfilm. Drame (2022). VM. 16.00 6 Hier 
soir j’ai tué un homme. Téléfilm d’horreur 
(2022). VM. 17.30 6 Familles nombreuses : 
la vie en XXL. 18.30 6 Ici tout commence. 
19.10 6 Demain nous appartient. 20.00 
6 Le 20h. 21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 Bref.2
Série. Bref, tout redémarre. (Saison 1, 
1, 2 et 3/6). Avec Kyan Khojandi. INÉ-

DIT. Ça y est, il a 40 ans. Il va fêter son 
anniversaire, mais pas comme il l’avait 
prévu. 21.45 C’était trop tard. 22.25 
C’est une question de point de vue.
23.10 New York, unité spéciale In-
times convictions. (Saison 19, 14, 15 
et 16/24). Avec Mariska Hargitay. 23.55 
Engrenage. 0.50 Sans accord.

5.50 6 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 
6h00 info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & 
Bien ensemble. 10.50 6 Chacun son tour. 
11.55 Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.55 Ça commence au-
jourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 Tout 
le monde a son mot à dire. 18.40 N’ou-
bliez pas les paroles ! 20.00 20 heures.  
21.00 Mot de passe : le duel.

L21.10 37e Cérémonie des Molières
Cérémonie. Présenté par Alex Vizorek. 
Cette édition distinguera les artistes et les 
œuvres qui ont marqué la saison 2024-
2025. LIRE NOTRE ARTICLE 

23.55 Bungalow 21 Théâtre. Pièce 
d’Eric-Emmanuel Schmidt. Mise en 
scène de Jérémie Lippmann (2024). 
1h30. Avec Emmanuelle Seigner. Be-
verly Hills Hotel, Los Angeles, 1960... 
Découvrez les secrets du bungalow 21.

9.05 6 On vous emmène ici. 9.15 Ici, dans 
votre région. 10.50 6 Homard et cordon 
bleu. 11.20 6 Flavie en France. 12.05 6  

Outremer.l’info. 12.55 6 Météo à la carte. 
13.55 6 Météo à la carte, la suite. 14.20 
6 Crimes parfaits. 17.25 6 Duels en fa-
milles. 18.00 6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 20.00 
6 Stade 2 La Quotidienne. 20.10 6 Stade 
2 Ligue 1. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Le Voyageur
Série. La forêt perchée. (Saison 3, 
2/4). Avec Bruno Debrandt. Dans 
une lettre, un enfant de 10 ans supplie 
la police d’arrêter le monstre qui a en-
levé plusieurs personnes.
22.40 Le Voyageur Le roi nu. (Saison 2, 
3/4). Le capitaine Yann Kandinsky enquête 
sur un mystérieux prédateur qui semble 
sévir impunément depuis longtemps. 0.20 
6 Outremer.ledoc. Flanbo maloya. 

12.00 6 Jane Goodall et les chimpanzés 
de Tchimpounga. 13.00 6 À vous de voir. 
13.35 6 Le mag de la santé. 14.40 6 Sale 
temps pour la planète ! 15.10 6 Insomnie : 
à la recherche du sommeil perdu. 16.05 
6 Vivre loin du monde. 16.55 6 C pas si 
loin. 17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 
17.40 6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 
20.00 6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.05 Sur le front
Magazine. Présenté par Hugo Clé-
ment. Mon jardin est-il pollué ? INÉDIT. 
Hugo Clément part à la rencontre de ces 
Français qui découvrent qu’ils habitent 
sur un terrain contaminé.
L21.55 Sur le front ùù Magazine. 
Livret A, assurance-vie : où va notre 
argent ? Votre argent ne dort pas. Il est 
investi et vous n’avez aucun droit de regard !  
22.55 6 C ce soir. 0.05 6 C dans l’air. 

F R A N C E  5
11.25 6 Les papillons !!! 13.00 Arte Re-
gards. 13.35 6 À plein temps. Drame (2021). 
15.05 6 Cultures animales. 15.50 6 Au 
commencement était l’œuf, les animaux 
ovipares. 16.35 6 Super poulet. 17.25 
6 Invitation au voyage. 18.55 6 Voyage 
en cuisine. 19.30 Le dessous des images. 
19.45 Arte journal. 20.05 28 minutes. 20.50 
6 Le dessous des cartes - L’essentiel.

20.55 Le plus escroc des deux ù
Comédie de Frank Oz (1988). VM. 
1h46. Avec Michael Caine. Deux pe-
tits escrocs se lancent un défi : dérober 
50000 dollars à une reine de la publicité.
L22.45 «Titanic», chroniques d’un 
naufrage ùù Série doc. (2025). L’in-
submersible. Bijou de technologie et de 
luxe, le Titanic, réputé insubmersible, a 
sombré en avril 1912. 23.45 6 «Titanic», 
chroniques d’un naufrage. SOS. 

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arri-
ver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 
13.35 Scènes de ménages. Série. 13.40 
Un jour, un doc. 17.30 La roue de la for-
tune. 18.35 La meilleure boulangerie de 
France. Languedoc-Roussillon. 19.45 Le 
19.45. 20.40 Scènes de ménages. Série.

21.10 Mariés au premier regard
Divertissement. INÉDIT. Les expertes Es-
telle Dossin et Marie Tapernoux ont mis 
au point un nouvel algorithme.
23.25 Cougar Island Divertissement. 
INÉDIT. Sur une île, trois femmes posent 
leurs valises avec l’intention de trou-
ver l’amour. Leur point commun ? Des 
histoires sentimentales décevantes... 
et une attirance assumée pour les  
hommes plus jeunes.

76
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F R A N C E  4
11.50 6 Les 3 mousquetaires. 12.40 6 Bel-
fort & Lupin. 13.25 6 Okoo-Koo tuto. 13.30 
6 C’est toujours pas sorcier. Les supers 
pouvoirs de la vue. 14.00 6 Askip, le col-
lège se la raconte. 14.30 6 L’Académie 
des super-héros. 15.00 6 Scooby-Doo : 
mystères associés. 15.45 6 Héros à moitié. 
16.15 6 Molusco. 16.50 6 Okoo-koo. 18.45 
6 Bluey. 19.35 6 Les Maternelles XXL.

L21.00 La génération   
des Enfants du rock
Doc. de Stéphane Bergouhnioux 
(2024). Raconté par ceux qui l’ont vécue, 
ce documentaire est une rétrospective  
de la pop culture de 1975 à 1990.
22.50 Freddie Mercury, une vie en 
10 photos Doc. De Matt Hill (2023). 
Plus de trente ans après la disparition 
de Freddie Mercury, le doc «Une vie en 
10 photos» retrace sa vie et sa carrière.

4 147

7.00 Méditerranéo. 7.30 Bonjour chez 
vous ! 9.00 La séance est ouverte ! 10.30 
La politique et moi. 11.00 100% Sénat. 
12.30 Bonjour chez vous ! 14.00 LCP, le 
mag. Bloquons tout : les visages de la co-
lère. 14.30 VIP : Very Important Paysan. 
15.30 Circo. 16.00 Le journal de la Dé-
fense. 16.30 100% Sénat. 18.00 Sens 
public. 19.30 LCP - Lundi c’est politique. 

L20.40 Mille voisins ùù
Documentaire de Stéphane Milon 
(2026). INÉDIT. Dans un arrondissement 
de Paris mêlant prolos et bobos, une tour 
de trente étages abrite mille voisins nés 
sur les cinq continents. Ici comme ailleurs, 
il faut faire des compromis et gérer au 
mieux la vie collective. LIRE NOTRE ARTICLE.

22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues. 23.30 LCP - Lundi 
c’est politique. 0.40 La vallée de l’arsenic. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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21.10 XIII : La conspiration ù
Thriller de Duane Clark (2008). 
1h30. (2/2). Avec Stephen Dorff. 
Capturé par les services secrets de la 
Maison Blanche, XIII est interrogé sur  
ses commanditaires.

L’ É Q U I P E

21.00 Rugby : The Rugby  
Championship U20
«Nouvelle-Zélande - Argentine».
22.40 Formule 1 : Grand Prix de 
Miami La course. 0.25 Formula One, le 
podium. Grand Prix de Miami.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker :  
Championnat du monde
Finale. Au Crucible Theatre, à Shef-
field (Angleterre). DIRECT. Judd Trump 
(36 ans) arrive en forme à Sheffield, où 
il peut viser un second titre mondial.

E U R O S P O R T  1

L21.00 Football : Liga
«Séville FC - Real Sociedad». 34e 
journée. Au stade Ramón Sán-
chez-Pizjuán. DIRECT.

L23.00 Basket-ball : Championnat 
de la NBA Play-offs, match 7.

B E I N  S P O R T S  1

20.55 Vikings :  
la saga des Bluetooth
Série documentaire de Samuel Col-
lardey et Agnès Buthion (2024). Sven 
à la barbe fourchue, à la conquête 
de l’Angleterre.

P L A N È T E +

L20.50 Des trains   
pas comme les autres
Série documentaire (2021) (1/2). Co-
lombie. Dans les montagnes de Colom-
bie, on trouve des motos auxquelles on 
accroche une planche et des roulettes.

U S H UA I A  T V

20.50 Pérou, sacrifices  
au royaume de Chimor
Doc. de Jérôme Scemla (2022). Dans 
le nord du Pérou ont été découverts 
les vestiges du plus grand sacrifice de  
masse d’enfants connu au monde.

H I S T O I R E  T V

L21.15 Hélène Grimaud,  
Tonhalle-Orchester Zürich :  
Janácek, Gershwin, Sibelius
Concert. Classique (2026). 1h40.
L22.55 Berliner Philharmoniker: Ra-
vel, Mozart, Bartók, Debussy Concert.

M E Z Z O

21.00 Les mystères   
de la basilique
Téléfilm policier de F. Guérin (2018). 
1h30. Avec I. Otero. Le commandant 
Louise Chaland, épaulée par son fils, prêtre, 
enquête sur le meurtre d’un sculpteur.

T É VA

21.00 La revue de presse
Talk-show. Présenté par Jérôme de 
Verdière. Depuis le Grand Point-Virgule, 
Jérôme et sa bande chahutent l’actualité 
avec leur humour mordant, leur esprit per-
turbateur et leurs répliques qui piquent.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 The Prodigy
Film d’horreur de Nicholas McCar-
thy (2019). 1h30. Avec Taylor Schil-
ling. INÉDIT. Une mère s’occupe de son 
fils mentalement perturbé. Il pense que 
le diable a pris possession de son corps.

R T L 9

L21.05 Fifi ùù
Comédie dramatique de Jeanne Aslan 
et Paul Saintillan (2022). 1h48. Avec 
Céleste Brunnquell. Nancy, début de 
l’été... Sophie, 15 ans, est coincée dans 
son HLM dans une ambiance chaotique.

T V 5  M O N D E

20.50 Les experts ù
Série. Victime sans coupable. (Sai-
son 2, 2/23). Avec William Petersen. 
Grissom et son équipe enquêtent sur la 
disparition de Paige Rycoff, une étudiante 
en première année. 21.40 L’étrangleur 
de Las Vegas. (Saison 1, 23/23).
22.35 Les experts ù Que justice soit 
faite. (Saison 1, 21/23). 23.30 Une mort 
étouffée. (Saison 2, 1/23).

21.10 Elon Musk :  
les secrets de son incroyable  
conquête spatiale
Doc. (2026). INÉDIT. Elon Musk fascine 
autant qu’il intrigue. À la tête de SpaceX, 
il veut bouleverser l’exploration spatiale.
22.15 De Tesla à SpaceX : le monde 
selon Elon Musk Doc. D’Abdel Mostefa 
(2022). 23.20 Ariane 6 : la techno du lan-
ceur européen qui défie Elon Musk.

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Louis XVI.fr
Théâtre. Pièce de Patrick Sébas-
tien. Mise en scène d’Olivier Lejeune 
(2024). 1h32. Avec Patrick Sébas-
tien. Quatorze juillet 1789, au palais 
de Versailles. Et pour débuter la journée  
un cocktail explosif...
22.45 Le grand bluff : 30 ans déjà ! 
Documentaire. De David Djaoui (2022). 
0.25 Drôles d’imitateurs.

L21.10 Faites entrer l’accusé
Magazine. Jean-Paul Leconte, le 
tueur de la Somme. Dans la Somme, 
en 2002, trois jeunes filles ont été re-
trouvées assassinées en quelques mois.
L22.45 Faites entrer l’accusé Maga-
zine. Présenté par Frédérique Lantieri. 
Combat pour Angélique. Le 13 octobre 
1996, Marie-Pierre Mazier apprend que 
sa fille a été violée, égorgée puis éventrée.

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 Dark Winds
Série. Ahááldláádígíí (That Which 
Has Been Torn Apart). (Saison 4, 
3 et 4/8). Avec Gordon Kiowa. INÉ-

DIT. Billie a été retrouvée au dispen-
saire de la réserve. 21.40 Ni’ Ániidí  
(The New World). INÉDIT.

22.25 The Calling He’s Gone. (Sai-
son 1, 1 et 2/8). 23.15 The Knowing. 
0.00 Rapa. Série. 

P O L A R  +

21.00 Section de recherches
Série. Secret défense. (Saison 12, 
4 et 5/14). Avec Xavier Deluc. Une 
femme est retrouvée morte dans sa voi-
ture au milieu de sacs de boutiques de 
luxe. 22.00 Mauvaise fréquentation.
23.00 Section de recherches Instinct 
de survie. (Saison 12, 6/14). La fille de 
la propriétaire d’un grand haras trouve 
la mort dans des circonstances étranges.

S É R I E  C L U B

21.10 Lucifer
Série. Retour de lame. (Saison 2, 8 
et 9/18). Avec Tom Ellis. Après avoir 
découvert que la lame d’Azrael a été vo-
lée par un humain, Lucifer la relie avec 
une série d’actes violents. 22.00 Avis 
d’expulsion.
22.55 Lucifer Saint Lucifer. (Saison 1, 
11/13). 23.50 Les 10 catastrophes qui ont 
marqué la planète. 

R M C  S T O RY

21.10 Chicago Fire
Série. La théorie du chaos. (Saison 13, 
10 et 11/22). Avec T. Kinney. INÉDIT. 
L’équipe intervient dans une école. Se-
veride enquête sur l’un de ses subordon-
nés. 21.55 Coupe de décharge. INÉDIT.

22.50 Chicago Fire Intouchable. (Sai-
son 13, 7 et 8/22). Pascal et Severide 
reviennent sur l’incendie de l’entrepôt 
dans l’espoir de découvrir de nouvelles 
preuves. 23.35 Face aux épreuves.
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21.25 Divergente 3 :  
au-delà du mur
Film de science-fiction de Robert 
Schwentke (2016). 1h50. Avec Shailene 
Woodley. Pour la première fois, Tris et 
Quatre franchissent le mur et découvrent 
un monde qui semble désertique.
23.30 Divergente 2 : L’insurrec-
tion @ Film de science-fiction de Ro-
bert Schwentke (2015). VM. 1h59. Avec 
Shailene Woodley.

21.25 Ant-Man et la guêpe : 
Quantumania
Film d’action de Peyton Reed (2023). 
VM. 2h05. Avec Paul Rudd. Ant-Man 
et la Guêpe vont devoir affronter l’un des 
plus dangereux individus du multivers.
23.35 Ant-Man et la Guêpe ù Film de 
science-fiction de Peyton Reed (2018). 
VM. 1h58. Avec Paul Rudd. Hank Pym 
a construit un tunnel quantique pour re-
trouver sa femme, Janet.

21.10 Appels d’urgence
Magazine. Présenté par Hélène Man-
narino. Béziers : police tout-terrain 
contre la délinquance. INÉDIT. À Bé-
ziers, les policiers ne s’arrêtent jamais.
22.15 Appels d’urgence Magazine. 
Arles : chauffards et accidents sur les 
routes de tous les dangers. A Arles, 
dans le sud de la France, chaque jour, 
près de 80 000 véhicules empruntent la 
Nationale 113 !

21.05 Les parcs d’attractions 
préférés des Français
Magazine. Présenté par Camille 
Cerf. Parcs aquatiques : plongée au 
royaume de la démesure. Camille Cerf 
vous plonge dans l’univers spectaculaire 
des parcs aquatiques à sensations.
23.05 La grande saga des dessins 
animés cultes Doc. De Guillaume 
Genton (2025). 0.45 Nostalgeek : Dragon 
Ball, Mario, Barbie... les héros iconiques ! 

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 Melania Trump,  
la voie du silence
Documentaire de Minju Song (2026). 
INÉDIT. Le silence de Melania Trump 
n’a rien d’une soumission ; c’est son  
arme la plus redoutable.
22.15 [En]quête de sens - Le débat 
Magazine. Présenté par Ava Djamshidi. 
Melania Trump, la voie du silence. INÉ-

DIT. 22.45 Pour tout dire. 23.15 Pour tout 
dire, la suite. 0.20 Indices. 

T 1 8 18 93

21.10 Forteresses assiégées
Série documentaire (2019). Salses, le 
dernier rempart du Roussillon. INÉDIT. 
Dans les Pyrénées-Orientales, la forte-
resse de Salses était, au XVe siècle, une 
place forte espagnole majeure.
22.10 La véritable histoire des drui-
des Documentaire. D’Isabelle Vigouroux 
(2025). Les druides sont peut-être l’un 
des plus grands mystères de l’Antiquité. 
23.15 Cités médiévales. 

21.10 The Passenger
Thriller de Jaume Collet-Serra (2018). 
VM. 1h45. Avec Liam Neeson. Michael 
MacCauley prend le train qui le ramène 
chez lui, mais le trajet va prendre une 
tournure inattendue.
23.05 Most Wanted Criminals Les 
cowboys. (Saison 4, 18/22). Avec Dy-
lan McDermott. INÉDIT. L’équipe se rend 
dans un comté peu accueillant après la 
disparition de deux huissiers.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S19 2094 59

20.50 Éducation :  
une question, des solutions
Magazine. Présenté par Élodie Gos-
suin. Lutter contre la désinformation. 
David s’inquiète : son ado de 13 ans croit 
tout ce qu’il voit sur les réseaux.
21.10 Kaamelott ù (Saison 1). Avec 
Alexandre Astier. Ve siècle, en Bretagne. 
Le royaume de Kaamelott s’organise au-
tour du roi Arthur à la recherche du Graal.

6 T E R 22 95
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M A R D I  5  M A I
UN SOUFFLE D’AIR FRAIS 
NOUVELLE VAGUE
Comédie dramatique de Richard Linklater (2025). Avec Guillaume 
Marbeck, Zoey Deutch, Aubry Dullin, Adrien Rouyard. 1h45.

Une reconstitution du tournage d’« A bout de 
souffle » et du Paris de 1959 par un Texan, le pro-
lifique et versatile Richard Linklater (« Hit Man », 
« Boyhood ») ; Jean-Luc Godard, les Ray-Ban 

clouées sur le nez, en franc-tireur folklorique et héraut en devenir 
d’une Nouvelle Vague de papier glacé ; un festival de simili sosies et 
de name dropping, chaque personnage (Truffaut, Chabrol, Rohmer, 
Rivette, Rossellini, Cocteau, Bresson…) apparaissant dans une pose 
face caméra avec son nom affiché à l’écran ; un dialogue gorgé de 
citations mille fois documentées : rien ne devrait marcher et pour-
tant, « Nouvelle Vague » charme et grise. Nul second degré ou pas-
tiche distancié, façon « le Redoutable », de Michel Hazanavicius. On 
n’est pas non plus dans l’hommage déférent mais dans la fougue, 
l’énergie du tournage et des premières fois. Dans le plaisir de voir 
s’inventer artisanalement, avec panache, pas mal d’inconscience 
et ô combien de réticences, un film révolutionnaire. La guéguerre 
pleine d’admiration réciproque entre Godard et son producteur 
Georges de Beauregard savamment entretenue par les provoca-
tions du cinéaste, la camaraderie amoureuse qui naît entre le dé-
butant Belmondo et la star hollywoodienne Jean Seberg, l’équipe  

– aréopage improbable mené par le premier assistant Pierre Rissient 
et le directeur de la photo Raoul Coutard – plus ou moins solidaire 
des lubies de son metteur en scène : « Nouvelle Vague », avec son 
style d’époque en noir et blanc, est habité par la vivacité d’une jeu-
nesse et d’une émulation artistique qui pourraient être d’aujourd’hui. 
La distribution y est pour beaucoup, entièrement composée de 
nouvelles têtes : Guillaume Marbeck incarne Godard, Zoey Deutch 
(photo), Jean Seberg, et Aubry Dullin (photo), Belmondo… En sor-
tant du film, on a envie de les retrouver, de se lancer dans le cinoche 
et de crier à notre tour : « Moteur, Raoul ! » « A bout de souffle » fut 
l’invention du be-bop au cinéma. Jazzy, idolâtre et pétillant, « Nou-
velle Vague » (4 césar dont celui du meilleur réalisateur) est celle, 
plus discrète, du swing fétichiste. NICOLAS SCHALLER 

20h50
CANAL +
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20.50 Kong : Skull Island ù
Film d’aventures de J. Vogt-Roberts 
(2017). VM. 1h58. Avec T. Hiddles-
ton. Un groupe d’explorateurs s’aventure  
sur une île inconnue du Pacifique.
L22.45 Les canons de Navarone ùù 
Film de guerre de J. Lee Thompson 
(1961). 2h30. Avec Gregory Peck. 
Un commando allié doit détruire une  
batterie de canons allemands.
L Un classique.

20.50 Capitaine Corelli @
Comédie dramatique de John Mad-
den (2001). 2h09. Avec Nicolas Cage. 
En 1941, sur une île grecque, une femme 
tombe amoureuse d’un officier italien 
occupant le village.
23.05 Dunkerque Film de guerre de 
Leslie Norman (1958), NB. 1h55. Avec 
John Mills. 1940. L’opération Dynamo doit 
rapatrier sur le sol anglais les troupes 
repoussées par les Allemands.

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Gloria Gaynor - I Will Survive
Doc. de Betsy Schechter (2023). Ce 
documentaire raconte la vie et le come-back 
de la diva du disco, soutenue par sa  
manager et d’autres professionnels de l’in-
dustrie musicale, une histoire émouvante.
L22.40 Uderzo, sur le divan d’Astérix 

ùù Documentaire. De Yannick Saillet 
(2023). Le film raconte Albert Uderzo, sa 
vie mal connue, sa carrière exceptionnelle 
et ses lourdes épreuves. 0.10 #Hvaldimir -  
La véritable histoire du béluga espion. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Monster Summer
Film d’horreur de David Henrie (2024). 
VM. 1h37. Avec Mel Gibson. L’île de 
Martha’s Vineyard a toujours été consi-
dérée comme la destination estivale la 
plus sûre des États-Unis.
22.25 Jack le chasseur de géants ù 
Film fantastique de Bryan Singer (2013). 
VM. 1h40. Avec Nicholas Hoult. Des 
géants débarquent sur Terre pour se réap-
proprier le territoire qu’ils ont jadis perdu.
L Un bon film du dimanche soir.

C I N É +  FA M I LY

L20.50 Scandale ùù
Drame de Jay Roach (2019). VM. 1h54.  
Avec C. Theron. En 2016, une ex-pré-
sentatrice vedette d’une chaîne d’infor-
mations porte plainte contre son patron.
22.35 Twilight - Chapitre 5 : Révéla-
tion ù Film fantastique de Bill Condon 
(2012). VM. 1h51. (2/2). Avec Kristen 
Stewart. Les Volturi se sentent menacés 
après la naissance de la fille de Bella  
et déclarent la guerre aux Cullen.
L Un teen-movie honorable.

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 La pie voleuse ùù
Drame de Robert Guédiguian (2024). 
1h41. Avec Ariane Ascaride. Ma-
ria s’occupe de personnes âgées avec 
tendresse. Cependant, elle glisse parfois 
quelques euros dans sa poche.
L22.25 La villa ùù Drame de Robert 
Guédiguian (2017). 1h47. Avec Ariane 
Ascaride. Une fratrie est contrainte de 
regagner la demeure familiale pour re-
trouver son père au crépuscule de sa vie.

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Sayat Nova, la couleur 
de la grenade ùù
Comédie dramatique russe de Sergeï 
Paradjanov (1968). VO. 1h19. Avec 
S. Chiaureli. Cinébiographie du poète 
arménien Sayat Nova, qui fut connu pour 
chanter sa poésie.
22.05 Je vengerai le monde par 
l’amour Documentaire. De Zara Jian 
(2024). 23.55 Le journal d’un curé de cam-
pagne. Drame psychologique (1951, NB).

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 OSS 117, Le Caire,   
nid d’espions ùù
Comédie de Michel Hazanavicius 
(2005). 1h40. Avec Jean Dujardin. 
Le Caire, 1955. L’agent Hubert Bonis-
seur de la Bath est envoyé en mission.
L22.40 OSS 117, Rio ne répond 
plus ùù Comédie de M.Hazanavicius 
(2008). 1h40. Avec J. Dujardin. En 1967, 
Hubert Bonisseur de La Bath est envoyé 
en mission à Rio. 0.15 OSS 117, alerte 
rouge en Afrique noire. Comédie (2019).

L21.00 Mikado ùù
Comédie dramatique de Baya Kasmi 
(2024). 1h34. Avec Félix Moati. Mikado 
et Laeticia vivent sur la route avec leurs 
deux enfants, en marge de la société.
L22.30 L’épreuve du feu ùù Comé-
die dramatique d’Aurélien Peyre (2025). 
1h45. Avec Félix Lefebvre. Hugo, 19 ans, 
a bien changé. De retour dans sa maison 
de vacances, il fait sensation auprès de 
ses amis qui peinent à le reconnaître.  
0.10 Drop Game. Thriller (2025). VM.

L21.10 Paris Police 1910 ùù
Série. (Saison 3, 3/6). Avec Jérémie 
Laheurte. INÉDIT. Meg dénonce son va-
let de chambre Rémy Couillard pour le 
vol d’un bijou disparu la nuit du meurtre.
L22.10 Fils de ùù Comédie de Carlos 
Abascal Peiro (2025). 1h45. Avec Jean 
Chevalier. Un jeune attaché parlementaire 
doit convaincre son père d’accepter le 
poste de Premier ministre. 23.50 Clique. 
0.45 Différente. Comédie dramatique de 
Lola Doillon (2025). 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Les Tuche 3 @
Comédie d’Olivier Baroux (2018). 
1h32. Avec Jean-Paul Rouve. Jeff 
Tuche se présente à l’élection présiden-
tielle et est élu à la tête de l’État.
22.20 Babysitting ù Comédie de 
Philippe Lacheau et Nicolas Benamou 
(2013). 1h25. Avec Philippe Lacheau. 
Le jour de ses 30 ans, Franck doit gar-
der le fils de son patron. Mais ses amis 
veulent faire la fête.
L Un délire bon enfant.

O C S

17

3635

37 38 44 45

14 154

33 20

20.50 Revenge
Thriller de Coralie Fargeat (2018). 
1h48. Avec Matilda Lutz. Violée et 
laissée pour morte dans une zone dé-
sertique, une jeune femme traque ceux 
qui l’ont agressée.
22.35 Coralie Fargeat, en corps et en 
gore Doc. D’Olivier Boucreux et Valerie 
Costantino (2026). INÉDIT. Coralie Fargeat 
s’impose comme une figure majeure du 
cinéma de genre contemporain. 23.00  
Œil pour œil. Horreur (1978). VM.

C I N É +  F R I S S O N 34
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F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 6 Le 
13h. 14.00 6 Plus belle la vie, encore 
plus belle. 14.25 6 Selma et Madison : à 
la vie, à la mort. Téléfilm. Thriller (2022). 
VM. 16.00 6 Échangées à la naissance. 
Téléfilm. Thriller (2020). 17.30 6 Familles 
nombreuses : la vie en XXL. 18.30 6 Ici tout 
commence. 19.10 6 Demain nous appartient.  
20.00 6 Le 20h. 21.00 C’est Canteloup.

21.10 Koh-Lanta :  
Les reliques du destin
Jeu. Présenté par Denis Brogniart. 
INÉDIT. 20 nouveaux naufragés viennent 
se confronter à la dure loi de «Koh-Lanta».
23.40 Une famille en or Jeu. Présenté 
par Camille Combal. La famille médail-
lés 2024 vs la famille des légendes. Le 
plateau d’«Une famille en or» se trans-
forme en stade olympique !

5.50 6 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 
6h00 info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien 
ensemble. 10.50 6 Chacun son tour. 11.55 
6 Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.55 Ça commence au-
jourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 Tout 
le monde a son mot à dire. 18.40 N’ou-
bliez pas les paroles ! 20.00 20 heures.  
21.00 Mot de passe : le duel.

21.10 Capitaine Marleau
Série. Compagnon. (Saison 5, 3/3). 
Avec Corinne Masiero. INÉDIT. Marleau 
enquête sur un meurtre commis dans un 
centre de formation pour artisans.
22.45 Capitaine Marleau Grand huit. 
(Saison 3, 2/7). L’employé d’un parc 
d’attractions est assassiné et Marleau 
est chargée de l’enquête. 0.15 6 Au 
bout de l’enquête, la fin du crime parfait ? 

F R A N C E  4
11.50 6 Les 3 mousquetaires. 12.40 6 Bel-
fort & Lupin. 13.25 6 Okoo-Koo tuto. 13.30 
6 C’est toujours pas sorcier. À la décou-
verte des dents. 14.00 6 Askip, le collège 
se la raconte. 14.30 6 L’Académie des su-
per-héros. 15.00 6 Scooby-Doo : mystères 
associés. 15.45 6 Héros à moitié. 16.15 
6 Molusco. 16.50 6 Okoo-koo. 18.45 
6 Bluey. 19.35 6 Les Maternelles XXL.

L21.00 Lucia di Lammermoor
Opéra de Gaetano Donizetti (2026). 
2h30. Avec Jessica Pratt. INÉDIT. Dé-
couvrez «Lucia di Lammermoor», chef-
d’œuvre du répertoire lyrique signé  
Gaetano Donizetti.
23.30 Dialogues des carmélites Opéra 
de Francis Poulenc. Chef d’orchestre : 
Ben Glassberg. 2h35. Avec Jean-Fer-
nand Setti. INÉDIT.

9.15 Ici, dans votre région. 10.50 6 Ho-
mard et cordon bleu. 11.20 6 Flavie en 
France. 12.05 6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 
12/13. 12.55 6 Météo à la carte. 13.55 
Météo à la carte, la suite. 14.15 6 Crimes 
parfaits. 17.25 6 Duels en familles. 18.00  
6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 20.00 6 Stade 
2 La Quotidienne. 20.10 6 Stade 2 Ligue 
1. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Un pas de côté
Théâtre. Pièce d’A. Giafferi. Mise en 
scène d’A. Giafferi (2026). 1h25. Avec 
I. Carré. INÉDIT. Deux quinquagénaires 
mariés prennent l’habitude de se retrouver 
pour déjeuner sur le même banc public.
22.40 Une idée géniale Théâtre. Pièce 
de Sébastien Castro. Mise en scène 
de José Paul et Agnès Boury (2025). 
1h25. Avec Sébastien Castro. INÉDIT.

12.00 6 Jane Goodall et les chimpanzés 
de Tchimpounga. 12.55 6 Les routes de 
l’impossible. 13.35 6 Le mag de la santé. 
14.40 6 Sale temps pour la planète ! 15.05 
6 Le mystère de la tour de Pise. 16.00 
6 Une planète parfaite. 16.55 6 C pas 
si loin. 17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 
17.40 6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 
20.00 6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

21.05 Ustensiles de cuisine :  
un business louche ?
Documentaire d’Agathe Soleranski 
(2025). Les instruments que nous utili-
sons aujourd’hui pour cuisiner seraient 
loin d’être inoffensifs.
21.55 Buffets, que leur volonté soit 
faite ! Doc. De Martin Beraud (2024). 
22.50 6 C ce soir. 0.10 6 C dans l’air.

F R A N C E  5
12.10 6 Amours sauvages, tous les goûts 
sont dans la nature. 13.00 Arte Regards. 
13.35 6 Le sauvage. Comédie (1975). 15.20 
6 Marchés du monde. 15.50 Voyage au 
cœur de nos forêts. 17.20 6 Invitation au 
voyage. 18.55 6 Voyage en cuisine. 19.30 
Le dessous des images. 19.45 Arte journal. 
20.05 28 minutes. 20.50 6 Le dessous 
des cartes - L’essentiel.

20.55 Les tribunaux d’Hitler
Documentaire de Jean-Marie Barrère 
et Marie-Pierre Camus (2023). Pour 
accéder au pouvoir et l’exercer sans par-
tage, Hitler a utilisé la force... et le droit.
22.40 Les Noirs au temps des nazis, 
des victimes oubliées Documentaire. 
De Stefanie Daubek et Jermain Raffing-
ton (2025). INÉDIT.

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arri-
ver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 
13.35 Scènes de ménages. Série. 13.40 
Un jour, un doc. 17.30 La roue de la for-
tune. 18.35 La meilleure boulangerie de 
France. Languedoc-Roussillon. 19.45 Le 
19.45. 20.40 Scènes de ménages. Série.

21.10 Citadel
Série. L’énigme humaine. (Saison 1, 
1 et 2/6). Avec Richard Madden. 
INÉDIT. Les agents d’élite Mason Kane 
et Nadia Sinh frôlent la mort et leur mé-
moire est effacée. 21.50 Les espions 
préfèrent la nuit.
22.30 Citadel Ténèbres infinies. (Sai-
son 1, 3 et 4/6). INÉDITS. 23.20 Dis-lui tout. 

21.25 État de choc
Magazine. Présenté par Stéphane 
Carpentier. USA : au cœur des pri-
sons de l’extrême. Dans ce numéro, 
notamment, une immersion dans la prison 
de haute sécurité d’Albany, dans l’État 
de New York.
23.20 État de choc Magazine. USA : 
quand la prison rend fou. 1.10 Familles 
nombreuses : ces tribus hors norme  
qui fascinent l’Amérique. 

21.25 90’ enquêtes
Magazine. Présenté par Tatiana Silva. 
Rodéos, pickpockets et incendie : un 
été chaud dans le Sud. INÉDIT. Mar-
seille abrite la plus importante police mu-
nicipale de France en termes d’effectifs.
22.50 90’ enquêtes Mag. Fous du vo-
lant, disparition, accidents : immersion 
totale avec les gendarmes du Sud. Dé-
couvrez le deuxième volet d’une immer-
sion avec les gendarmes du Sud.

21.10 Les vengeances  
de maître Poutifard
Comédie de Pierre-François Mar-
tin-Laval (2023). 1h10. Avec Chris-
tian Clavier. À sa retraite, un instituteur 
décide que le moment est venu de faire 
payer quatre petites terreurs de sa classe.
22.45 Ils construisent la maison de 
leurs rêves Documentaire de Carole 
Faure (2023). Quatre familles s’apprêtent 
à réaliser le projet de leur vie.

20.55 Non élucidé
Magazine. Présenté par Arnaud Poivre 
d’Arvor et Jean-Marc Bloch. Affaire 
Cécile Bloch. Paris, 5 mai 1986. Cé-
cile Bloch, 11 ans, est retrouvée morte, 
violée et torturée avant d’être étranglée.
22.40 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. 
INÉDIT. 23.10 Pour tout dire, la suite. 0.15 
Non élucidé. Affaire Stéphane Kameugne. 

T 1 8

21.05 Pierre Lapin 2 :  
Panique en ville
Comédie d’aventures de Will Gluck 
(2020). 1h25. Avec Rose Byrne. 
S’aventurant hors du potager, Pierre dé-
couvre un monde dans lequel ses menus 
délits sont appréciés.
22.50 La success story des BD cultes 
Doc. De Maïlys Rigal (2026). De «Tin-
tin» à «Naruto». 0.30 La success story 
des BD cultes. De «Spirou» à «One Piece».

G U L L I

21.10 100 jours avec   
les douanes en action
Magazine. INÉDIT. En mer, en forêt ou 
encore dans les aéroports, les doua-
niers luttent sans relâche contre les 
trafics illégaux.
22.30 Au cœur de l’enquête Mag. Pré-
senté par C. Mathias. Ce magazine pro-
pose une immersion dans le quotidien des  
enquêteurs lors d’affaires de tous types.

C S TA R

21.10 Guerre des voisins :  
ma vie est un enfer
Série documentaire (2026). La me-
nace d’à côté. INÉDIT. À Nice, Marie-Hé-
lène, 72 ans, et Benoît, 74 ans, pensaient  
profiter paisiblement de leur retraite

R M C  S T O RY
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7.00 Sens public. 7.30 Bonjour chez vous ! 
9.00 La séance est ouverte ! 10.30 La po-
litique et moi. 11.00 100% Sénat. 12.30 
Bonjour chez vous ! 14.00 Questions au 
gouvernement, le débrief. 15.00 Ques-
tions au gouvernement. 16.15 La séance 
citoyenne. 17.00 Et la santé, ça va ? 17.30 
Patrimoines de France. 18.00 Sens public. 
19.30 Chaque voix compte.

20.40 Ces mathématiciens  
qui firent plier le Kremlin
Doc. de Mathieu Schwartz (2024). De 
1972 à 1975, des mathématiciens vont 
mener campagne à l’Ouest pour faire 
libérer un confrère ukrainien.
21.40 Débatdoc : le débat Débat. Présen- 
té par J-P. Gratien. Dissidents sovié-
tiques : les dessous de l’affaire Pliouchtch.

L C P  P U B L I C  S É N AT 1658

21.10 100 jours avec  
les dépanneurs de l’autoroute
Série documentaire (2025). Sauve-
tages d’urgence. INÉDIT. Les dépan-
neurs vont devoir braver des situations 
dantesques pour sauver des vies.

R M C  D E C O U V E R T E

21.10 Cold Case :  
affaires classées ù
Série. Garçon manqué. (Saison 5, 
9/19). Avec Kathryn Morris. L’équipe 
des Cold Case enquête sur la mort d’une 
adolescente survenue en 1963.

R M C  L I F E24 25129 97

21.10 Adolescents  
et criminels - Comment   
ont-ils basculé ?
Série documentaire (2022). INÉDIT.  

Chaque année, plus de 90000 mineurs 
passent devant la justice pénale. Certains 
commettent l’irréparable. 
22.40 Adolescents et criminels - 
Comment ont-ils basculé ? Série 
documentaire. (2022) 

21.10 Camping Paradis
Série. Doc Love au camping. (Sai-
son 5, 3/6). Avec Laurent Ournac. 
Radio Plein Soleil vient de s’installer au 
Camping Paradis pour diffuser en pu-
blic les émissions du célèbre Doc Love.
23.00 Camping Paradis Mon beau-
frère et moi (1 et 2/2). (Saison 12, 
5/6). Tom et l’équipe sont tout excités à  
l’idée d’accueillir Elsa.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S94 5919 20

21.10 Le château de ma mère ù
Comédie dramatique de Yves Robert 
(1990). 1h34. Avec Julien Ciamaca. 
Marcel prépare le concours des bourses. 
Lors de ses vacances, il rencontre Isabelle.
L Pour Nathalie Roussel.

6 T E R 9522
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21.00 9-1-1
Série. Panique. (Saison 5, 1/18). Avec 
Angela Bassett. Une cyberattaque pa-
ralyse la ville de Los Angeles : le centre 
9-1-1 émet des appels malgré lui.

T E VA

20.50 HPI
Série. Effet Barnum. (Saison 5, 3/8). 
Avec Audrey Fleurot. Après le meurtre 
d’une voyante, Morgane et Karadec 
traquent un tueur de sang-froid.
22.05 HPI L’homme au soda à moitié 
plein. (Saison 5, 4/8). 

T V  B R E I Z H

21.00 Les grandes vacances ù
Comédie de Jean Girault (1967). 1h26. 
Avec L. de Funès. Monsieur Bosquier 
apprend que son fils est recalé au bac.
L Si vous adorez « Fufu ».

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Pitch Black ù
Film de science-fiction de David Twohy 
(2000). VM. 1h48. Avec Vin Diesel. 
Un vaisseau spatial se pose sur une pla-
nète habitée par d’horribles créatures.

R T L 9

21.05 Meurtres à Saint-Martin
Téléfilm policier de François Guérin 
(2024). 1h30. Avec Fabrice Deville. 
Deux policiers qui cultivent un vieux 
contentieux enquêtent sur un meurtre.

T V 5  M O N D E

21.10 A la recherche  
du sketch parfait
Spectacle. Guillermo Guiz fomente un 
plan machiavélique : inviter à son gala 
des humoristes dont il aime l’écriture.
23.25 Doully : «Hier j’arrête» Spec-
tacle. 1.05 Félix Dhjan : «Nuances».

C O M É D I E +

20.55 L’abîme
Série. (Saison 1, 1/6). Avec S. 
Mortensen. Elsa ne rentre pas de son 
jogging. Elle a disparu sans laisser de trace.
22.45 Meurtres à Saint-Malo Téléfilm 
policier de Lionel Bailliu (2012). 1h30. 
Avec Louise Monot.

P O L A R  +

21.00 The Rookie :  
le flic de Los Angeles
Série. Effets secondaires. (Saison 8, 
11 et 12/18). Avec Nathan Fillion. INÉ-
DIT. Encore marquée par les événements 
de Westview, Lucy reprend du service. 
21.45 Jeux d’espions. INÉDIT.

S É R I E  C L U B

20.50 Héritages
Série doc. de N. Millet (2025). Tunisie. 
Héritages pose ses caméras en Tunisie, 
où la médina de Sfax tente de renaître 
et l’oasis de Gabès lutte pour sa survie.

U S H UA I A  T V

L20.50 1939-1945 :   
Et le monde bascule ùù
Série documentaire de Mickaël 
Gamrasni et Olivier Wieviorka (2025). 
L’embrasement. 21.45 L’abîme.

H I S T O I R E  T V

20.30 Nuits Blanches  
& Take Back the Night
Danse. INÉDIT.
21.35 Christian Spuck : Poppea // 
Poppea - Gauthier Dance Danse.

M E Z Z O

20.55 Otages du Liban,  
une histoire secrète
Série doc. d’Isabelle Gendre (2025). 
L’Allemagne, une affaire de famille. INÉ-
DIT. 21.55 Le Royaume-Uni : No Deal.

P L A N È T E  +

21.00 Basket : Euroligue
Quarts de finale, match 1. DIRECT. 
22.55 L’Équipe du soir Mag. Présenté 
par Olivier Ménard. Olivier et sa bande 
débatent de l’actualité sportive du jour.

L’ É Q U I P E 

21.00 Rugby : Super Rugby Pacific
«Moana Pasifika - Blues». 12e journée.
22.40 Rugby : Super Rugby Paci-
fic «Reds - Brumbies». 12e journée.  
0.20 Golf+ le mag.

CA N A L +  S P O R T

21.00 Formule E :  
Championnat du monde
Résumé. À Berlin (Allemagne).
22.00 Tennis : Masters 1000 de Madrid 
Finale. En Espagne. 22.30 Cycling Show.

E U R O S P O R T  1

20.30 Football
Retransmission ou rediffusion d’une 
affiche prestigieuse de l’un des grands 
championnats européens de football ou 
bien d’une compétition internationale.

B E I N  S P O R T S  121
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20.50 Jackie Chan dans le Bronx
Comédie d’action de Stanley Tong 
(1998). VM. 1h30. Avec Jackie Chan. 
À la suite d’une altercation avec des  
motards, un Chinois se retrouve mêlé à 
un vol de diamants.
22.15 Attraction Téléfilm de science-fic-
tion de Fedor Bondarchuk (2017). 1h57. 
Avec Oleg Menshikov. Alors qu’une 
pluie de météorites s’abat sur Moscou, 
un vaisseau spatial se pose dans la ville. 
0.10 Le seuil du vide. Fantastique (1971). 

L20.50 Psycho ùù
Thriller de Gus Van Sant (1998). 
2h05. Avec Vince Vaughn. Marion vole 
400 000 dollars à son patron et prend la 
fuite. Elle s’arrête dans un motel isolé.
L22.30 Psychose ùùù Thriller de 
Alfred Hitchcock (1960), NB. 1h49. 
Avec Anthony Perkins. Une jeune femme,  
Marion, s’enfuit de Phoenix avec les 
40000 dollars que son employeur lui a 
confiés. 0.15 Joies matrimoniales. Comé-
die de Alfred Hitchcock (1941). 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Jack l’Eventreur,  
lettres de sang
Série doc. de Alice Fraser et Tracey 
Larcombe (2025). Meurtre atroce. 
À l’automne 1888, trois meurtres de 
femmes atrocement mutilées plongent 
dans l’effroi le quartier pauvre de Whi-
techapel, dans l’Est de Londres. 21.40 
Le tablier. 22.25 L’enfer.
23.15 Lockerbie - Autopsie d’un 
attentat Série doc. De John Dower 
(2023). Un agent trouble. 0.05 Lockerbie -  
Autopsie d’un attentat. 35 ans d’attente.

CA N A L +  D O C S

20.50 La folle journée  
de Ferris Bueller ù
Comédie de John Hughes (1986). 
VM. 1h43. Avec Matthew Brode-
rick. Le dernier jour d’école, un lycéen, 
mascotte de son école, décide de se 
rendre à Chicago avec sa petite amie.
22.30 Menteur, menteur ù Comédie 
de Tom Shadyac (1997). VM. 1h26. 
Avec Jim Carrey. À Los Angeles, un avo-
cat mythomane se voit contraint de ne 
plus mentir pendant une journée entière.
L Jim Carrey est un génie.

C I N É +  FA M I LY

L20.50 Vingt dieux ùùù
Drame de Louise Courvoisier (2024). 
1h30. Avec Clément Faveau. Au décès 
de son père, Totone, 18 ans, décide de 
fabriquer le meilleur comté de la région 
pour gagner sa vie.
L22.15 Quand on a 17 ans ùù Drame 
d’André Téchiné (2015). 1h54. Avec 
Sandrine Kiberlain. Deux adolescents 
en terminale, de milieux sociaux diffé-
rents, sont aux prises avec la question du  
désir. 0.10 40 ans : mode d’emploi. Comé-
die de Judd Apatow (2012). VM. 

C I N É +  É M O T I O N

20.50 Freud, la dernière 
confession ù
Drame de Matthew Brown (2023). 
VM. 1h50. Avec Anthony Hopkins. À 
la veille de la Seconde Guerre Mondiale, 
Sigmund Freud s’est réfugié à Londres, 
en compagnie de sa fille Anna.
L22.35 La passion selon Béatrice ùù 
Doc. de Fabrice Du Welz (2024). 1h20. 
Béatrice Dalle se lance sur les traces du 
réalisateur Pier Paolo Pasolini. 23.55 Les 
règles de l’art. Comédie policière (2025). 

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Il était une fois   
dans l’Ouest ùùù
Western de Sergio Leone (1968). 
VM. 2h24. Avec Claudia Cardinale. 
Dans une petite ville du Far West, un 
joueur d’harmonica cherche à se ven-
ger d’un tueur.
23.30 Du sang dans le désert ù Wes-
tern de Anthony Mann (1957), NB. VM. 
1h33. Avec Henry Fonda. Dans une pe-
tite ville, un chasseur de primes devient 
l’adjoint d’un jeune shérif inexpérimenté.

C I N É +  C L AS S I C

21.00 LOL (Laughing Out Loud) @
Comédie de Lisa Azuelos (2009). 1h47. 
Avec Sophie Marceau. À Paris, la vie 
d’une adolescente et la relation compli-
quée qu’elle entretient avec sa mère.
L Une version 2.0 de « la Boum », 
déjà ringarde.
22.40 Une famille à louer ù Comédie 
de Jean-Pierre Améris (2015). 1h37. 
Avec Benoît Poelvoorde. Un riche homme 
d’affaires dépressif décide de partager 
le quotidien d’une famille durant trois 
mois. 0.15 Le prénom. Comédie (2012). 

21.00 Substitution -  
Bring Her Back
Film d’horreur de Danny et Michael 
Philippou (2025). VM. 1h39. Avec Sally 
Hawkins. Dans la maison de leur nou-
velle famille d’accueil, un jeune homme 
et sa sœur découvrent un rituel terrifiant.
22.40 Les maudites Film d’horreur de 
Pedro Martín-Calero (2024). 1h47. Avec 
Ester Expósito. De nos jours, à Buenos 
Aires. Andrea, étudiante, se retrouve 
menacée par un être étrange, invisible à 
l’œil nu. 0.25 Les linceuls. Drame (2024). 

L21.10 Nouvelle Vague ùùù
Comédie dramatique de Richard Link-
later (2025). 1h45. Avec Guillaume 
Marbeck. INÉDIT. LIRE NOTRE ARTICLE. Pa-
ris, fin des années 1950. Jean-Luc Go-
dard entame le tournage de son premier 
long-métrage «À bout de souffle»,.
22.55 Super Plan Magazine. Présenté 
par Antoine de Caunes. Chaque se-
maine, Antoine de Caunes et son équipe 
reçoivent celles et ceux qui font l’actua-
lité du cinéma. 23.35 Clique. 0.30 Mate-
rialists. Comédie romantique (2025). VM. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Les Tuche 4 ù
Comédie d’Olivier Baroux (2020). 
1h41. Avec Jean-Paul Rouve. Cathy 
souhaite profiter de Noël pour inviter 
Maguy, sa sœur, et son mari, que Jeff 
ne peut pas voir en peinture.
22.25 Babysitting 2 Comédie de Ni-
colas Benamou et Philippe Lacheau 
(2015). 1h30. Avec Philippe Lacheau. 
Lors d’une excursion dans la forêt ama-
zonienne, une bande de copains disparaît 
dans la nature. 23.55 Safe. Thriller de Boaz 
Yakin (2012). VM. Avec Jason Statham.

O C S
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20.50 L’incroyable Hulk ù
Film fantastique de L. Leterrier (2008). 
VM. 1h50. Avec E. Norton. Bruce Ban-
ner parcourt la planète pour trouver un 
antidote aux radiations qui ont créé Hulk.
L En vert et contre tout.
22.35 Warcraft : le commencement 
Film fantastique de Duncan Jones  
(2016). 2h03. Avec Travis Fimmel. Le 
royaume d’Azeroth est au bord de la 
guerre alors que sa civilisation doit faire 
face à des envahisseurs. 0.35 Passions 
vénitiennes. Téléfilm érotique (2011). 

C I N É +  F R I S S O N 34
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CHRISTIANE TAUBIRA : UNE LOI POUR MÉMOIRE
Documentaire de Mathilde Damoisel (2026). 52 min.

Le 21 mai 2001, la France devenait le premier pays à 
reconnaître l’esclavage et la traite négrière comme 
crimes contre l’humanité. L’expression désigne 
les actes les plus graves – injustifiables et impres-

criptibles – jamais commis contre des civils de façon systématique. 
Entre archives et témoignages, ce documentaire revient sur le long 
et difficile combat mené par Christiane Taubira pour faire voter 
cette loi historique. Celle qui expliquait que « le passé court dans 
les veines du présent, même si le présent le refuse ou l’ignore » n’a 
alors qu’un but : « Donner un statut à cette abomination qui a duré 
des siècles. » En février 1999, les débats débutent à l’Assemblée na-
tionale. Ils ressuscitent l’histoire de la France  coloniale impliquée 
dans la traite négrière et l’esclavage dès le début du xviie siècle. 
Promulgué en 1685 par Louis XIV, le Code noir légifère les condi-
tions de travail, de vie et de mort des esclaves dans les colonies 
françaises. En vigueur pendant deux siècles, il stipule que l’es-
clave est un « meuble ». L’esclavage a été aboli en 1794, rétabli par 
Napoléon en 1802, pour être de nouveau aboli en 1848… Selon l’an-
cienne garde des Sceaux, c’est à l’école que l’on prépare les futurs 
citoyens, et personne ne devrait avoir à découvrir cette histoire 
par lui-même. Mais en 2005, la droite  essaiera de faire  valoir « les 

 aspects positifs de la colonisation » avec une nouvelle loi mémorielle. 
« Dans la République, il n’y a pas d’histoire officielle. Ce n’est pas à 
la loi d’écrire l’histoire. L’écriture de l’histoire, c’est  l’affaire des his-
toriens », explique alors Jacques Chirac, qui, en 2006, désigne le 
10 mai, anniversaire de la loi Taubira, comme journée nationale 
des mémoires de l’esclavage. Vingt ans plus tard, à l’initiative du 
Ghana, l’Assemblée générale des  Nations unies reconnaît que la 
traite et l’esclavage sont le plus grave des crimes contre l’humanité. 
La France s’abstient lors de ce vote. « Robert Badinter a eu ce mot 
au sujet de la loi Taubira, rappelle l’historienne Myriam  Cottias : 

“Ce n’est pas parce qu’une loi est votée à l’unanimité qu’elle est accep-
tée à l’unanimité.” » NEBIA BENDJEBBOUR 

L A FIN D’UN TABOU 

16 M E R C R E D I  6  M A I

# EN CLAIRLLE CHOIX DE TÉLÉOBS

F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
14.00 6 Plus belle la vie, encore plus 
belle. 14.25 6 Deux billets pour le para-
dis. Téléfilm. Comédie romantique (2022). 
16.00 6 Mon mariage avec mon meilleur 
ami. Téléfilm. Drame romantique (2019). 
17.30 6 Familles nombreuses : la vie en 
XXL. 18.30 6 Ici tout commence. 19.10 
6 Demain nous appartient. 20.00 6 Le 
20h. 21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 Grey’s Anatomy ù
Série. Un geste d’amour. (Saison 22, 
7 et 8/18). Avec Ellen Pompeo. INÉDIT. 
Winston et Ben se battent pour sauver 
la vie de Jo. Teddy apporte son soutien 
à Link. 21.55 Un deuxième avis. INÉDIT.

23.00 Chicago Med Le jeu de l’épingle. 
(Saison 10, 7 et 8/22). Avec Steven Weber.  
INÉDIT. Les tensions entre le Dr Archer et 
le Dr Lennox atteignent leur paroxysme. 
23.55 Intenses retrouvailles. INÉDIT.

5.50 6 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 
6h00 info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & 
Bien ensemble. 10.50 6 Chacun son tour. 
11.55 Tout le monde veut prendre sa place. 
13.00 13 heures. 13.55 Ça commence au-
jourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 Tout 
le monde a son mot à dire. 18.40 N’ou-
bliez pas les paroles ! 20.00 20 heures.  
21.00 Mot de passe : le duel.

21.10 Enchaînés
Série. Réparer. (Saison 1, 1, 2 et 3/6). 
Avec Olivier Gourmet. INÉDIT. Après 
un cyclone meurtrier qui a ravagé ses 
cultures, Charles Bellevue se bat pour 
éviter la ruine. 22.00 Sacrifices. 22.45 
La goutte d’eau.
L23.35 Christiane Taubira : une loi 
pour mémoire ùù Doc. (2026). INÉ-

DIT. LIRE NOTRE ARTICLE. 0.35 Tchernobyl, une 
tragédie sans fin. La catastrophe. 

9.15 Ici, dans votre région. 10.50 6 Homard 
et cordon bleu. 11.20 6 Flavie en France. 
12.05 6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 12/13. 
12.55 6 Météo à la carte. 13.55 6 Météo 
à la carte, la suite. 14.20 6 Crimes par-
faits. 17.25 6 Duels en familles. 18.00 
6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 20.00 6 Stade 
2 La Quotidienne. 20.10 6 Stade 2 Ligue 
1. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Secrets d’Histoire
Magazine. Présenté par Stéphane 
Bern. Madame de Staël : la liberté à 
tout prix ! INÉDIT. Stéphane Bern nous 
invite à suivre la destinée incroyable de 
Germaine de Staël.
23.10 Enquêtes de région Magazine. 
«Enquêtes de région» propose des ma-
gazines d’enquête diffusés simultané-
ment dans chaque région. 0.05 La France 
en vrai. 1.00 6 Des racines et des ailes.

11.00 Le Grand Sud australien, l’Australie de 
Sydney à Melbourne. 12.00 6 Jane Goodall 
et les chimpanzés de Tchimpounga. 13.00 
6 Les routes de l’impossible. 13.35 6 Le 
mag de la santé. 14.40 6 Outremer.story. 
15.05 6 Les bébés lynx et moi. 16.55 6 C 
pas si loin. 17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 
17.40 6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 
20.00 6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.05 La grande librairie
Magazine. Présenté par Augustin 
Trapenard. La grande librairie vaga-
bonde :  cap sur les îles. INÉDIT. Lieux 
d’écriture, de beauté et de mystères, les 
îles fascinent et regorgent d’histoires, de 
contes et de mythes.
22.40 C ce soir Magazine. Présenté 
par Karim Rissouli. «C ce soir» propose 
un débat d’idées sur l’actualité politique 
et/ou sociale du jour. 23.50 6 C dans l’air. 

F R A N C E  5
9.55 6 Les réseaux sociaux des animaux. 
13.00 Arte Regards. 13.35 Le plus escroc des 
deux. Comédie (1988). VM. 15.25 6 Mar-
chés du monde. 15.50 Voyage au cœur  
de nos forêts. 16.35 6 Natura Europa. 17.20 
6 Invitation au voyage. 18.55 6 Voyage 
en cuisine. 19.30 Le dessous des images. 
19.45 Arte journal. 20.05 28 minutes. 20.50 
6 Le dessous des cartes - L’essentiel.

L21.00 Douleur et gloire ùùù
Drame de Pedro Almodóvar (2019). 
1h52. Avec Antonio Banderas. Un ci-
néaste en mal d’inspiration renoue avec 
l’acteur d’un de ses films, avec qui il était 
en froid. LIRE NOTRE ARTICLE. 

L22.50 Antonio Banderas et Pedro 
Almodóvar, du désir au double ùù 
Documentaire. De Nathalie Labarthe 
(2022). 23.40 6 Stars at Noon. Drame 
romantique de Claire Denis (2022). VM. 

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arri-
ver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 
13.35 Scènes de ménages. Série. 13.40 
Un jour, un doc. 17.30 La roue de la for-
tune. 18.35 La meilleure boulangerie de 
France. Languedoc-Roussillon. 19.45 Le 
19.45. 20.40 Scènes de ménages. Série.

21.10 Cauchemar en cuisine
Magazine. Langeron. Présenté par 
Philippe Etchebest. Direction Lange-
ron, un petit village de la Nièvre, où le 
seul restaurant est en grand danger. Ce 
sont d’ailleurs des habitants de la ville 
qui ont fait appel à Philippe Etchebest.
22.55 Cauchemar en cuisine Ma-
gazine. Plaintel. Présenté par Philippe 
Etchebest. Le chef débarque à dans le 
restaurant de Jean-François.

76
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F R A N C E  4
11.30 6 Shaun le mouton. 11.50 6 Les 3 
mousquetaires. 12.40 6 Belfort & Lupin. 
13.30 6 C’est toujours pas sorcier. 14.15 
6 Les expériences scientifiques de CTPS. 
14.20 6 Mission Info. 14.30 6 T’es au top. 
14.45 6 Scooby-Doo : mystères associés. 
15.30 6 Héros à moitié. 16.15 6 Mo-
lusco. 16.50 6 Okoo-koo. 18.45 6 Bluey.  
19.35 6 Les Maternelles XXL.

L21.00 Taratata 100 % Live
Divertissement. Présenté par Nagui. 
Durant près de quatre-vingt-dix minutes, 
les plus grands noms de la scène musicale 
française et internationale se succèdent.
23.10 Michael Jackson, l’envers 
d’une légende Série documentaire. 
De Rob Coldstream (2026). L’enfant 
prodige. Cette série explore le génie, 
les controverses et les tragédies qui ont 
façonné la légende de Michael Jackson.

4 147

7.00 Sens public. 7.30 Bonjour chez vous ! 
9.00 La séance est ouverte ! 10.30 Circo. 
Olivia Grégoire, pour une éducation obliga-
toire à l’alimentation. 11.00 100% Sénat. 
12.25 Bonjour chez vous ! 13.55 Questions 
au gouvernement. 17.30 Sénat en action. 
18.00 Sens public. 19.30 Chaque voix 
compte. 20.40 Débatdoc : le débat. Man-
quons-nous de dons d’organes ?

21.05 Passeurs de vie
Documentaire de Katia Chapoutier 
(2024). Des familles qui ont accepté 
de donner les organes de leurs proches 
décédés reviennent sur leur expérience.
22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues. «Sens public» 
est une émission quotidienne de dé-
bats. Les invités décryptent, échangent 
et confrontent leurs idées sur les sujets 
d’actualité. 23.30 Chaque voix compte. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165

23h35
FRANCE 2



TÉLÉOBS 30 AVRIL 2026 - N°3215

17M E R C R E D I  6  M A I

LLE CHOIX DE TÉLÉOBS00T N T CA N A L   PAYANT 00

21.00 La grande soirée  
Ligue des champions
Magazine. Demi-finale, match retour.
L’Équipe offre à tous les téléspectateurs 
la possibilité de suivre les faits marquants 
des matchs de Ligue des champions.

L’ É Q U I P E

21.00 Golf, le 5e tour
Magazine. Retour sur le plus beau tournoi 
américain ou européen du dernier week-
end avec un résumé des trois premiers 
tours et un grand format du dernier tour, 
accompagnés d’interviews et d’images.

CA N A L +  S P O R T

20.00 Snooker :  
Championnat du monde
Finale. Au Crucible Theatre, à Shef-
field (Angleterre). Finaliste de l’Open 
mondial à la fin mars, Ronnie O’Sullivan 
revient en forme au bon moment. 

E U R O S P O R T  1

19.55 Handball : Ligue féminine
«Strasbourg - Le Havre». 22e jour-
née. DIRECT. Un match capital pour Stras-
bourg (11e), qui ne comptait qu’un point 
d’avance sur la Stella Saint-Maur (12e),  
barragiste au soir de la 19e journée. 

B E I N  S P O R T S  1

L20.55 Adolf Eichmann :   
les aveux du diable ùù
Série doc. (2022). La traque. Adolf 
Eichmann est le principal responsable de 
la mise en œuvre de la «Solution finale», 
plan d’extermination des Juifs.

P L A N È T E +

20.50 Ushuaïa nature
Magazine. Présenté par Nicolas Hulot. 
Tensions en eaux troubles. Nicolas et 
son équipe se sont rendus en Afrique du 
Sud et au Botswana, découvrir plusieurs 
espèces terrestres et marines menacées.

U S H UA I A  T V

20.50 Poutine vs. Greenpeace : 
affrontement en Arctique
Série doc. (2024). Pris au piège. En 
2013, l’ONG Greenpeace se rend dans 
l’Arctique pour protester pacifiquement 
contre les forages pétroliers offshore russes.

H I S T O I R E  T V

L20.30 Idoménée de Campra
Opéra. Chef d’orchestre : Emmanuelle 
Haïm (2021). 2h45. Avec Eva Zaicïk.
22.50 Richard Bona - Jazzopen 
Stuttgart Concert. 0.05 Pianomania au 
Bouffes du Nord. 

M E Z Z O

21.00 La Daronne ù
Comédie policière de Jean-Paul Sa-
lomé (2020). 1h46. Avec Isabelle Hup-
pert. Patience, qui traduit des écoutes 
téléphoniques pour la brigade des Stups,  
passe de l’autre côté de la barrière.

T É VA

21.00 Capitaine Marleau
Série. L’arbre aux esclaves. (Sai-
son 3, 6/8). Avec Corinne Masiero. 
En vacances en Guadeloupe, la capitaine 
Marleau doit enquêter au pied levé sur 
une affaire de meurtre.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Chaos
Film d’action de Tony Giglio et Da-
vid DeFalco (2005). VM. 1h35. Avec 
Wesley Snipes. Lors d’un braquage, le 
chef du gang exige comme interlocuteur 
un inspecteur qui a été suspendu.

R T L 9

L21.05 Échappées belles
Magazine. Présenté par Jérôme Pi-
torin. Un hiver dans les Pyrénées. 
Jérôme Pitorin débute son périple dans 
les Pyrénées par la station d’hiver  
Les Angles.

T V 5  M O N D E

20.50 Meurtres à Mulhouse
Téléfilm policier de D. Lemoine (2019). 
1h30. Avec M. Maudran. Un lieutenant 
de gendarmerie enquête sur un crime 
en lien avec la légende de saint Nicolas.
22.35 Meurtres sur le lac Léman Té-
léfilm policier de Jean-Marc Rudnicki 
(2016). 1h41. Avec Corinne Touzet. 
0.15 6 Meurtres en Berry. Téléfilm poli-
cier (2020). 

21.10 Flic Story
Magazine. Gendarmes de Norman-
die. INÉDIT. Dans l’Orne, en Normandie, 
la voiture est parfois le seul moyen de 
transport pour ses 280000 habitants.
22.35 100 jours avec la police muni-
cipale de Perpignan Magazine. Émeute 
urbaines, délits de fuite et violences. 
23.55 Flic Story. Gendarmes des autoroutes 
de Normandie - Gendarmerie de Gex (6).

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Les Chevaliers du Fiel : 
«M. et Mme Lambert  
aux Jeux olympiques»
Spectacle. Monsieur et madame Lam-
bert ont décidé d’assister aux Jeux olym-
piques et se rendent à Paris.
22.35 Les Chevaliers du Fiel : «La 
brigade des feuilles» Spectacle. Les 
Chevaliers du Fiel retracent le parcours 
d’un employé municipal en formation.

21.10 Cousu main
Jeu. Présenté par Cristina Cordula. Fi-
nale : le mariage. INÉDIT. Les trois derniers 
couturiers amateurs s’affrontent autour 
d’un thème emblématique : le mariage.
22.40 Les experts du nettoyage : 
missions extrêmes Documentaire 
(2023). Ils interviennent partout, en toute 
circonstance, notamment auprès d’indi-
vidus atteints du syndrome de Diogène.

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 Homicide
Série. Maîtrise de soi. (Saison 4, 9/22). 
Avec Richard Belzer. INÉDIT. La première 
affaire de Pembleton, depuis son retour, 
concerne une femme divorcée, retrou-
vée poignardée à mort. 21.40 Le marié 
était en noir. (Saison 5, 10/22). INÉDIT.

22.30 Harry Bosch Ceux qui tombent. 
(Saison 3, 1 et 2/10). Avec Titus Wel-
liver. 23.25 Dieu te voit. 0.15 Homicide. 

P O L A R  +

21.00 All Her Fault
Série. (Saison 1, 7/8). Avec Sarah 
Snook. INÉDIT. L’obsession de Carrie pour 
Milo prend une dimension plus sombre à 
mesure que son plan se précise.
22.00 All Her Fault (Saison 1, 8, 5 et 
6/8). INÉDIT. Marissa tente de rassem-
bler les pièces du puzzle pour com-
prendre ce qui s’est réellement passé. 
1.00 C*A*P*T*I*F*S. Série. 

S É R I E  C L U B

21.10 Total Recall :  
mémoires programmées @
Film de science-fiction de Len Wise-
man (2012). 2h01. Avec Colin Farrell. 
La vie d’un homme tourne au cauche-
mar après qu’il s’est fait implanter des 
souvenirs virtuels.
23.20 Ramsès II : la trilogie Série 
documentaire (2024). L’usurpateur. 
0.25 L’immortel.

R M C  S T O RY

21.10 Sang-froid
Film d’action de Hans Petter Moland 
(2019). 1h59. Avec Liam Neeson. Un 
conducteur de chasse-neige entreprend 
de venger son fils, mort d’une overdose 
alors qu’il ne se droguait pas.
23.20 Gasoline Alley Téléfilm d’action 
de Edward Drake (2021). 1h34. Avec 
Bruce Willis. À Los Angeles, la police 
découvre le corps de quatre escort girls 
sauvagement assassinées. 1.00 Top rock. 

C S TA R

24 25

21

23

17

54

129

84 83 55 98

200117115111

79 12 69 66

80

97

51 52

96

92

T F XW 9 T M C

21.25 Enquêtes criminelles
Mag. Présenté par N. Renoux et M. 
Mary. Affaire Camille Anguenot : sé-
ductrice, menteuse, forcément sus-
pecte ? Ce 1er décembre 2021, Philippe, 
27 ans, retrouve Camille, 18 ans. 22.30 
Affaire Camille Anguenot : séductrice, 
menteuse, forcément suspecte ?
23.30 Enquêtes criminelles Maga-
zine. Massacré à la machette, le sur-
vivant témoigne.

21.25 Les Visiteurs :  
la Révolution @
Comédie de Jean-Marie Poiré (2015). 
1h50. Avec Christian Clavier. Godefroy 
et Jacquouille ont quitté le XXe siècle... 
et se retrouvent plongés en pleine  
Révolution française.
23.30 Les couloirs du temps - Les 
Visiteurs 2 @ Comédie fantastique  
de Jean-Marie Poiré (1998). 1h58.  
Avec Christian Clavier.

21.10 Détox ta maison,  
7 jours pour tout ranger
Téléréalité. Nina et Aurélien. Les ex-
perts de «Détox ta maison» vont aider 
des familles à vider/trier/ranger et tout 
ça en 7 jours chrono !
22.45 Détox ta maison, 7 jours pour 
tout ranger Téléréalité. Jean-David.  
Dans cet épisode, les experts vont s’oc-
cuper de Jean-David, le papa solo de 
Clara (10 ans) et Adam (13 ans).

21.05 The Middle
Série. Développement personnel. 
(Saison 4, 11 et 12/24). Avec Patri-
cia Heaton. Les Heck tentent d’arnaquer 
l’assureur de la voiture, dont le pare-brise 
a explosé sous le poids d’une branche 
cassée. 21.25 Un seul enfant à la fois. 
21.55 The Middle Au secours, Père 
Noël ! (Saison 4, 9, 10 et 7/24). 22.15 
Le vingtième anniversaire de maria- 
ge. 22.40 Le coffre-fort. 

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 Munch
Série. Munch contre Munch. (Sai-
son 4, 5 et 3/8). Avec Isabelle Nanty. 
Une jeune femme atteinte d’une maladie 
dégénérative est accusée d’avoir tué sa 
mère en la poussant dans des escaliers. 
21.50 Sans famille.
22.50 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. 
INÉDIT. Matthieu et ses invités débattent  
de ce qui fait l’actualité.

T 1 8 18 93

21.10 Cabane :  
un rêve à construire
Série doc. de Mathilde Prat (2025). 
La Vendée. INÉDIT. En Vendée, Sébas-
tien et Violaine demande à Manu et Attila 
de construire une cabane d’explorateurs 
pour leurs enfants. 22.10 Les Landes.
23.30 Cabane : un rêve à construire 
Série doc. (2025). La Mayenne. En 
Mayenne, Olivier et sa femme préparent 
une surprise pour son père.

21.10 Mortal Kombat
Film d’action de Simon McQuoid 
(2021). VM. 2h05. Avec Lewis Tan. 
Après l’assassinat de sa femme et de 
son premier fils, Hanzo périt lui aussi 
de la main de Sub-Zero.
23.15 Most Wanted Criminals Mu-
tinerie. (Saison 4, 20/22). Avec Dylan 
McDermott. INÉDIT. Le témoin à qui Remy 
et Kristin rendent visite en prison est mis 
en danger lorsqu’une émeute éclate.

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S19 2094 59

20.45 Ma Reum @
Comédie de Frédéric Quiring (2017). 
1h25. Avec Audrey Lamy. Fanny dé-
couvre que son fils de 9 ans est la cible 
de trois garçons de son école.
22.15 10 jours sans maman @ Comé-
die de Ludovic Bernard (2019). 1h44. 
Avec F. Dubosc. Un père de famille dé-
couvre que s’occuper seul d’une maison 
et de 4 enfants n’est pas une sinécure.

6 T E R 22 95
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ENQUÊTE GIVRÉE
POL AR PARK
Série créée par Gérald Hustache-Mathieu (2022). Avec Jean-Paul 
Rouve, Guillaume Gouix, India Hair, Firmine Richard. 6 x 52 min.

Il y a deux façons de regarder cette série made 
in Arte, chaîne qui nous a habitués au meilleur 
en matière de séries francophones. La première, 
frontale, consiste à se laisser emporter par les 

rouages de l’enquête. Ici, la traque d’un serial killer par un écrivain 
en panne d’inspiration et par un gendarme terre à terre dans un 
 village  jurassien, accessoirement le plus froid de France. La seconde 
passe par la découverte des citations et des clins d’œil savoureux aux 
classiques du polar, disséminés ici et là. Un exemple : l’un des deux 
héros (Jean-Paul Rouve, photo, à gauche) roule dans un cabriolet 
504 blanc comme Guy Marchand dans « Nestor Burma ». Mais la 
série se distingue moins par l’inventivité de son écriture que par sa 
maîtrise et son efficacité. On est bluffé par sa façon de donner un 
nouveau souffle au genre en agrégeant avec harmonie et finesse 
une foule de conventions et de passages obligés ainsi que par son 
habileté à tirer parti des décors enneigés du Jura. Un coin de France 
particulièrement cinégénique qui gagne à être filmé comme l’a 
prouvé le récent succès du film de Franck Dubosc « Un ours dans 
le Jura ». On notera aussi la grande qualité de l’interprétation : des 
seconds rôles très réjouissants (d’India Hair à Pierre Lottin en pas-

sant par Soliane Moisset) en osmose avec le tandem des enquêteurs 
un peu branques, un écrivain et un gendarme (le premier se prend 
pour le héros de ses romans et le second est largement dépassé par 
l’ampleur de l’enquête), campés par Jean-Paul Rouve et Guillaume 
Gouix (à droite). « Polar Park » est donc largement transcendée par 
ses acteurs. Si le duo fonctionne si bien, c’est que le créateur  Gérald 
Hustache-Mathieu l’a déjà mis en scène dans son film « Poupoupi-
dou » (2011) avec une histoire assez proche. Ainsi, dans cette série 
obsédée par la répétition, la boucle semble bouclée. A moins que 
Jean-Paul Rouve, l’écrivain détective, ne revienne un jour mener à 
nouveau l’enquête sur les écrans. L’acteur n’est jamais aussi bon que 
lorsqu’il campe un rustre imbu de sa personne occupé à ratiociner 
alors que la maîtrise de sa vie lui échappe. ARNAUD SAGNARD 

20h55
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L20.50 21 Jump Street ùù
Film policier de Christopher Miller et 
Phil Lord (2012). VM. 1h49. Avec 
Channing Tatum. Deux policiers ont 
pour ambition de se servir de leur phy-
sique juvénile pour infiltrer un lycée.
L22.35 22 Jump Street ùù Comédie 
américaine de Phil Lord, Christopher  
Miller (2014). VM. 1h52. Avec Jonah Hill.
L Hill/Tatum, un duo d’enfer. Régres-
sif et jouissif.

L20.50 Johnny Guitare ùùù
Western de Nicholas Ray (1954). 
1h50. Avec J. Crawford. Un cow-
boy musicien décide d’aider la patronne 
d’un saloon dont veut se débarrasser 
la population.
L Chauffe Johnny.
L22.35 Rio Lobo ùù Western de 
Howard Hawks (1970). 1h55. Avec 
John Wayne. Durant la guerre de Sé-
cession, des guérilleros volent de l’or. 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 2080, no(s) futur(s)
Série doc. de Sarah Carpentier et 
Pierre Lergenmuller (2023). Se soi-
gner. La médecine se prépare à l’une des 
révolutions les plus impressionnantes de 
son histoire. 21.50 Se déplacer.
22.40 Plastic Odyssey Doc. de Pierre 
de Parscau et Olivia Schaller (2023). 
Révoltés par la pollution plastique qui 
asphyxie les océans, trois jeunes Fran-
çais ont décidé d’agir. 23.55 Romain  
Ntamack : Tu seras un homme, mon fils.

CA N A L +  D O C S

20.50 Adventureland :  
un job d’été à éviter
Comédie dramatique de Greg Mottola 
(2009). VM. 1h42. Avec Jesse Eisen-
berg. En 1987, un adolescent découvre 
l’âpre réalité de l’existence.
22.30 Austin Powers dans Goldmem-
ber Comédie de Jay Roach (2002). VM. 
1h35. Avec Mike Myers. Un agent secret 
tente de mettre hors d’état de nuire un 
individu qui menace de détruire la planète.
0.05 Les beaux gosses. Comédie (2009). 

C I N É +  FA M I LY

20.50 Pas si simple ù
Comédie de Nancy Meyers (2009). 
VM. 2h00. Avec Meryl Streep. Di-
vorcés, Jane et Jake Adler renouent le 
jour de la remise de diplôme de leur fils.
L La « romcom » des seniors.
22.45 Rendez-vous au paradis Comédie 
fantastique de Albert Brooks (1991). VM. 
1h51. Avec A. Brooks. Après un accident 
de la route, un homme fait la connais- 
sance dans l’au-delà d’une femme. 0.35 
Julie & Julia. Comédie dramatique (2009).

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 Hunger ùùù
Drame historique de Steve McQueen 
(2008). 1h30. Avec M. Fassbender. En 
1981, le leader des détenus de l’Armée 
irlandaise entame une grève de la faim.
L C’est formidable.
L22.20 Shame ùù Drame de Steve 
McQueen (2011). 1h39. Avec Michael 
Fassbender. Brandon est dévoré par une 
obsession : le sexe. 0.00 Cathy fille sou-
mise. Téléfilm érotique (1977).

C I N É +  F E S T I VA L

20.50 Les Demoiselles Harvey ù
Comédie musicale de George Sidney 
(1946). VO. 1h40. Avec Judy Garland. 
À la fin du XIXe siècle, le Far West attire 
des immigrants venus chercher fortune.
L22.25 Une étoile est née ùù Drame 
de Willliam A. Wellman et Jack Conway 
(1937). VO. 1h51. Avec J. Gaynor. Une 
chanteuse voit sa carrière décoller alors 
que celle de son mari, un acteur, s’ef-
fondre. 0.15 Manèges. Drame (1949, NB).

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 Dheepan ùùù
Drame de Jacques Audiard (2015). 
1h44. Avec Jesuthasan Antonytha-
san. Un ancien soldat, une femme et 
une petite fille qui fuient la guerre au Sri 
Lanka se réfugient en France.
L22.55 Titane ùù Drame fantastique 
de Julia Ducournau (2020). 1h48. Avec 
Agathe Rousselle. Le crâne d’Alexia porte 
une importante cicatrice. Meurtrie, elle 
sème le chaos là où elle passe. 0.35 Apo-
calypse Now Final Cut. Film (1979). VM.

L21.00 Nouvelle Vague ùùù
Comédie dramatique de Richard Lin-
klater (2025). 1h45. Avec Guillaume 
Marbeck. Paris, fin des années 1950. 
Jean-Luc Godard entame le tournage de 
son premier long-métrage.
22.40 Le redoutable @ Comédie ro-
mantique de M. Hazanavicius (2017). 
1h47. Avec L. Garrel. En 1968, le cinéaste 
Jean-Luc Godard remet son art en ques-
tion quand éclate la révolte de Mai-1968. 
0.25 Prima la vita. Drame (2024). 

L21.00 Football :    
Ligue des champions
«Bayern Munich - Paris-SG». Demi-fi-
nale, match retour. À l’Allianz Arena, à 
Munich. DIRECT. La Bayern Munich, qui a 
disposé du Real Madrid en quart de finale, 
affronte, le tenant du titre, le Paris-SG.
22.55 Canal Champions Club, le dé-
brief Magazine. Présenté par Hervé 
Mathoux. Tous les meilleurs moments 
des rencontres de Ligue des champions 
sont scrutés à la loupe. 23.25 Hot Ones.

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 God Save the Tuche ù
Comédie de Jean-Paul Rouve (2024). 
1h35. Avec Jean-Paul Rouve. Les 
Tuche savourent leur vie simple à Bou-
zolles quand leur petit-fils est repéré par 
l’équipe de foot d’Arsenal.
22.20 Jamais sans mon psy Comédie 
d’Arnaud Lemort (2024). 1h31. Avec 
Christian Clavier. Olivier, psychanalyste 
réputé, est aux prises avec Damien, un 
patient particulièrement anxieux et pos-
sessif. 23.45 L’événement. Drame (2021). 
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20.50 Gladiator 2
Péplum de Ridley Scott (2024). VM. 
2h28. Avec Paul Mescal. Dans la 
Rome antique, Lucius se retrouve dans 
les arènes après que son pays d’adop-
tion a été conquis.
23.10 Rush ù Drame de Ron Howard 
(2013). VM. 2h03. Avec Daniel Brühl. La 
rivalité entre Niki Lauda et James Hunt 
atteint des sommets lors du champion-
nat du monde de Formule 1 1976. 1.10 
Luxure. Téléfilm classé X (2002). 

C I N É +  F R I S S O N 34
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11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 6 Le 
13h. 14.00 6 Plus belle la vie, encore plus 
belle. 14.25 6 Épiée dans ma maison. 
Téléfilm. Thriller (2021). VM. 16.00 6 Un 
pacte inavouable. Téléfilm. Thriller (2017). 
VM. 17.30 6 Familles nombreuses : la vie 
en XXL. 18.30 6 Ici tout commence. 19.10 
6 Demain nous appartient. 20.00 6 Le 20h. 
21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 On a retrouvé  
la 7e compagnie
Comédie de Robert Lamoureux 
(1975). 1h30. Avec Jean Lefebvre. 
En mai 1940, quatre soldats français se 
retrouvent, sans armes, dans un sous-
bois entouré d’Allemands.
23.00 Mais où est donc passée la 
7e compagnie ? Comédie de Robert 
Lamoureux (1973). 1h25.

5.50 6 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 
6h00 info. 6.30 Télématin. 9.55 Bel & Bien 
ensemble. 10.50 6 Chacun son tour. 11.55 
Tout le monde veut prendre sa place. 13.00 
13 heures. 13.55 6 Ça commence au-
jourd’hui. 16.20 Affaire conclue. 18.00 Tout 
le monde a son mot à dire. 18.40 N’oubliez 
pas les paroles ! 20.00 20 heures. 21.00 
Mot de passe : le duel.

L21.10 Envoyé spécial
Magazine. Présenté par Élise Lucet. 
INÉDIT. Élise Lucet présente l’émission sur 
le terrain, au contact de celles et ceux 
qui participent aux reportages.
L23.00 Complément d’enquête Ma-
gazine. Présenté par Tristan Waleckx. 
INÉDIT. Tristan et la rédaction de France 2 
approfondissent chaque semaine un grand  
sujet d’actualité. 0.15 Nous, les Européens.

9.15 6 Ici, dans votre région. 10.50 6 Ho-
mard et cordon bleu. 11.20 6 Flavie en 
France. 12.05 6 Outremer.l’info. 12.15 Ici 
12/13. 12.55 6 Météo à la carte. 13.55 
6 Météo à la carte, la suite. 14.25 6  

Crimes parfaits. 17.25 6 Duels en familles.  
18.00 6 Slam. 19.00 Ici 19/20. 20.00 
6 Stade 2 La Quotidienne. 20.10 6 Stade 2 
Ligue 1. 20.25 6 Un si grand soleil.

21.10 Cassandre
Série. Pain bénit. (Saison 4, 4/4). 
Avec Gwendoline Hamon. Cassandre 
et Varga enquêtent sur la mort d’un bou-
langer dont le corps a été découvert dans 
le puits d’un monastère.
22.50 La France en vrai Magazine. 
Une collection documentaire portée par 
le réseau régional de France 3, diffusée 
dans chacune des 13 régions de France.

12.00 6 Caméras espions en terre ani-
male. 12.55 6 Les routes de l’impossible.  
13.35 6 Le mag de la santé. 14.40 6 Sale 
temps pour la planète ! 15.05 6 Apo-
caly-pse, Staline. 16.00 6 La magie de 
l’Australie. 16.55 6 C pas si loin. 17.25 6  

L’invité de «C dans l’air». 17.40 6 C dans 
l’air. 18.55 6 C à vous. 20.00 6 Vu. 20.05 
6 C à vous, la suite. 

21.05 L’histoire au scalpel : 
Napoléon à Sainte-Hélène -  
Le dernier acte
Documentaire de Dominique Adt 
(2024). Philippe Charlier rouvre l’un 
des «cold cases» les plus célèbres de 
l’Histoire : celui de Napoélon Bonaparte.
22.45 C ce soir Magazine. Présenté 
par Karim Rissouli. 23.55 6 C dans l’air. 

F R A N C E  5
11.40 6 Tunisie, une oasis dans un grain 
de sable. 13.00 Arte Regards. 13.35 Toute 
la vérité - Virage dangereux. Téléfilm poli-
cier (2026). VM. 15.20 Voyage gourmand. 
15.50 6 Natura Europa. 17.20 6 Invitation 
au voyage. 18.50 6 Voyage en cuisine. 
19.30 Le dessous des images. 19.45 Arte 
journal. 20.05 28 minutes. 20.50 6 Le 
dessous des cartes - L’essentiel.

L20.55 Polar Park ùù
Série. (Saison 1, 1, 2 et 3/6). Avec 
Jean-Paul Rouve. LIRE NOTRE ARTICLE. 
Dans le village réputé le plus froid de 
France, un écrivain en crise se retrouve 
embarqué sur les traces d’un serial killer.
23.35 Loulou Téléfilm d’aventures 
d’Emilie Noblet (2022). 1h22. Avec 
Louise Massin.

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arri-
ver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 
13.35 Scènes de ménages. Série. 13.40 
Un jour, un doc. 17.30 La roue de la for-
tune. 18.35 La meilleure boulangerie de 
France. Languedoc-Roussillon. 19.45 Le 
19.45. 20.40 Scènes de ménages. Série.

21.10 Top Chef
Jeu. Présenté par Stéphane Roten-
berg. INÉDIT. Les candidats plongent 
dans le quotidien d’un palace parisien 
en vivant 24 h dans la peau d’un chef.
23.25 Top Chef : le concours parallèle 
Jeu. Présenté par Stéphane Rotenberg. 
INÉDIT. 0.30 Les secrets des chefs. Futurs 
chefs : ils ont des étoiles plein la tête. 

21.10 Au cœur de l’enquête
Magazine. Présenté par Clélie Ma-
thias. Immersion dans l’univers des 
services d’investigation de la police et 
de la gendarmerie.
22.50 Au cœur de l’enquête Maga-
zine. Présenté par Clélie Mathias. Ce 
magazine propose une immersion dans 
le quotidien des enquêteurs lors d’affaires 
de tous types. 2.00 Top France. 

C S TA R

21.10 Les valeurs  
de la famille Addams ù
Comédie macabre de Barry Sonnen-
feld (1993). 1h30. Avec Raul Julia. 
Morticia et Gomez Addams sont les 
heureux parents d’un troisième enfant.
22.55 La famille Addams ù Comédie 
fantastique de Barry Sonnenfeld (1991). 
1h40. Avec Anjelica Huston.
L Pour Anjelica Huston en Morticia.

21.10 New York,  
section criminelle
Série. Gala de malfaiteurs. (Sai-
son 3, 12 et 13/21). Avec Kathryn 
Erbe. Le corps d’un homme récemment  
décédé est exhumé. Les analyses ré-
vèlent qu’il a été empoisonné. 21.55 La 
danse de la mort.
22.50 New York, section criminelle 
Prédictions à vendre. (Saison 3, 3/21). 

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S

21.10 La folie du camping-car : 
des vacances pas comme les 
autres
Série documentaire (2022). INÉDIT. De-
puis quelques années, ce sont les stars 
des vacances.

R M C  S T O RY
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21.10 Le retour de la momie ù
Film d’aventures de Stephen Som-
mers (2001). VM. 2h05. Avec Bren-
dan Fraser. Rick O’Connell se retrouve 
encore une fois opposé à Imhotep, qui 
veut s’allier au roi Scorpion.

6 T E R

21.10 Vintage Mecanic
Série doc. (2025). Mercedes SL 55 
AMG. INÉDIT. Pour cet épisode spécial, Bap-
tiste Fougère ne s’est pas contenté d’une  
seule voiture : il a acquis un lot de deux 
Mercedes, une SL 55 AMG et une SL R230.

R M C  D E C O U V E R T E

21.10 Fringe
Série. Le vol 627 (1 et 2/2). (Saison 1, 
1/20). Avec A. Torv. Un avion atterrit 
à l’aéroport de Boston sans survivant.
22.40 Fringe Vieillir avant l’heure. (Sai-
son 1, 2/20).
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F R A N C E  4
12.40 6 Belfort & Lupin. 13.25 6 Okoo-Koo 
tuto. 13.30 6 C’est toujours pas sorcier. 
L’eau : quelle énergie ! 14.00 6 Askip, le 
collège se la raconte. 14.30 6 L’Académie 
des super-héros. 15.00 6 Scooby-Doo : 
mystères associés. 15.45 6 Héros à moi-
tié. 16.15 6 Molusco. 16.50 6 Okoo-koo. 
18.45 6 Bluey. 19.35 6 Les Maternelles 
XXL. 20.55 6 Planète rap, la quotidienne.

L21.00 Rue des Dames ùù
Drame d’Hamé Bourokba et Ekoué 
Labitey (2023). 1h37. Avec Garance 
Marillier. La trajectoire à haut risque d’une 
héroïne engagée dans une course contre 
la montre, à la frontière de la légalité.
L22.30 Ils sont vivants ùù Co-
médie dramatique de Jérémie Elkaïm 
(2020). VM. 1h52. Avec Marina Foïs. 
0.20 6 Beau geste en public.

21.05 Les 100 vidéos qui ont 
fait rire le monde entier
Divertissement. Présenté par Issa 
Doumbia. Spéciale parcs d’attractions 
en folie. Embarquez avec Issa Doumbia 
dans un grand huit d’images plus folles 
les unes que les autres.
22.50 Les 100 vidéos qui ont fait 
rire le monde entier Divertissement. 
Spéciale moments de solitude. 0.40 
Spéciale dérapages. Invités : Moundir.

G U L L I

4 147

12 148

7.00 Sens public. 7.30 Bonjour chez vous ! 
9.00 La séance est ouverte ! 10.30 La po-
litique et moi. 11.00 100% Sénat. 12.30 
Bonjour chez vous ! 14.00 Quai n°8. In-
vité : Laurent Voulzy. 14.30 Le journal de 
la Défense. Traque au cœur de la jungle 
guyanaise. 15.00 La séance est ouverte ! 
16.30 En direct du Sénat. 18.00 Sens pu-
blic. 19.30 Chaque voix compte.

L20.40 De Gaulle versus   
Churchill : mémoires de guerre
Doc. de Pierre Assouline (2024). 
Guerre des mémoires. Après la Se-
conde Guerre mondiale, Churchill et de 
Gaulle se sont retrouvés sur un autre 
champ de bataille : celui de la mémoire.
22.00 Sens public Magazine. Présenté 
par Thomas Hugues.

L C P  P U B L I C  S É N AT 1658
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21.25 Y’a que la vérité qui compte
Divertissement. Présenté par Pascal 
Bataille et Laurent Fontaine. INÉDIT. 
Au programme : histoires vraies, retrou- 
vailles, aveux, secondes chances.
23.30 Y’a que la vérité qui compte 
Divertissement. Présenté par Pascal 
Bataille et Laurent Fontaine. Place à 
de nouveaux participants et de nou-
velles histoires, avec des hommages, 
des excuses, des larmes, des fous rires.

21.25 Une famille en or
Jeu. Présenté par Camille Combal. 
Khojandi vs Krief. Ce soir, chacun des 
participants compte bien repartir avec 
le sourire du vainqueur.
22.25 Une famille en or Jeu. Pré-
senté par Camille Combal. La famille 
de Saint-Sernin vs la famille Girard. 
«Une famille en or» devient le terrain de 
jeu des vanneurs. Deux équipes, un seul 
objectif : l’emporter... mais avec humour.

21.10 Percy Jackson,  
le voleur de foudre ù
Film d’aventures de Chris Columbus 
(2009). 2h00. Avec L. Lerman. Accusé 
par les dieux d’avoir volé la foudre, Percy 
Jackson tente de prouver son innocence.
23.20 Monster Hunter Film fantastique 
de P. W.S. Anderson (2020). 1h43. Avec 
M. Jovovich. Artemis et son unité tra-
versent un portail qui les transporte dans 
un univers peuplé de monstres.

89 90 919 10 11

L20.55 Limitless ùù
Thriller de Neil Burger (2011). 1h45. 
Avec Bradley Cooper. La vie d’Eddie 
Morra est bouleversée par un produit  
qui développe son intelligence.
22.45 Pour tout dire Talk-show. Pré-
senté par Matthieu Croissandeau. INÉDIT.  
Matthieu et ses invités débattent de ce 
qui fait l’actualité avec une grande li-
berté de ton ! 23.15 Pour tout dire, la suite. 

T 1 8 18 93
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21.00 Tomb Raider ù
Film d’aventures de Roar Uthaug 
(2018). VM. 1h58. Avec Alicia Vikander. 
Lara Croft, 21 ans, part à la recherche de 
son père sur une île au large du Japon.

T E VA

21.00 Hancock @
Film d’action de P. Berg (2008). 1h40. 
Avec W. Smith. Un super-héros impo-
pulaire fait appel à un expert en relations 
publiques pour améliorer son image.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Premium Rush
Thriller de David Koepp (2012). VM. 
1h31. Avec J. Gordon-Levitt. Le cour-
sier à vélo le plus rapide de New York est 
pris en chasse par un policier corrompu.

R T L 9

21.05 Des racines et des ailes
Magazine. Présenté par Carole Gaes-
sler. Terroirs d’excellence en Savoie. À 
la rencontre de passionnés qui ont à cœur 
de défendre le patrimoine de leur région.

T V 5  M O N D E

20.55 Non-stop ù
Thriller de Jaume Collet-Serra (2013). 
VM. 1h46. Avec Liam Neeson. Un vé-
téran de la police de l’air est confronté à 
la présence d’un tueur à bord d’un avion.
L Un bon thriller sur une histoire à 
dormir debout.

P O L A R  +

21.00 Walker
Série. C’est eux qu’ont commencé. 
(Saison 2, 1 et 2/20). Avec Jared 
Padalecki. INÉDIT. Walker se rend 
compte que sa vie est en danger et 
confronte le capitaine James. 21.45  
La clé. INÉDIT.

S É R I E  C L U B

L20.50 Des trains   
pas comme les autres
Série doc. (2022) (1/2). Italie. Philippe 
parcourt l’Italie en commençant par là ou 
tous les chemins nous mènent : Rome.

U S H UA I A  T V

20.50 Le 8 mai 45,  
heure par heure
Doc. de Michael Wadding (2020). Ce 
documentaire inédit retrace les événe-
ments du 8 mai 1945 à travers le monde.

H I S T O I R E  T V

L20.30 Michel Portal : «Min-
neapolis» Concert. Jazz (2016). 
50 min. 21.20 Michel Portal - Jazz à la 
Villette. 22.45 Chick Corea & Mc Coy Ty-
ner, piano duo.

M E Z Z O

20.55 Ils ont libéré Bergen-Belsen
Documentaire de Sam Mendes 
(2025). INÉDIT. Deux soldats ont filmé la 
libération du camp de concentration de 
Bergen-Belsen, en avril 1945.

P L A N È T E  +

21.00 Fléchettes : Premier League
14e étape. À Leeds (Angleterre). DI-
RECT. Après 10 étapes, le Gallois Jonny 
Clayton occupait la tête du classement 
avec trois titres au compteur.

L’ É Q U I P E 

21.00 Rugby : Pro D2
«Aix-en-Provence - Vannes». 29e jour-
née. DIRECT. 22.50 Après-match.
23.00 Grand Prix F1 Magazine. Grand 
Prix de Miami. INÉDIT.

CA N A L +  S P O R T

20.30 Automobile :  
Championnat du monde WEC
6 Heures d’Imola. En Italie. Le Cham-
pionnat du monde d’endurance automo-
bile lance sa nouvelle saison à Imola.

E U R O S P O R T  1

20.00 Handball : Starligue
«Chambéry - Nîmes». 27e journée. 
DIRECT. Après la 23e journée, Chambéry 
(5e) restait dans la course à l’Europe avec 
quatre points de retard sur Limoges (4e).

B E I N  S P O R T S  121
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20.50 Les experts :  
Manhattan ù
Série. Chambre forte. (Saison 2, 11 
et 12/24). Avec Gary Sinise. Stella 
et Danny doivent tout mettre en œuvre 
pour secourir Danny, enfermé dans une 
chambre forte. 21.40 Le vert de trop.

T V  B R E I Z H

21.10 Fous rires sur les ondes
Doc. de Jérémy Michalak (2021). 
Retour sur les séquences culte de la ra-
dio, commentées par les pros du micro.
22.45 Max Boublil, l’éternel gamin ! 
Documentaire. De Frédéric Murarotto 
et Guillaume Simon (2024).

C O M É D I E +54 80
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20.50 U-235
Film d’action de Sven Huybrechts 
(2019). VM. 1h42. Avec Koen De 
Bouw. Londres, 1941. Le haut comman-
dement allié organise la livraison d’une 
cargaison d’uranium sur le sol américain.
L22.30 L’impasse ùùù Film policier 
de Brian De Palma (1993). 2h20. Avec 
Al Pacino, Sean Penn.
L Sean Penn en avocat cocaïnomane 
et permanenté crève l’écran. 
0.50 La fin du silence. Thriller (2011).

L20.50 Le temps d’aimer   
et le temps de mourir ùùù
Drame de Douglas Sirk (1959). 2h05. 
Avec John Gavin. En 1944, l’éphé-
mère et intense permission d’un soldat 
allemand se battant sur le front russe.
L23.00 Pieds nus dans le parc ùùù 
Comédie de Gene Saks (1967). 1h41. 
Avec Jane Fonda. Un jeune couple em-
ménage à Greenwich Village. Très vite, 
la vie à deux se révèle compliquée. 0.40 
Tendresse. Drame (1948, NB). 

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Cœurs de lions
Doc. de Laura Brownson (2023). En 
2011, Dan Wheldon, double champion 
des 500 miles d’Indianapolis, surnommé 
«Coeur de Lion», disparaît dans un terrible 
accident au Las Vegas Motor Speedway.
22.50 Futsal Social Club Série doc. De 
Thomas Yzèbe et Pascal Richter (2022). 
Le parquet noir. Après la défaite contre 
le FC Barcelone, Abdessamad, Nelson, et 
les piliers du club sont restées à l’ACCS 
pour participer à la Ligue des Champions. 
23.35 Futsal Social Club. Jour de match. 

CA N A L +  D O C S

20.50 Santa & Cie ù
Comédie d’Alain Chabat (2017). 1h35. 
Avec Alain Chabat. Dans un pôle Nord 
enchanteur, le Père Noël voit sa troupe 
de lutins tomber malade et doit y remé-
dier au plus vite.
22.25 La soif de l’or @ Comédie de 
Gérard Oury (1992). 1h25. Avec Chris-
tian Clavier. Les péripéties d’un avare 
qui entreprend de récupérer le magot 
qu’il a détourné de son entreprise. 23.50 
Cosmoball. Fantastique de Dzhanik Fay-
ziev (2020). VM. Avec Viktoriya Agalakova.

C I N É +  FA M I LY

20.50 Last Night ù
Drame de Massy Tadjedin (2010). 
VM. 1h32. Avec Keira Knightley. Un 
couple uni va faire l’expérience de la 
tentation chacun de leur côté.
L Un marivaudage le temps d’une 
nuit à New York.
L22.20 Two Lovers ùùù Drame de 
James Gray (2008). VM. 1h50. Avec J. 
Phoenix. Leonard hésite entre la femme 
que ses parents lui ont choisie et l’aven-
ture avec sa voisine. 0.05 La fille d’un 
grand amour. Comédie dramatique (2024).

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 Le gamin au vélo ùùù
Comédie dramatique de Luc et-
Jean-Pierre Dardenne (2011). 1h24. 
Avec Cécile de France. Cyril, 12 ans, n’a 
qu’une idée en tête : retrouver son père, 
qui l’a placé dans un foyer pour enfants.
22.15 Une question d’équilibre Court- 
métrage. Depuis la mort de son père dans 
son enfance, Simon a perdu l’équilibre, au 
sens propre comme au figuré. 22.30 Pole 
Dance. Téléfilm érotique (2013). 23.50 Inté-
rieur d’un couvent. Téléfilm érotique (1978).

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Mariage à l’italienne ùùù
Comédie dramatique de Vittorio De 
Sica (1964). VM. 1h37. Avec So-
phia Loren. Sur le point de se marier, 
un homme apprend que son ancienne 
amante, une prostituée, est mourante.
L22.25 Hier, aujourd’hui et de-
main ùù Comédie de Vittorio De Sica  
(1963). 1h55. Avec Sophia Loren. Trois 
villes, trois histoires avec un homme et 
une femme : à Naples, à Milan et à Rome. 
0.20 Une journée particulière. Drame (1977). 

C I N É +  C L AS S I C

L21.00 Le seigneur des Anneaux : 
La communauté de l’Anneau ùù
Film fantastique de Peter Jackson 
(2001). VM. 2h50. Avec Elijah Wood. 
Le jeune Hobbit Frodon Sacquet hérite 
d’un anneau. Il s’agit d’un instrument de 
pouvoir absolu.
23.55 300 ù Péplum de Zack Snyder 
(2006). 1h31. Avec Gerard Butler. La 
bataille des Thermopyles oppose 300 sol-
dats spartiates au courage surhumain à 
l’armée perse. 1.50 Elysium. Science-fiction 
de Neill Blomkamp (2013). VM.

21.00 L’ultime braquage ù
Film d’action de Frederik Louis Hviid 
(2024). VM. 1h50. Avec Gustav 
Dyekjaer Giese. INÉDIT. Une équipe de 
braqueurs chevronnés prépare méticu-
leusement un gros coup.
L22.45 Triple 9 ùù Thriller de John 
Hillcoat (2016). VM. 1h55. Avec Casey 
Affleck. L’ex-agent des Forces spéciales 
Michael Atwood et son équipe de flics 
corrompus attaquent une banque. 0.35 
L’ombre, la femme et le couteau. Action 
de Kyu-dong Min (2025). VM. 

21.00 Football : Ligue Conférence
«Strasbourg/Rayo Vallecano».De-
mi-finale, match retour. DIRECT. Après 
avoir renversé une situation compromise 
au tour précédent contre Mayence (2-0, 
4-0), Strasbourg joue sa place en finale 
contre les Espagnols du Rayo Vallecano.
22.55 Soir d’Europe, le débrief Ma-
gazine. Présenté par Clément Gacheny. 
Retour sur les temps forts des rencontres 
du soir avec tous les buts et les plus belles 
occasions en images. 23.40 Voyages au 
bout de l’effort. Luchadors. 

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Very Bad Trip 2 @
Comédie de Todd Phillips (2011). 
VM. 1h40. Avec Bradley Cooper. Phil, 
Stu, Alan et Doug s’offrent un voyage 
exotique en Thaïlande à l’occasion du 
mariage de Stu.
L Du cinéma pour amateurs de 
concours de lancers de nains.
L22.25 Marie-Antoinette ùù La gifle. 
(Saison 1, 1/8). Avec Emilia Schüle. Ma-
rie-Antoinette n’est qu’une adolescente 
lorsqu’elle est contrainte de quitter l’Au-
triche pour épouser le dauphin.

O C S
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L20.50 Matrix ùùù
Film de science-fiction de A. et L. 
Wachowski (1999). VM. 2h10. Avec 
K. Reeves.Un programmeur est envahi 
d’étranges pensées et de messages co-
dés qu’il reçoit d’un dénommé Morpheus.
L Souvent copié, jamais égalé.
23.00 Matrix Reloaded ù Film de 
science-fiction de Andy et Larry Wachowski 
(2003). VM. 2h15. Avec Keanu Reeves. 
Neo doit sauver la planète en anéantis-
sant les sentinelles, programmées pour 
détruire toute forme de vie.

C I N É +  F R I S S O N 34
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HYMNE À LA JOIE
UN AMÉRICAIN À PARIS
Comédie musicale de Vincente Minnelli (1951). Avec Gene Kelly, 
Leslie Caron, Georges Guétary, Nina Foch. 1h53.

Mais que fait Georges Guétary dans cette mer-
veille ? Au départ, c’est Maurice Chevalier qui 
devait tenir le rôle du pote de Gene Kelly, mais 
notre Momo national refusa de jouer le rôle du 

séducteur dépité. On se rabattit sur Yves Montand, mais celui-ci 
était vaguement communiste (c’était l’époque maccarthyste). Il 
restait donc Guétary… Bref, l’ambition de Vincente Minnelli et de 
Gene Kelly (photo) était de produire la plus belle comédie musicale 
jamais filmée. Fin 1950, ils rachètent les droits de la musique de 
George Gershwin et se mettent au travail : ils conçoivent un ballet 
de dix-sept minutes qui s’inspirera des tableaux de Dufy, Renoir, 
Utrillo, Toulouse-Lautrec. C’est du jamais-vu. Puis ils se mettent 
en quête d’une actrice. Gene Kelly repère Odile Versois et Leslie 
Caron. Celle-ci est retenue. Mais elle parle mal anglais, se sent 
mal à Hollywood, s’échine à travailler les chorégraphies de Kelly… 
Les dix numéros musicaux vont cependant passer à la postérité :  
« I Got Rhythm » (vieux standard de jazz des années 1930), 
« ’S Wonderful » (créé par Adele Astaire, la sœur de Fred, en 1928), 
« Love Is Here to Stay » (la dernière chanson de Gershwin avant sa 
mort, en 1937)… Pendant le tournage, Nina Foch tombe malade. 
En son absence, Minnelli et Kelly ont le temps de fignoler le ballet 

final : huit semaines de répétitions, puis Minnelli quitte le tournage 
pour travailler sur son film suivant, « Allons donc, papa ! », avec 
Spencer Tracy, Elizabeth Taylor et Joan Bennett. Six semaines plus 
tard, il revient pour finir « Un Américain à Paris ». Les financiers, 
à New York, jugent le film trop long, insistent pour couper les dix-
sept dernières minutes. Minnelli proteste. Kelly rage. Arthur Freed, 
le producteur, tape du poing sur la table. Il rappelle que, lors du 
tournage du « Magicien d’Oz », les mêmes imbéciles avaient voulu 
couper « Over the Rainbow », la chanson devenue un triomphe in-
ternational. Finalement, les New-Yorkais céderont. Ouf.
FRANÇOIS FORESTIER 

22h30
CINÉ+ CLASSIC
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LLE CHOIX DE TÉLÉOBS

F R A N C E  3F R A N C E  2T F 1
11.50 6 Les 12 coups de midi. 13.00 6 Le 
13h. 14.00 6 Plus belle la vie, encore plus 
belle. 14.25 6 Le diable s’habille en Prada. 
Comédie (2005). VM. 16.30 6 Un amour 
de pâtisserie. Téléfilm. Comédie (2013). 
18.00 6 Familles nombreuses : la vie en 
XXL. 18.30 6 Ici tout commence. 19.10 
6 Demain nous appartient. 20.00 6 Le 
20h. 21.00 6 C’est Canteloup.

21.10 Mask Singer
Divertissement. Présenté par Camille 
Combal. INÉDIT. Camille Combal revient 
accompagné de l’équipe d’enquêteurs 
incarnée par Michaël Youn, Kev Adams, 
Chantal Ladesou et Laurent Ruquier.
23.40 Mask Singer, l’enquête conti-
nue Divertissement. Présenté par Mi-
chaël Youn. INÉDIT. Avec sa folie et son 
humour, Michaël Youn nous fera découvrir  
toutes les coulisses de l’émission.

5.50 6 Mot de passe : le duel. 6.00 Le 
6h00 info. 6.30 Télématin. 10.00 Cérémo-
nie du 8 mai 1945. 11.55 Tout le monde 
veut prendre sa place. 13.00 13 heures. 
13.55 6 Ça commence aujourd’hui. 16.20 
Affaire conclue. 18.00 Tout le monde a 
son mot à dire. 18.40 N’oubliez pas les 
paroles ! 20.00 20 heures. 20.35 20h30, 
le vendredi. 21.00 Mot de passe : le duel.

21.10 Tropiques criminels
Série. Corps de garde. (Saison 7, 8/8). 
Avec Sonia Rolland. INÉDIT. Le corps 
sans vie d’un membre d’une équipe de 
yole est retrouvé sur une plage. 22.00 
Petite Anse. (Saison 5, 8/8).
22.55 Tropiques criminels Le Dia-
mant. (Saison 1, 7/8). La directrice d’un 
grand hôtel de l’île est retrouvée morte, 
poignardée, au pied d’un figuier maudit. 
23.45 La Digue. (Saison 7, 7/8).

F R A N C E  4
11.50 6 Les 3 mousquetaires. 12.40 
6 Belfort & Lupin. 13.25 6 Okoo-Koo 
tuto. 13.30 6 C’est toujours pas sorcier. 
14.00 6 Il était une fois «Casse-Noisette». 
15.20 6 Scooby-Doo : mystères associés. 
15.45 6 Héros à moitié. 16.15 6 Molusco. 
16.50 6 Okoo-koo. 18.40 6 Fort Boyard, 
les origines ! 20.40 6 Les énigmes du Père 
Fouras. 20.45 6 Okoo-Koo tuto.

L21.00 Decision to Leave ùùù
Drame de Park Chan-wook (2022). 
2h18. Avec Tang Wei. Hae-Joon, dé-
tective chevronné, enquête sur la mort 
suspecte d’un homme survenue au som-
met d’une montagne.
L23.20 Serial killer, autopsie d’une 
fascination ùù Doc. de C. Chasse 
et P. Sanfourche (2023). Notre fascina-
tion pour les tueurs en série vue par le 
prisme de la pop culture. LIRE NOTRE ARTICLE.

6.00 6 Okoo. 7.50 6 Okoo vacances. 
10.50 6 Homard et cordon bleu. 11.20 
6 Flavie en France. Obernai. 12.05 6 Ou-
tremer.l’info. 12.15 Ici 12/13. 12.55 6 Mé-
téo à la carte. 14.00 6 Brokenwood. Série. 
17.25 6 Duels en familles. 18.00 6 Slam. 
19.00 Ici 19/20. 20.00 6 Stade 2 La Quo-
tidienne. 20.10 6 Stade 2 Ligue 1. 20.25 
6 Un si grand soleil. Feuilleton.

21.10 50 ans de «Numéro Un»
Divertissement. Les Carpentier. Pour 
célébrer les 50 ans de «Numéro Un», 
quelques-uns des plus grands artistes 
qui ont participé nous font l’honneur de 
reprendre leurs succès des années 1970-
80 aux côtés de la nouvelle génération.
23.20 Paris en chansons Doc. De 
Mireille Dumas (2024). Mireille Dumas 
nous transporte dans un voyage musical 
original et joyeux au cœur de la capitale.

6.00 Okoo. 9.30 6 Les Maternelles XXL. 
11.00 6 Échappées belles. 12.35 6 Mer 
et montagne, le monde sauvage des Pyré-
nées. 13.35 6 Le mag de la santé. 14.40 
6 Sale temps pour la planète ! 15.15 6 Le 
royaume des nuages. 16.55 6 C pas si loin. 
17.25 6 L’invité de «C dans l’air». 17.40 
6 C dans l’air. 18.55 6 C à vous. 20.00 
6 Vu. 20.05 6 C à vous, la suite.

L21.05 Opéra de Paris : Roméo, 
Juliette, Thomas et les autres
Documentaire de Priscilla Pizzato 
(2023). Le metteur en scène Thomas Jolly 
s’attaque au chef d’œuvre du composi-
teur Charles Gounod, «Roméo et Juliette».
L22.25 L’école de danse ùù Théâtre. 
Pièce de Carlo Goldoni. Mise en scène 
de Clément Hervieu-Léger (2026). 2h05. 
Avec Eric Génovèse. INÉDIT. 0.35 6 C 
dans l’air. 1.40 6 C à vous. 

F R A N C E  5
8.20 6 Invitation au voyage. 9.55 6 Grand 
Canyon, un voyage au centre de la Terre. 
11.25 6 Natura Europa. 12.10 6 Marchés 
du monde. 13.00 Arte Regards. 13.35 La liste 
de Schindler. Drame historique (1993, NB). 
VM. 16.40 6 Natura Europa. 17.25 6 Invi-
tation au voyage. 18.55 Voyage gourmand. 
19.30 6 Le dessous des cartes. 19.45 Arte 
journal. 20.05 28 minutes.

20.55 Jamais seul
Drame de Klaus Härö (2025). 1h25. 
Avec Ville Virtanen. INÉDIT. Helsinki 1972. 
Une journaliste part recueillir à Tel-Aviv le 
témoignage d’Abraham Stiller.
22.15 1945 - Un village se rebelle 
Téléfilm historique de G. Zerhau (2019). 
VM. 1h48. Avec F. Karl. Alors que la fin 
du IIIe Reich est proche, des Autrichiens 
se mobilisent pour protéger des œuvres 
d’art. 0.05 Beethoven : «Symphonie n° 9». 

A R T EM 6
6.00 Scènes de ménages. Série. 8.05 My 
Boutique Téléshop’. 9.45 Ça peut vous ar-
river. Magazine. 11.30 Ça peut vous arri-
ver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 
13.35 Scènes de ménages. Série. 13.40 
Un jour, un doc. 17.30 La roue de la for-
tune. 18.35 La meilleure boulangerie de 
France. Languedoc-Roussillon. 19.45 Le 
19.45. 20.40 Scènes de ménages. Série.

21.10 Pékin Express :  
Au royaume des dragons
Jeu. Présenté par Stéphane Roten-
berg. INÉDIT. Pour les quarts de finale, les 
candidats démarrent la course à Ayut-
thaya, ex-capitale du royaume du Siam.
23.30 Pékin Express : Duos de choc 
Jeu. Présenté par Stéphane Rotenberg. 
Cette étape sera placée sous le signe du 
fameux thé de Ceylan, la spécialité de 
l’île. 1.50 Pékin Express : Duos de choc.
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11.00 Les femmes du IIIe Reich. 12.00 
Jeunesses hitlériennes, l’endoctrinement 
d’une nation. 13.45 Un monde, un regard. 
14.00 L’âge heureux. 16.00 QE, l’émission 
qui augmente votre Quotient Economique. 
16.30 Dialogue citoyen. 17.30 Un monde, 
un regard. 18.00 Pourvu que ça dure. 18.30 
Rama X, le mystérieux roi de Thaïlande. 
19.30 Politiques, à table ! 20.30 Quai n°8.

L21.00 La vallée de l’arsenic ùù
Doc. de Gadh Charbit (2025). Le site 
de l’ancienne mine d’or de Salsigne, à 
une vingtaine de kilomètres de Carcas-
sone, est aujourd’hui le site le plus pol-
lué de France et d’Europe occidentale.
L22.00 L’histoire oubliée des femmes 
au foyer ùù Documentaire. De Mi-
chèle Dominici (2021). 23.00 Au bonheur 
des livres. 23.30 Les maîtres du monde, 
l’Europe face aux géants du numérique. 

L C P  P U B L I C  S É N AT 8 165
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21.00 Basket-ball : Euroligue
Quarts de finale, match 1. DIRECT. À 
l’heure où nous écrivions ces lignes, la sai-
son régulière n’était pas encore terminée.
22.55 L’Équipe du soir Magazine. 
Présenté par Olivier Ménard.

L’ É Q U I P E

21.00 Rugby : Pro D2
«Béziers - Biarritz». 29e journée. DIRECT.
22.50 Soir de rugby Mag. Présenté 
par Romain Lafitte. 23.45 Jour de gloire. 
Antoine Rozner, Qatar Masters 2021. 0.10 
Golf : Truist Championship. PGA Tour. 2e tour.

CA N A L +  S P O R T

18.15 Cyclisme : Tour d’Italie
1re étape : Nessebar - Burgas (147 km).
20.00 Escalade : Coupe du monde 
Bloc : finale dames. À Xian de Shaoxing 
(Chine). 21.00 Bloc : finale messieurs. 
À Xian de Shaoxing (Chine). 

E U R O S P O R T  1

19.55 Volley-ball : Ligue A
Play-offs : finale, match retour. DIRECT. 
À l’heure où nous écrivions ces lignes, 
les demi-finales n’avaient pas encore été 
disputées. Les matchs des demi-finales : 
Paris - Poitiers et Sète - Montpellier.

B E I N  S P O R T S  1

20.55 24h pour arrêter la guerre
Série doc. de Rosemary Cafferkey 
(2025). Japon. INÉDIT. Au lendemain du 
9 août 1945, après les deux attaques nu-
cléaires, l’empereur du Japon prépare le 
pays à la capitulation. 21.45 Allemagne.

P L A N È T E +

20.50 A la rencontre  
des crocodiles  
avec Steve Backshall
Série doc. de Tom Whitworth (2024). 
Nous retrouvons Steve Backshall en 
Afrique du Sud dans la réserve de Ndumo.

U S H UA I A  T V

20.50 L’ombre d’un doute
Mag. Présenté par Franck Ferrand. 
Qui était vraiment François Ier ? Le 1er 
janvier 1515, François de Valois, comte 
d’Angoulême, devient le roi François Ier. 
22.40 Henri IV : victime d’un complot ?

H I S T O I R E  T V

L21.15 Quatuor Modigliani - 
Mozart, Ravel, Beethoven
Concert. Classique (2024). 1h25. INÉDIT.
22.40 Adriana Lecouvreur de Cilea 
Opéra (2023). 3h10. Réalisé par Yan 
Proefrock. Avec Elena Mosuc.

M E Z Z O

21.00 Les secrets du château
Téléfilm policier de C. de La Roche-
foucauld (2019). 1h40. Avec A. Dupe-
rey. Un meurtre commis dans un château 
plonge un commandant de police dans 
une enquête où son passé refait surface.

T É VA

21.00 Un réfugié américain
Drame de Ali LeRoi (2021). VM. 1h34. 
Avec Erika Alexander. INÉDIT. Alors que 
les Etats-Unis sont soumis à la loi mar-
tiale, une famille cherche à s’abriter 
dans un bunker.

PA R I S  P R E M I È R E

20.55 Voyage au centre  
de la Terre ù
Film d’aventures de Eric Brevig (2008). 
1h32. Avec B. Fraser. Au cours d’une 
expédition en Islande, Trevor et son neveu 
sont plongés dans un monde fantastique.

R T L 9

21.00 Famille je vous aime
Divertissement. Présenté par Michel 
Drucker. Invités : Gad Elmaleh, Dany 
Brillant, Anne Roumanoff,... Michel 
Drucker explore les liens intimes des 
familles dans le monde du spectacle.

T V 5  M O N D E

L20.50 Columbo ùù
Série. En toute amitié. (Saison 3, 
8/8). Avec Peter Falk. Après avoir tué 
sa femme, Hugh Caldwell appelle un ami 
pour l’aider à se débarrasser du corps.
L22.40 Columbo ùù Le chant du 
cygne. (Saison 3, 7 et 2/8). Pour se 
débarrasser de sa femme, un chanteur 
de country va jusqu’à provoquer un ac-
cident d’avion. 0.25 Quand le vin est tiré. 

21.10 Stalingrad,  
au cœur de la bataille  
aux deux millions de victimes
Doc. (2025). INÉDIT. Été 1942. Sur les 
rives de la Volga, la ville de Stalingrad 
s’apprête à basculer dans l’enfer.
22.35 La véritable histoire du soldat 
Ryan Documentaire. De Angèle Ber-
land (2026). 23.55 La rafle des enfants 
d’Izieu, 6 avril 1944. 

T V  B R E I Z H

R M C  D É C O U V E R T E

21.10 Dîner de famille
Théâtre. Pièce de Joseph Gallet et 
Pascal Rocher. Mise en scène de 
Pascal Rocher (2024). 1h25. Avec 
J. Gallet. A l’occasion de ses 30 ans, 
Alexandre souhaite demander à ses pa-
rents d’être les témoins de son mariage.
22.40 Révélations Théâtre. Pièce de 
Jean-Eric Bielle. Mise en scène d’A. 
Lemort (2024). 1h20. Avec V. Genest.

21.10 Castle ù
Série. Dans l’antre du jeu. (Saison 4, 
8/23). Avec Nathan Fillion. Le copro-
priétaire d’un casino d’Atlantic City est 
retrouvé mort sur les docks à New York.
22.00 Castle ù Course contre la mort. 
(Saison 4, 9/23). Deux personnes ont 
été abattues par le même tireur isolé à 
deux endroits différents de la ville. 22.55 
Renaissance (2/2). (Saison 4, 1/23).

C O M É D I E +

R M C  L I F E

20.55 Les enquêtes de Foyle
Série. La cage. (Saison 7, 2/3). 
Avec Michaël Kitchen. Juillet 1945. 
Alors que des soldats afro-américains 
attendent d’être rapatriés, des tensions 
raciales éclatent.
22.30 Les enquêtes de Foyle Le ré-
seau Éternité. (Saison 7, 1/3). Juin 1945. 
Foyle suit les traces d’un soldat russe  
qui s’est évadé. 0.05 The Killing. Série.

P O L A R  +

21.00 The Rookie :  
le flic de Los Angeles
Série. Amour brûlant. (Saison 8, 6 
et 7/18). Avec N. Fillion. Wesley s’en-
gage pleinement dans sa campagne pour 
devenir procureur. 21.45 Sur la route. 
22.30 The Rookie : le flic de Los An-
geles Le mal incarné. (Saison 2, 10/20). 
23.20 L’ouragan Smitty. (Saison 8, 4/18). 
0.05 6 Section de recherches. Série.

S É R I E  C L U B

21.10 La France secrète :  
au cœur des mystères
Série doc. de Mathias Goudeau (2025). 
La légende des chevaliers de la Table 
ronde. INÉDIT. Aujourd’hui, la légende 
des chevaliers de la Table Ronde et leur 
quête du Graal continuent de fasciner. 
22.10 La face cachée de Napoléon.
23.15 La France secrète : au cœur des 
mystères Série documentaire (2025). 
Sur les traces des Vikings.

21.10 New York, unité spéciale
Série. Les victimes. (Saison 2, 13 
et 9/21). Avec Christopher Meloni. 
Thomas Marchek, reconnu coupable 
de pédophilie, est assassiné dans son 
quartier. 22.00 Triste réalité.
22.55 New York, unité spéciale 
Hommes à louer. (Saison 2, 17 et 5/21). 
Un jeune homme, Tommy Dowd, a été 
grièvement battu dans un hôtel. 23.40 
La peur au ventre. 

N OVO  1 9 T F 1  S E R I E S  F I L M S

21.10 Le Bigdil
Jeu. Présenté par Vincent Lagaf’. 
Spéciale métiers. INÉDIT. Pour ce nou-
vel épisode inédit, «Le Bigdil» s’intéresse 
aux métiers des candidats.
22.35 Lego : les 30 constructions les 
plus incroyables Doc. (2025). Volume 
2. Quelles sont les constructions en Lego 
les plus grandes du monde ? 0.00 Les 10 
catastrophes qui ont marqué la planète.

R M C  S T O RY

21.10 Les 10 hébergements  
les plus insolites de France
Documentaire de Guillaume Genton 
(2022). INÉDIT. Caroline Ithurbide part à 
la découverte des dix lieux les plus ex-
traordinaires et insolites du pays.
22.45 Les 10 hôtels les plus in-
croyables de France Documentaire 
(2024). Caroline Ithurbide teste dix hô-
tels hors du commun aux quatre coins de 
la France. 0.25 Et Dieu créa Saint-Tropez.

C S TA R
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21.10 Hawaii 5-0
Série. Ka Makuakane. (Saison 5, 2 et 
3/25). Avec Alex O’Loughlin. L’équipe 
du 5-0 enquête sur l’enlèvement de la fille 
d’un Navy Seal, actuellement en mission. 
21.50 Kanalu Hope Loa.
22.40 Hawaii 5-0 Ka No’eau. (Sai-
son 5, 4/25). Danny a retrouvé l’argent 
caché par son frère, mais il n’y a pas 
assez pour rembourser Marco Reyes.

6 T E R

T F XW 9 T M C

21.25 Enquête d’action
Mag. Présenté par M-A. Casalta. 
Gendarmes du Tarn : quand ça part 
en vrille, ils sont sur le coup ! INÉDIT. 
Ceinture oubliée, coup de fil au volant,... 
Des infractions en apparence banales.
23.10 Enquête d’action Magazine. 
Police municipale de Montauban : une 
unité de terrain face à la violence. 0.20 
Gendarmes des Bouches-du-Rhône : 
interventions décisives sur la Côte bleue.

21.25 Veuillez nous excuser  
pour la gêne occasionnée
Comédie d’Olivier Vanhoofstadt 
(2023). 1h29. Avec Artus. Un contrô-
leur de train effectue un trajet aux côtés 
d’une inspectrice pour valider sa mutation. 
23.15 90’ enquêtes Mag. Interpellations 
à risque, flags et courses-poursuites : la 
gendarmerie sort les muscles. À Rouen, 
en Normandie, 145 gendarmes sont sur 
le pied de guerre jour et nuit.

21.10 La boum ù
Comédie sentimentale de Claude 
Pinoteau (1980). 1h45. Avec Sophie 
Marceau. Vic, 14 ans, est à l’âge des 
premières sorties et des premiers émois, 
au grand dam de ses parents.
L Dreams are my reality.
23.15 Chroniques criminelles Ma-
gazine. Au sommaire : «Meurtre de la 
jeune maman : la vérité 30 ans après» ; 
«Le désert de la mort».

21.05 Les vacances de Mr. Bean ù
Comédie de Steve Bendelack (2007). 
VM. 1h26. Avec Rowan Atkinson. Mr. 
Bean vient de gagner une semaine de 
vacances sur la Côte d’Azur.
22.45 Code Quantum ù La carte aux 
trésors. (Saison 2, 10, 11 et 12/13). 
Avec R. Lee. Ben s’incarne en Nadia, 17 
ans, dont le père a laissé en héritage des 
indices sur un trésor légendaire. 23.35 
Révélations. 0.25 Retour de flamme.

G U L L I89 90 919 10 11 12 148

20.55 Le mystère  
de la mort d’Hitler
Doc. de Jean-Christophe Brisard 
(2018). Des chercheurs ont eu accès 
aux archives de l’ex-KGB à Moscou, ainsi 
qu’aux prétendus restes humains d’Hitler.
L21.55 Dans la tête des SS ùù 
Documentaire. De Serge de Sampigny 
(2016) (1/2). Créés en 1925 pour assu-
rer la protection de Hitler, les SS se vou-
laient l’élite raciale du peuple allemand.

T 1 8 18 93
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20.50 L’exécuteur
Drame de Ric Roman Waugh (2017). 
2h01. Avec Nikolaj Coster-Waldau. 
Un hommes d’affaires sans histoires  
devient en prison un gangster violent.
22.45 The Minute You Wake Up Dead 
Thriller de Michael Mailer (2022). 1h30. 
Avec M. Freeman. Un agent de change 
est impliqué dans une arnaque à l’assu-
rance avec son voisin. 0.15 6 La vie amou-
reuse de l’homme invisible. Horreur (1971).

L20.50 Rencontres   
du troisième type ùùù
Film de science-fiction de Steven 
Spielberg (1977). 2h12. Avec Richard 
Dreyfuss. Des vaisseaux spatiaux lumi-
neux se livrent à un étrange ballet dans 
le désert du Nouveau-Mexique.
23.05 La guerre des mondes ù Film 
de science-fiction de Byron Haskin 
(1953). 1h22. Avec Gene Barry. 0.30 
Mr. Lucky. Comédie policière (1943, NB).

AC T I O N T C M  C I N É M A

21.00 Au nom du devoir -  
Les sapeurs pompiers de Paris
Série doc. de Jérôme Korkikian (2026). 
Sauver ou périr. INÉDIT. Le 5 février 2019, 
le standard du 18 reçoit de nombreux 
appels de panique d’habitants du 17bis 
rue Erlanger pris au piège des fumées 
et des flammes. 21.30 La forteresse 
du chaos. 22.00 Quand tout bascule.
22.35 Raid : derrière la légende Série 
documentaire. De Mathilde Gautry et 
Antonin Marcel (2025). Premiers morts.

CA N A L +  D O C S

20.50 Quand Hitler s’empara  
du lapin rose
Drame de Caroline Link (2019). VM. 
1h55. Avec Riva Krymalowski. Ber-
lin, février 1933. Hitler va bientôt accéder 
au pouvoir et une famille de confession 
juive est menacée.
22.45 L’aventure des Marguerite Co-
médie de P. Coré (2018). 1h26. Avec L. 
Gueneau. Marguerite et Margot ont 12 
ans, avec chacune ses problèmes... 0.10 
Billy Elliot. Comédie dramatique (2000). VM. 

C I N É +  FA M I LY

20.50 Nos enfants chéris ù
Comédie dramatique de B. Cohen 
(2003). 1h20. Avec M. Demy. Sur le 
point de partir en vacances avec sa famille,  
Martin croise son amour de jeunesse.
L Vacances entre potes, vacances 
crapotes.
22.10 Ma langue au chat Comédie 
de Cécile Telerman (2023). 1h43. Avec 
Zabou Breitman. A l’aube de la cin-
quantaine, Laure ne supporte plus rien.  
23.55 Vingt dieux. Drame (2024). 

C I N É +  É M O T I O N

L20.50 À son image ùùù
Drame de Thierry de Peretti (2024). 
1h53. Avec Cédric Appietto. Ajaccio, 
au début des années 1980. Antonia se 
trouve impliquée dans le mouvement 
nationaliste corse.
L22.40 Les Apaches ùù Drame de 
Thierry de Peretti (2013). 1h32. Avec 
François-Joseph Cullioli.
L Thierry de Peretti a le sens de l’es-
pace et du récit.

C I N É +  F E S T I VA L

L20.50 Chantons sous la pluie ùùù
Comédie musicale de Gene Kelly et 
Stanley Donen (1952). VM. 1h40. Avec 
Gene Kelly. L’arrivée du cinéma parlant 
oblige des vedettes du muet à s’adapter.
L22.30 Un Américain à Paris ùùù Co-
médie musicale de V. Minnelli (1951). VM. 
1h53. Avec Gene Kelly. LIRE NOTRE ARTICLE.  
Un peintre américain tombe amoureux 
d’une Française, mais elle est fiancée.
L Minnelli est un génie.

C I N É +  C L AS S I C

21.00 Le seigneur des Anneaux : 
les deux tours ù
Film fantastique de Peter Jackson 
(2002). VM. 3h00. Avec E. Wood. 
Perdus dans les collines d’Emyn Muil, Fro-
don et Sam découvrent qu’ils sont suivis.
L Une trilogie gonflée à l’hélium.
L23.55 Erin Brockovich, seule contre 
tous ùù Drame de Steven Soderbergh 
(2000). VM. 2h06. Avec Julia Roberts.
L Julia Roberts remontée et Albert 
Finney mal embouché. Un must.

L21.00 La vie devant moi ùù
Drame historique de Nils Tavernier 
et Emmanuel Mathieu (2024). 1h33. 
Avec Violette Guillon. En 1942, Tauba, 
une adolescente échappe de justesse 
avec ses parents à la rafle du Vel d’Hiv.
L23.15 La chambre de Mariana ùùù 
Drame historique d’Emmanuel Finkiel 
(2025). VM. 2h11. Avec Mélanie Thierry. 
1943, Ukraine, Hugo a 12 ans. Pour le 
sauver de la déportation, sa mère le 
confie à son amie d’enfance.

21.10 T’as pas changé ù
Comédie de Jérôme Commandeur 
(2025). 1h45. Avec Vanessa Para-
dis. INÉDIT. Suite à un événement aussi 
loufoque que tragique, quatre anciens 
lycéens se télescopent et font face  
à leur passé.
22.55 Le sens de l’humour Divertis-
sement. Renan Cros anime une conver-
sation avec le trio : Baptiste Lecaplain, 
Jérémy Ferrari et Arnaud Tsamère. 23.50  
L’accident de piano. Comédie (2025).

CA N A L +  G R A N D  É C R A N CA N A L +  C I N É M A ( S )CA N A L + 

20.50 Maria ù
Biographie de Pablo Larraín (2024). 
VM. 2h04. Avec Angelina Jolie. La 
vie de la grande Maria Callas, lors de 
ses derniers jours à Paris.
L22.50 God Save the Tuche ùù 
Comédie de Jean-Paul Rouve (2024). 
1h35. Avec J-Paul Rouve. Les Tuche 
savourent leur vie simple à Bouzolles 
quand leur petit-fils est repéré par l’équipe 
de foot d’Arsenal. 0.20 Snowden. Thriller 
(2016). VM.
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20.50 John Wick 2
Film d’action de Chad Stahelski  
(2016). VM. 2h02. Avec Keanu Ree-
ves. John Wick est contraint de sortir de 
sa retraite à cause d’une dette contractée 
auprès d’un parrain de la mafia.
22.50 John Wick Film d’action de Chad 
Stahelski et David Leitch (2014). VM. 
1h36. Avec Keanu Reeves. Un ancien 
tueur à gages décide de s’en prendre à 
la mafia après que son chien a été abattu 
par un truand. 

C I N É +  F R I S S O N 34

qui offre souvent des représen-
tations stéréotypées des classes 
populaires. Auteur d’un essai sur 
le sujet (« Bourgeois Gaze », Les 
Liens qui Libèrent, 2026), le jour-
naliste explore la puissance de ce 
biais dans le cinéma français : 70 % 
des réalisateurs seraient issus des 
classes supérieures. Résultat : 
75 % des personnages à l’écran 
appartiennent à ces mêmes ca-
tégories. Rob Grams l’explique 
par la concentration des écoles à 
Paris, l’entre-soi, le népotisme… 
« Comment en sortir ? », interroge 
Marie Sorbier. Par le conflit social, 
car c’est lui, répond Grams, qui 
a toujours fait bouger le cinéma. 
Passionnant. HÉLÈNE RIFFAUDEAU

“RÔLES MODÈLES”
“Lio : celle qui a toujours un temps 

d’avance”, par Sophie Marchand 

(22 min)

DISPONIBLE SUR TOUTES LES PLATEFORMES
De son succès, à 17 ans, avec la chan-
son « le Banana Split », en 1979, à 
ses propos sur le féminicide remis 

pour des prunes » a été reconnue 
comme une source d’inspiration 
par toute une génération. 
THIERRY NOISETTE 

en lumière par la série documen-
taire Netflix « De rockstar à tueur : 
le cas Cantat », ce podcast retrace 
l’itinéraire de Lio. Bien loin d’être 
la chanteuse potiche à laquelle 
certains ont voulu la réduire à 
ses débuts, l’artiste a fait sienne 
cette phrase de Coluche : « Quand 
on a un micro devant soi, il faut 
l’ouvrir. » Elle-même victime de 
violences conjugales, elle en a très 
tôt fait un combat, notamment 
face à la lâcheté du monde de la 
culture. Mère d’enfants de pères 
différents, comme son amie Marie 
Trintignant, Lio a remis les pen-
dules à l’heure quand l’actrice 
est morte en 2003 sous les coups 
de Bertrand Cantat alors que ce 
meurtre était présenté comme un 
crime passionnel, voire un acci-
dent, dans une bonne partie de 
la presse. Le pod cast rappelle que 
Lio a travaillé avec le mythique 
duo Sparks et revient aussi sur sa 
carrière d’actrice. Après des pé-
riodes de vaches maigres, l’inter-
prète des « Brunes comptent pas 

“LE POINT CULTURE”
“Le cinéma français est-il victime  

du « bourgeois gaze ? »” par Marie 

Sorbier (10 min)

RADIOFRANCE.FR/FRANCECULTURE
Pour son film « la Tête haute », 
Emmanuelle Bercot a longtemps 
cherché un jeune issu d’un milieu 
populaire capable d’incarner na-
turellement, selon elle, la violence 
de son personnage principal. En 
vain. C’est finalement Rod Paradot, 
lycéen au caractère plutôt doux, 
qui a été choisi. Pour Rob Grams, 
l’anecdote illustre parfaitement 
le « bourgeois gaze », concept qui 
désigne la manière dont, dans de 
larges pans du cinéma, le monde 
est perçu à travers le regard de la 
bourgeoisie, un regard de classe 



Caractéristiques :
• Mouvement à quartz 3 aiguilles

•  Bracelet en cuir cognac  grainé façon croco

• Garantie 2 ans
49€

AU PRIX DE 

SEULEMENT
Éco participation de 0,01 € incluse

BON DE COMMANDE  
À retourner accompagné de votre réglement à Le Nouvel Obs – 67/69 av. Pierre Mendès France – CS 51402 – 75647 PARIS Cedex 13

Produit Réf. Quantité Prix Total

Montre Arpeggio 00722 49 €

Participation au frais d’envoi 3 €

Total de ma commande   €

 Je règle par chèque bancaire à l’ordre de Le Nouvel Obs

 Je règle par CB sur boutique.nouvelobs.com/arpeggio

ADRESSE DE LIVRAISON

Vous pouvez également commander par téléphone au 01 40 26 86 18

RETROUVEZ TOUTE LA SÉLECTION DES PRODUITS DU NOUVEL OBS sur boutique.nouvelobs.com

Offre valable en France métropolitaine. *Livraison 2 semaines maximum après réception de votre commande. Vous acceptez que Le Nouvel Obs, responsable de traitement, utilise vos données personnelles 
communiquées pour les besoins de votre commande et de la relation client. Sauf opposition de votre part, votre adresse postale pourra être utilisée pour des actions marketing de la part du Nouvel Obs 

et/ou de ses partenaires.  Je m’oppose à l’utilisation de mon adresse postale à des fins marketing. Pour en savoir plus ou exercer vos droits, consultez notre politique de confidentialité à l'adresse 
https://www.nouvelobs.com/donnees-personnelles ou écrivez à notre Délégué à la protection des données à https://dpo.nouvelobs.com/contact. Les conditions générales de vente applicables à votre achat 
sont consultables sur notre site www.nouvelobs.com

Mme M.

Nom :  ________________________________________________________

Prénom :  _________________________________________________________

Pour l'envoi de votre commande, merci de renseigner email ou téléphone :

____________________________________________________________________

Adresse : _____________________________________________________

_______________________________________________________________

Code Postal :   Ville : _____________________________
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La montre

Audace, pureté des lignes, 
noblesse des matériaux 
caractérisent la montre 
Arpeggio, dernière-née
 de la collection 
Vuillemin Régnier.

ArpeggioArpeggio

OFFRE EXCEPTIONNELLE RÉSERVÉE AUX LECTEURS DU


