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EIRIA

Par
LAUREN PROVOST

Tournant

Certains y ont vu une
atteinte a Iidentité, a
famille et ala filiation.
D’autres un projet visant a
éradiquer toute trace de
masculinité... Mais dix
mois aprés son adoption, la
loi permettant de changer
de nom, en prenant celui
de samére, de son pére ou
les deux, est un succes. De
ceux qu'on nous envie dans
dautres pays. Au 1¢r janvier,
ils étaient 40000 a s'étre
rendus en mairie pour en
bénéficier. C'est dix fois
plus que ceux qui enta-
‘maient auparavant, chaque
année, de laborieuses dé-
marches. Cette loi, qui
améliore celles de 1985

et 2002 permettant déja
d’accoler les deux noms ou
de choisir uniquement ce-
lui de la mére, marque un
tournant. A nous de le ra-
conter et de faire en sorte
que parents et enfants s'en

res administratives et les
résistances cédent. Selon
I'Insee, 81,4% des enfants
nésen 2019 portent seule-
ment le nom de leur pére.
Iy ade quoi faire. Il serait
malhonnéte de balayer les
proces en féminisme. Cette
loi est une avancée pour
Iégalité femme-homme.
Elle rebat les cartes du
«masculin qui 'emporte
surle fémininy, permet de
corriger les oublis et aux
femmes de laisser un peu
plus leur trace. Elle permet
a certaines de ne pas avoir
arecourir au livret de fa-
mille pour prouver leur lien
avec leurs enfants a I'école,
alaéroport ou chez le mé-
decin. Les méres séparées
ui ajouter

i Gl

63 Meres Se
[eront un non

Entrée en vigueur en juillet, la loi facilitant
le chan(giement de nom, forte de plus

de 40000

emandes, bouscule un véritable

totem patriarcal, malgré des réticences
intrafamiliales parfois vives et des blocages
administratifs persistants.

Par

MARLENE THOMAS

avec 'appui du collectif féministe
Georgette Sand. <Avant cetteloi, ily
avait environ 4000 demandes a la
chancellerie par an, 1500 étaient

lleI'ad’abord proclamé sur les
réseaux soclaux Encore ml-
neure, faceal’

se défaire du nom de ce pére démis-
sionnaire, des stigmates des violen-

emdu:es et les aunes rejetées», re-

Patrick
Vignal, qul a porté la proposition
de loi, soutenue par le garde des

sonne majeure peut

«On me dit que je suis casse-pieds, alors que c’est

it toujours

changer son nom de famille, une fois
dans savie, par simple déclaration
alamairie. Il peut s'agir de rempla-
cer le nom du pére par celui de sa
mére (et vice-versa) ou d'accoler
les deux. Le changement entre en
vigueur aprés un mois de réflexion.

leur nom devaient jus-
qualors obtenir I'autorisa-
tion de I'autre parent. Cest
lale point de départ de l'as-
sociation Porte mon nom
quia permis de faire avan-
cerles choses. Mais dans
les récits de celles et ceux
quiont changé de nom, il y
aaussile de

€. L
comme le pendant du «masculin
T'emporte sur le féminin» de notre
grammaire, soit un standard consi-
déré comme neutre. Si les actrices et
acteurs de la nouvelle loi de 2022
dressent un bilan «globalement posi-
tif», au sein des foyers il n'est pas
rare que ces requétes interpellent,
voire irritent. «La plu-

SirineSe- | Sceaux, Eric Dupond-Moretti. Sirine | Un volet permet a I'un
hilutiise les camuxd ‘Internet pour | Sehil résume lest: ayant pré- d nomati-
par le | valudepuisleXVIIIesiécle: «Onvi- | tre d’usage a son enfant mineur,

nom de sa mere. «Je voulais que son
nom soit attaché & ma réussites, ap-
puie-t-elle. Juriste et militante fémi-
niste de 25 ans, elleadd franchir de
multiples étapes - demander ala fac
dutiliser son matronyme, le faire
ajouter en nom d'usage (mais seule-
ment en complément de son nom de
famille) - avant de pouvoir balayer

éfinitis le nom de son pére.

ceux qui ont pu arréter de
faire rejaillir un passé dou-
loureux, 'abandon et les
violences. Plus doux: il ya
les témoignages de recon-
naissance et d'amour en-
vers les méres. Le choix de
renouer avec des origines.
Derriére nos cartes d’iden-
tité, se blottit de 'intime
aussi pluriel que l'est notre
société aujourd’hui. e

Depuis le 2 septembre, jour du ren-
dez-vous de confirmation de son
nouveau nom, elle se sent enfin en
phase avec elle-méme.

Aprés lentrée en vigueur d'une pro-
cédure simplifiée le 1er juillet 2022,
40000 personnes ont, comme elle,
entamé un changement de nom de
famille, selon des données du minis-
tére de la Justice publiées au 1 jan-
vier. Un succés pour ce texte poussé
par l'association Porte mon nom,

vait dans un pays oi il était plus fa-
cile de prendre le nom de son mari
que le nom de sa mére.» Toute per-

«Jai changé
mon nom
en hommage
ama mere.
Jai toujours voulu
le porter, car
je la trouvais plus
vaillante que les
hommes, durant
l'apres-guerre.»

Lucien Zerbola Marmoux

dont le consentement est réclamé
des13ans, eninformant

part des réfractaires ne voient sur-
tout pas Uintérét. Mais on a aussi

parent, mais sans avoir besoin de
sonaccord.

«Des mails incendiaires
de menaces»
Avec22% des Frangaisi

recu des mails i tena-
ces», rapporte la fondatrice de Geor-
gette Sand, Ophélie Latil.

Sirine Sehil se souvient que son pére
a «pété un cable» dés I'ajout de son
matronyme & mre d'usage il y a
sixans. habitu-

laprocédure, selon un sondage Ifop
de février 2022, cette loi vient bous-
culer un totem patriarcal: la pri-

des par ce changemem définitif,
cest cette fois-ci sa famille mater-
nelle qui a exprimé des réticences.
& %

mauté elon I'Insee,
sur les 753383 bébés nés en 2019,
81,4% portent le nom du pére, 6,6 %
celui de lameére et 11,7% un double
nom. Et ce, plus de vingt ans aprés le
vote de laloi du 4 mars 2002 ouvrant
ce choix aux parents. Jusqu'en 2013,
en cas de désaccord, I'administra-
tion tranchait toutefois en faveur du
pére. Depuis, le standard reste le
double nom avec ordre alphabéti-

pétrie d'un schéma plagant le pére
en absolu: «Elle m’a dit “ton pére
clest ton pére et ce n'est pas bien de
changer de nom”.» Son oncle craint
un effet domino. «Il ma dit “si de-
main je me prends la téte avec mes
enfants, je nai pas envie qu'ils chan-
gent de nom”.»

Cette intime conviction de ne pas se
reconnaitre dansson  Suite page 4
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un vrai probléme d'identité», explique Blandine Nicolas qui a pris le nom de sa mére Béatrice.

«Cest un pansement, la preuve
que je peux passer a autre chose»

Blandine Nicolas fait partie
des premiéres Francaises
aavoir déposé une demande
ement de nom.

Un besoin identitaire faisant
€écho au combat féministe
de sa mére Béatrice.

lle n'a eu aucune hésitation au mo-
E ment d'installer la plaque de son cabi-

net dostéopathe au nom de Blandine
Nicolas. «Je savais que, dujour au lendemain,
on pouvait me réclamer de changer», lache
cette femme de 33 ans. Nous sommes lors

option que lamention des deux noms de fa-
mille a titre d'usage.

ECART A LA NORME

Installée dans le sofa rosé de son logement
dAix-en-Provence au coté de sa mére
Beatrice, Blandine Nicolas samuse presque
davoir traversé | nn

ot elle a grandi, sademande de changement
de nom. Le jour méme de I'entrée en vigueur
delanouvelle législation. Une mesure pous-
sée notamment par le collectif féministe
Georgette Sand, fondé par sa sceur ainée
Ophélie Latil. Un mois plus tard, son nom of-
ficiel était enfin Nicolas. «Porter le nom de ma

dans une parfaite illégalité avec sa carte
d'identité perdue et son passeport périmé
depuis 2018. «Si e le renouvelais, je retournais
a Latil.» Impensable. Diplome en tant que
Nicolas-Latil, banque et Urssaf au seul
nom du peére, facture téléphonique au
nom de samére, cette ostéopathe jongle pen-
dant plusleurs années entre ses identités.

en 2019. Son acte de naissance indiq

core le patronyme Latil. Son passeport au-
quel elle se cramponne, se constelle du seul
nom de sa mére a titre d'usage, lenom de son
pére apparaissant sur la ligne «<nom de nais-
sance». Une heureuse erreur administrative
alors que les trois services d'état civil rencon-
trés en 2008 ne lui laissaient comme seule

«Ctéta
Jjavais étéubhgéede dresser une listes, se sou-
vient-elle en faisant valser sa natte sur son
chemisier blanc.

Le Lerjuillet scelle pour elle un combat de prés
de vingt ans. Blandine Nicolas fait partie
des premiéres Frangaises & déposer, A Saint-
Ch fies-duciifne)

méreest un la preuve que je peux
passer a autre chose», insiste-t-elle.

Cette cadette d’une fratrie de trois a 10 ans
lorsque le «climat familial se dégrade». Elle
dresse les contours d'années de violences
physiques et psychologiques, se souvient
de ses maux de ventre au moment de rentrer
chezelle, de son besoin d’étre entouré de son
frére, Thibaud, de sa sceur et de sa mére
pour se sentir en siireté. «Jétais terrorisée»,
lache-t-elle. La famille se soude, forme un
clan. Le divorce est prononcé en 2003. «On
Sest mutuellement reniés avec mon pére et sa
famille», résume-t-elle, en précisant avoir en-
gagé plusieurs poursuites contre lui. Com-
ment continuer de vivre avec le nom de celui
qui nous a fait souffrir? Chaque membre de

la fratrie compose 4 sa maniére avec cet
héritage. Ophélie entend prouver quelle est
«au-dessus de ce patronyme». Thibaud a
juxtaposé les deux pour «ne pas oublier».
Blandine est la seule 2 avoir opté pour le
reniement.
La famille multiplie les transgressions
al’ordre patriarcal. Clerc de notaire dans un
office familial, Béatrice Nicolas n'a jamais
envisagé de changer de nom. Lors de son
mariage & 24 ans en 1984, le maire lui intime:

«Signez de votre nom de jeune fille.» Elle
lui rétorque: «Je mavais pas U'intention de
signer autrement.» Si son ex-mari accepte
alors sans broncher cet écart a la norme,
sa propre mére désapprouve tandis que sa
belle-famille est «scandalisée». «C'était un
bras de fer, ils faisaient exprés de mécrire
avec le nom de mon mari», se remémore
la femme de 64 ans.

elle se voit inte de «ustific

que ce choix nest pas la preuve [quelle] nai-
mait pas son époux ou le signe [quelle] porte
la culotte...» Béatrice Nicolas se retrouve rapi-
dement a devoir batailler avec I'administra-
tion. «Ma banque auprés de laquelle jétais de-
puis mes 15 ans avait d'autorité changé mon
intitulé de compte a son prénom et a son nom
de famille», se souvient-elle. La faute a l'ordi-
nateur, dixit labanque. Méme refrain du coté
desimpéts. Par cing fois, elle leur écrit, ren-
voyant méme les enveloppes flanquées d'un
gros «nom inconn.

ULTIME AFFRONT
Pas de quoi pousser cette féministe  renon-
cer asonidentité. Désignant le nceud vert du
collectif Georgette Sand ornant son pull, elle
se sa premiére mani
en 1978  Aix-en-Provence. Aux cotés du MLF,
elle vient soutenir Anne Tonglet et Araceli
Castellano, deux victimes de viol défendues
parlavocate Gisele Halimi. Le nom de famille
s'est hisséalaté
de Béatrice Nicolas. Dans les années 80, elle
prend la plume pour enjoindre la premiére
ministre des Droits de la femme, Yvette
Roudy, 4 changer les entétes des imprimés
administratifs, en remplagant le «nom de
jeune fille» par un «<nom d’usage». Ce qu'elle
fera. Ses interpellations plus récentes -con-
cernant I'impossibilité d'utiliser le seul
matronyme en nom d’usage- auprés de
Laurence Rossignol, puis de Marléne
Schiappa sont, elles, restées lettre morte.
«Méme chez les féministes, ca ne semblait pas
étre une grande priorité»
La clerc de notaire sattelle a faire infuser
aupres de ses trois enfants son idéal de con-
dégalité. Avant | jondu
climat familial, sa cadette Blandine accole
instinctivement ses deux noms. Un «projet fé-
‘ministe» avant Pheure pour celle quia été ber-
cée par des contes de fées réécrits par sa mere,
ot les «princesses se démerdaient toutes seu-
les». Dés le CP, elle accole les noms de ses
deux parents. «Je devais sans cesse justifier
pourquoi ma mére navait pas le méme nom
que mon pére.»
Chezses proches, son changement définitif
de nom incarne I'ultime affront: «On me dit
que je suis une casse-pieds alors que pour moi
clest un vrai probléme d’identité.» De ces his-
toires entremélées émerge un pazadoxe
dunomd’une derriére
celui de son époux reste considéré comme la
norme, tandis que la suppression ou la simple
relégation du nom du pére apparait comme
un caprice voire une infamie. Blandine
Nicolas retient I'essentiel: «Nicolas signifie
“peuple de la victoire”. Ce nom est ce que je
veux, méme étymologiquement. Je veux une
victoire sur mon identité et je vais porter le
nom de la victoire a vie.»

M.Th.
Photo DAVID RICHARD. TRANSIT
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Suitedelapage2 nom habite
Marc Zerbola Challande depuis ses
17 ans. «Je suis né Challande mais
ma maniére de penser, mes choix,
sont Zerbola. Un nom c'est une li-
gnée, on a besoin d’avoir ce senti-
‘ment d'appartenance», déroule ce
jeune de 25 ans en évoquant no-
tamment les positions «machistes»
de son pere et leurs liens rompus
depuis des années. Sa démarche
slest pourtant heurtée, dans un pre-
mier temps, & la réticence de la
quasi-totalité de sa famille mater-
nelle. «Tu es né Challande, il faut
continuer comme ¢a», «un nom est
Jjuste un nom», minimisait son
grand-pére. Contacté par Libé,
Lucien Zerbola Marmousx, 79 ans,
concéde: «Au début, ¢a nia un peu
choqué car jétais embété qu'il perde
son nom. Ce nest pas comme une
femme qui veut reprendre son nom
de jeune fille, la il change carrément
d’identité.»

«Und

une

Des inquiétudes subitement levées
lorsque le grand-pére s'est apergu
que lui-méme était concerné.
«Quand il a dit “caveut dire que moi
aussi je peux changer de nom?”,
il était comme un enfant avec des
étoiles dans les yeux», se remémore
son petit-fils. Depuis, Lucien
Zerbola Marmoux a ajouté le nom
de sa mére (soit l'arriére-grand-
mere de Marc) a celui de son pére:
«Je lai fait en soutien & mon petit-
fils mais aussi en hommage a ma
mére. Jai toujours voulu porter son
nom, car je la trouvais beaucoup
plus vaillante que les hommes,

Faire tomber le patronyme de son piédestal, C'est interroger l'ancrage du pater familias. MELANIE BAHUON NEUTRAL GREY SAIF IMAGES

y
de filiation reposant sur I'ascen-
dance maternelle). «Les femmes se

durant l'ap qui était trés

dure.»
Faire tomber le patronyme de son
ié 1, c’est interro-

souvent avec leur pré-
‘nom carelles wont pas de mémoire
rmm onymzque Elles sont passées

ger I'ancrage de I'ancien pater fami-

lias. Michel Challande, 61 ans, nous
explique voir dans la démarche de
son fils Marc «un dénigrement de sa
famille», y lit méme «une punition»,
Ce nom est pour lui le fil infrangible
tissant un lien entre le pére et son
enfant. «Ily a des choses qu'on ne
peut pas changer, la femme a déja
porté le bébé, la mis au monde...
Je trouve qu'on va trop loin. Le
patronymeest symbolique, se trans-

du nom du pére
au nom du mari. Avec cette loi, on
recrée une image nouvelle dans la
sociétér, développe Ophélie Latil.
Cette militante voit dans cette pa-
trilinéarité «une hiérarchie des va-
leurs et une facon de confisquer le
pouvoir. Si on ne raconte pas Uhis-
toire de nos meres, quon ne les

linf dossier aété re-
Jeté au motif que «la préfecture ré-

clame une lettre

tre est constaté ala fois du coté mai-
ries, chargées de saisir le dossier et

daccord signée du pére avec sa carte
didentité». Et ce, au mépris de Far-
ticle 1 de Ia loi, qui prévoit seule-
ment den «informe[r] préalable-

ressources et des titres, mais aussi
des préfecturesdont. dependent ces

formulaire de rendez-vous récla-
‘mant toujours cet accord écrit du
pére: «Il y a eu un petit laps de
temps oi le fichier nia pas été mis
a jour mais au glucl i

centres. Uneliste d
die mairies ol des efus ont étésigni-

ment et en temps util pa
exergant lautorité, ler. Adé-

fiés aux

faut d'obtenir ce papier, un juge-
ment lui concédant Iautorité pa-

par M; -Dupré, fonda-
trice de Porte mon nom. Un relevé
non exhaustif puisque ne sont re-

(quellen'a pas) lui
améme été réclamé, la encore llé-

aprés l'appel du collectif, réglé les

galement. En

nomme pas, elles disp
Cette hiérarchie, Katalyne Renne-
ville I'a subie a la naissance de ses
enfants. Elle voulait accoler les

met de en

juge-t-il.

Ce statut de chef de famille, Kata-
lyne Renneville I'a toujours percu
comme une «injustice». Depuis la
séparation de ses parents, cette in-
firmiére de 43 ans n’a plus aucun
contact avec son pére. Revétir le
nom de sa mére sonnait comme
une evldence Depms septembre.

d parents. Mais épui-
sée par I'accouchement, elle cede
lorsque celui dont elle est désor-
‘mais séparée lui dit «on va se ma-
rier, tu porteras de toute fagon le
méme nom». Regrettant amére-
ment, elle aentamé les démarches
pour faire ajouter son nom a titre
d’usage  ses deux ados.

cette
son entonirage quion Ia eregardéun
peu bizarrement quand [elle dit
avoir| changé son nom. D'autant
quejai remplacé celui de mon pére
par celui de ma mére, je sens que
Clest un peu violent pour eux». Des

«Les

disent étre débordées»

A la naissance de sa fille il y a
trois ans, Anne-Sophie s'est con-
frontée au méme mur. «Pour lui,
cttait la tradition. Lenfant devait
porter uniquement lenom du péres,

te

réactions se sont aussi
manifestées sur Facebook. «On ma
asséné “Cest le nom de ton grand-
pére, tues stupide cest aussi le nom
dun homme”. Je nai rien contre les
hommes. Il faut bien qu'a un mo-
ment ¢a et qu'on ait,

de24ans,
séparée depuis un an. Cette loi était
T'occasion de «retrouver ce quion lui
aenlevé». Informé de sa démarche,
son ex l'accuse «de lui planter un
couteau dans le dos». Ses espoirs
lorsque le 21 novem-

nous les femmes, un nom aussi.»
Cette nouvelle loi met a jour une

bre, un peu plus d'un mois aprés
son passage en mairie, un agent

le
parent peut toutefois saisir le juge
P G 5

res de ce type se sont multipliées
depuis juillet, reléeve le député
Patrick Vignal.

«Fatiguée du non-respect de la légis-
lation par les représentants de la
loi», Anne-Sophie a abandonné ses
démarches en mars. Les blocages
intrafamiliaux se mélent a des blo-
cages administratifs. Un double fil-

«Les femmes se
présentent souvent
avec leur prénom,
elles sont passées
systématiquement
du nom du pére au
nom du mari. Avec
cette loi, on recrée
une image nouvelle
dans la société.»

Ophélie Latil fondatrice de
Passociation Georgette Sand

demandeurs. Enormément de com-
munes ont fait défaut. Beaucoup
ont pas lu la circulaire ou ne la

depuispuillets

Pas mieux du coté des préfectures
de I'Hérault et de I’'Essonne qui
blament, elles, les mairies. Au cen-
tre dédié & Toulon, on plaide que
«cette nouvelle Iégislation génére
une augmentation du nombre de
dossiers devant étre traités, dans un

compi pas»,
Laplupart des refus concernent ce
non-respect de l'article 1. Une liste
d'une dizaine de préfectures n'ap-
pliquant paslaloi a, elle aussi, été
consignée. «Le principal probléme
vient des préfectures. Récemment,
celle de PHérault a refusé dans une
méme fratrie lajout du nom de la
mére d titre d'usage d un enfant et
pas & lautre», développe la mi
tante. Patrick Vignal abonde: «Les

contexte de de titres
d’identité et de voyage». Si la situa-
tion tend & saméliorer, d'autres dif-
ficultés administratives se font
jour. Non-application du nom
d'usage dans les écoles et adminis-
trations, difficulté a récupérer un
justificatif de domicile en cas de
garde alternde, rétention des piéces
d'identité des enfants par les péres
pour éviter leur renouvellement...

Une. (éumnn au mmlslele de laJus-

préfectures disent étre débordées, ne
pas avoir assez de VaL‘a[mres »
Contacté, le service communica-
tion de la ville de Marseille - figu-
rant dans cette liste - assure que
«les services nont pas rencontré de
difficultés particuliéres» A la mise
enplace. Libération a pourtant e
affirmant

tice

solutions.

D'aucuns voient dans ces blocages
un motif pour renforcer encore la
législation. <Avoir le double nom va
devenir une habitude», espére Ma-
rine Gatineau-Dupré. Elle défend
Tidée d'un double nom par défaut

ala -

le contraire et a unelettre de lamu-
nicipalité, datée du 12 aot, récla-
mant bien cette autorisation du
pere pourtant illégale. Méme topo
a0rléans, qui s'est efforcé de nier
tout blocage, avant de finir par re-
connaitre une fois confronté a un

comme en Espagne oil chaque en-
fant porte obligatoirement le nom
du pére comme de lamére- afinde
garder la possibilité de se défaire de
T'undes deux, notamment en cas de
violences. Elle conclut: «Cest beau
davoirle choix.»
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Par

NILS SABIN

Envoyé spécial

dans le Chaco (Paraguay)

ahfa Negra est boueuse.
B La pluie remonte a trois

jours mais les pistes de terre
sont encore collantes, mettant &
I'épreuve motos et pick-up. Si lI'état
dela route n'empéche pas un trou-
peau d’une vingtaine de vaches
dloccuper les rues, la petite ville
nen reste pas moins coupée du
reste du Paraguay. «Oublie les visites
d'‘estancias” [des ranchs, ndlr], en
ce moment tu ne sors de Bahia Negra
quen avion ou en bateau, glisse Sil-
viana, rencontrée un soir chez un
vendeur de brochettes. En période
de pluies, on peut rester plusieurs
semaines sans routes praticables,
méme les meilleurs 4 x4 senlisent.»

Difficile d’accés? Bahia Negra lest

sans aucun doute. Située 3 560 km

aunord dAsuncion, la capitale, cette

ville de 2500 habitants est séparée

du Brésil par limposant rio Paraguay
L posang g

I'Agriculture recensait 6,7 millions
devaches dans le Chaco, sur un ter-
ritoire comptant a peine
210000 ames humaines, soit 30 va-
ches par habitant. Dans le départe-

et v
lafrontiére bolivienne. Un avion mi-
litaire fait la liaison une fois par se-
maine. Sinon, comptez trois jours
de bateau ou quinze heures de bus
quand la route le permet.

BOOM BOVIN
Pour autant, Bahia Negra est loin
détre coupée du monde. Comme le
reste du Chaco paraguayen - la ré-

ment du Haut-Paraguay, oit
se trouve Bahia Negra,
le ratio monte &
100 vaches pourun
habitant. Ce déve-
loppement éclair
s'est fait a grands
coups de trongon-
neuse et de bulldo-
zers dans la forét
pourinstaller d'impo-

gion ale du pays-, la ville
est confrontée depuis le début des
années 2000 au boom delavache»:
T'incorporation rapide de la région
al'économie mondialisée via l'ex-
portation massive de viande.
En2020, le ministére paraguayen de

antes fermes d'élevage,
les fameuses estancias.
Au niveau national, la déforesta-
tion est un non-sujet. La campagne
électorale pour les élections géné-
rales de ce dimanche - présiden-
tielle, législatives, sénatoriales et

Bahia Negra

départementales - n'a pas été I'oc-

A Bahia Negra, la présence de
. B2,

casion d’aborder la thématique (/i
ci-contre). Les candidats comme les
médias traditionnels ont boudé les
sujets de la déforestation et du
changement clima-
tique. «Ca ne les
intéresse pas d'en
parler, et encore
moins darréter de
déforester», ana-
lyse Guillermo
Achucarro, ensei-
gnant-chercheur
travaillant sur le
changement clima-
tique. Le Parti colorado,
au pouvoir depuis 1947
(excepté entre 2008 et 2012), est
T'un des architectes de la politique

terriens se des-
sine ¢a et 14, par petites touches,
dressant le tableau d’une ville dé-
pendante de leur pouvoir économi-
que. Cesont les cing boucheries qui
proposent de la viande A un prix dé-
fiant toute concurrence, alors que le
cofit de la vie reste relativement
cher. Cest le maire dela ville, Joao
Roberto Ferreira Payd, éleveur avant
détre édile. Ce sont aussi leurs ma-
chines qui pompent I'eau des pluies
torrentielles, la ot 'Etat est aux
abonnés absents. Et comment ne
pas parler de ces mensualeros (tra-
vailleurs ruraux payés au mois) croi-
sésun matin, tongs aux pieds, clope
au bec, trainant de poussiéreuses
valises a roulettes. Aprés deux mois

il stancia, il

portatrice nne,
«source d'emploi et de croissance
économiques.

Deforestalion Au Parastay,
Ume polifiue de beeurs

En a peine vinﬁt an
des millions d’hect:

s, la région du Chaco, dans le nord du p:
ares de foréts, remplacés par de grandes fermes

a%/s, aperdu

délevage bovin. A la veille des élections génerales de ce dimanche, le sujet ne
semble pas émouvoir grand monde, en dehors des communautés indigenes.

Ala frontiére

2019. Lesii

peuvent étre

pour

parla

detravai ,ils pro-
fitent d’une semaine de repos pour
rentrer chez eux. A demi-mot, ils ac-
ceptent de parler des conditions de
vie «pas faciles» dans les estancias,
pour moins de 2 millions de guara-
nis (250 euros) par mois.

Aucun n'est originaire de Bahia Ne-
gra, al'instar de ce capataz (contre-
maitre) brésilien. Le cow-boy a
moto, bottes et veste en cuir, ra-
conte, en «portufiol» (un mélange
d'espagnol et de portugais), qu'il
vient de I'estancia San José, a une
cinquantaine de kilomeétres de la
ville et du rio: «Mon patron posséde
plusieurs estancias au Paraguay et
au Brésil.»

HECTARES PERDUS

Le boom de la vache ne sort pas de
nulle part. Durant tout le XX siécle,
le Paraguay se construit autour
d’un objectif: devenir une machine
de guerre agricole, compétitive sur
les marchés internationaux. Un
modéle permis par la forte concen-
tration (en 2016, 12000 grands pro-
priétaires détenaient 90% des ter-
res) et de gros investissements
étrangers, notamment brésiliens,
favorisés par une fiscalité trés
basse. La dictature militaire d’Al-
fredo Stroessner (1954-1989) contri-
bue & l'enracinement de ce modele
agro-exportateur, de sorte qu'au re-
tour deladémocratie, la structure
économique reste inchangée.
Le pays accueille 4 bras ouverts la
culture du soja, remplagant peu &
peu celle du coton. «Clest dans ces
années-la que commence la défores-
tation massive au Paraguay, expli-
que Guillermo Achucarro. Mais on
ne déforeste que dans la région
orientale, 1 it le soja pousse facile-
ment. Le Chaco paraguayen est
laissé de coté.»

Au début des années 2000, «ily a
une prise de conscience du niveau de
déforestation atteint dans l'est du
pays, et un moratoire est voté
en 2004», continue le chercheur.
Mais la loi «déforestation zéro» con-
cerne uniquement la région orien-
tale. «On peut voir cette loi comme le
top départ de la déforestation dans
le Chaco», souligne Guillermo
Achucarro. Le Chaco devient une
terre promise pour les agro-expor-
tateurs. En 2000, le Paraguay ex-
portait pour un peu plus de 80 mil-
lions de dollars de viande de beeuf;
en 2010, ce chiffre atteint 818 mil-
lions, puis 1,57 milliard en 2021. Le
cofit écologique de ce boom est dif-
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ficile & évaluer. Il se compte d’abord
en millions d’hectares de foréts per-
dus: 4,7 entre 2004 et 2021 pour le
seul Chaco paraguayen, selon la
plateforme en ligne Global Forest
Watch - plus que tout le territoire
suisse. Petit pays dAmérique latine,
le Paraguay réussit I' explox[ dentrer

Des enfants de la communauté indigéne Yshyr dans une forét brillée du Haut-Paraguay, en 2019.

La droite en mauvaise

tancias. Quand ils briilent leur ter-
rain [pour fertiliser les sols, ndlr],
les animaux sauvages fuient et c'est
beaucoup plus dur de chasser.»

‘Trois kilometres séparent Bahia Ne-
grade Puerto Diana et pourtant la
seconde ville est beaucoup plus
pauvre. «Regarde comment I'Etat

ELIVILLALBA

posture avant

dans le top 10 mondial des plus gros il ne veut pas déve- En tete dans les sondages pour
déforesteurs. lopperla témoigne sortan
1 un habitant, lelong de

nautés indigénes du sud de Bahia

laroute. La chasse, la péche et Iapi-

it
conservaleur Mano Abdo Benitez,

Negra les subissent de plein fouet. | culture sauvage - des moyens de le centrlﬁsltlcdllzlfram ﬁl rhgoprralt.
Installées sur les rives du rio Para- | subsistance traditionnels de la ~ Mettre IIAGCHC A 1L ICRE MO
guay depuis Iépoque précolom- | communauté-sont de plus en plus du Parti colorado, embourbé dans
bienne, ésdelana- Incendie: les de corruption.
tion Yshir ont vu leur territoire se | aucours des trois dernicres annces,

milliers dhec- | inondati ¢ janvier, pouvoir depuis soixante-seize ans, a excep-
tares octroyés par I'Etat. Pablo Bar- tous ces événements affectent les ion d'une parenthése a gauche en 20082012,
boza, I'Uniond du Chacoet la vie des le Parti colorado est en mauvaise posture ala

munautés indigénes de la nation
Yshir, reoit devant la petite maison
en briques rouges du leader de la
communauté de Puerto Diana, Wal-
ter Escobar.

«Aujourd’hui, les trois communau-
tés sont séparées par des propriétés
appartenant a des Brésiliens qui
sont nos territoires ancestraux, dé-
crit Paolo en sirotant le tereré, I'in-
fusion nationale. Lune des commu-
nautés, Puerto Esperanza, compte
méme 2700 hectares occupés illéga-
lement par un autre éleveur brési-
lien.» Walter ajoute: «Tu vois, on est
de plus en plus entourés par les es-

communautés yshir. «Quand un
écosystéme perd autant de foréts en
si peu de temps, il ne peut pas se ré-
générer ou sadapter», avertit
Guillaume Achucarro.

Une semaine avant les élections, le
candidat du Parti colorado a la vice-
présidence, Pedro Alliana, a passé
deux jours dans le Chaco. «Nous al-
lons continuer a travailler pour que

veille de I'élection présidentielle de ce dimanche. Son
candidat, Santiago Pefia, patit de I'image de corrup-
tion généralisée qui colle A la formation, et en premier
lieu & son principal dirigeant, l'ex-président Horacio
Cartes (2013-2018). Ce magnat du tabac est en effet
frappé de sanctions par les Etats-Unis, ot il estinter-
dit de séjour. Il est en outre poursuivi en Colombie
pour contrebande de cigarettes.

Santiago Pefia, économiste de 44 ans, n'a pu obtenir
de financements dans la derniére ligne droite de la

la présidentielle

inquiété Gi Sori; diri it du Parti coloradk
cité par 'AFP. Dimanche, 4,8 millions d'électeurs sont
appelés aux urnes pour désigner, lors d’un scrutina
tour unique, le successeur du conservateur Mario
Abdo Benite: édela
général Stroessner (1954-1989).
Pour la premiére fois depuis longtemps, l'opposition
sent son heure venue avec Efrain Alegre, & 1a téte de
Ia coalition Concertation nationale, qui réunit 40 par-
tis et 150 mouvements de la société civile. Cet avocat
centriste de 60 ans, qui a déja échoué deux fois ala
devancy dan:
Santiago Pefia: 38% contre 36 % des voix. A la téte du
parti Croisade nationale, Payo Cubas, un indépendant
antisystéme abonné aux provocations, pourrait jouer
les trublions avec 10 % des intentions de vote. En
revanche José Luis Chilavert, ancien gardien de but
delasélection nationale de football, ne devrait guére
peser sur les résultats. Son programme, qualifié de
parle Marcello Lachi, ne
séduit que 2% des sondés.
Dans une interview publiée mercredi par E1 Pafs, Efrain
Alegre promet, en cas de victoire, un gouvernement
avec 50% de femmes. Et laisse entendre qu'il tournera
le dosa Taiwan pour reconnaitre officiellement Pékin

le Chaco se développe. 159, les banques craignant de tomber elles-
a-t-il déclaré. A rebs des préoc- & du Trésor
cupations du reste de la planéte, américain. «Nous manguons des fonds nécessaires
l'arrét ou la réduction de la défores- pour affronter le jour J. déja été refusés

tation ne sont décidément pas a
T'ordre du jour. =

par cing banques. Si nous n'avons pas cet argent,
comment allons-nous mobiliser nos soutiens ?» s'est

comme a Chine. Ce qui isolera
encore un peu plusle régime e Taipei.
FRANGOIS-XAVIER GOMEZ
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Si la bataille contre la réforme des
retraites ne sest pas soldée par une
victoire, les organisations de défense
des salariés en sortent pourtant
renforcées, avec des adhésions

en hausse et une image redorée.

| ANALYSE |

Par
FRANTZ DURUPT
et DAMIEN DOLE

9 estunleMaiot, al'odeur
‘ du muguet se méle celle

d'un paradoxe. D'un coté,
cette journée internationale des tra-
vailleurs, la premiére unitaire de-
puis 2009, pourrait étre I'une des
plus massives de I'histoire récente.
Mais de lautre, elle sera peut-étre
aussi I'ultime démonstration de
force dans la rue contre la réforme
d i d

A Paris, le 13 avril. pHc

celui davoir réalisé «un sans-faute,
comme l'affirme & Libération
Sophie Binet, secrétaire générale d

plexer les syndicats vis-a-vis des

1a CGT. «On a fait le boulot», disait
lasemaine derniére son homologue
de la CEDT, Laurent Berger, sur
France Inter. Ajoutant: «Le syndica-
lisme est de retour, monsieur le pré-
sident, et il va falloir faire avec.»

«SORTIR DE CERTAINS
OTYPES»
L'hiver 2023 est en effet celui d'un
come-back. Les syndicats retrou-

partis :aujeu dunombre
drencartés, les premiers écrasent les
seconds. Avec ses 140000 adhérents
(epayants», précise son président,
Cyril Chabanier), la CFTC dépasse
le RN, LR et Renaissance réunis.

une nouvelle montée au créneau
commune contre la nouvelle ré-
forme de I'assurance chomage, les
bases sont posées pour une alliance
solide face au report de 'age [égal.
Au-dela de la vision que chacun a
du systéme de retraites, cette coali-
tion s’en tiendra a une revendica-

Quant aux élection
les, hormis celles organisées dans
lestrés petites entreprises, elles en-
registrent des taux de participation
«de 55 & 60%, selon Laurent Ber-
ger, bien supérieurs 4 nombre de

Non
niére soit désormais approuvée par
les Frangais, mais il y a deux semai-
nes maintenant quEmmanuel Ma-
cron'a promulguée, malgré un pro-

ventla é

cennies qui ont vu les collectifs de

travail se déliter sous la pression de

nouvelles méthodes de manage-

ment, etlanotion méme de lutte des
I S o

essut ique et . Onles disait ato-
trois mois de massive. | nes u-
1 bien mém rant giletsjaunes?Les

voi

de personnes défileraient lundi,
Texécutif ne it sirement

4 qui recrutent a nouveau des

pas d’avis.
Reste donc cette réalité crue: pour
le moment, les syndicats ont perdu.
Et pourtant, A les écouter, on ne di-

rement vues: 30000 cartes de plus
pourla CGT et la CFDT, qui revendi-
quaient déja plus de 600000 adhé-
rents chacun. Chez FO et ses

rait pas. Celanetient
au fait que certains espérent tou-
jours faire tomber la loi par dautres
moyens législatifs -un nouveau
référendum d'initiative partagée
(RIP), une proposition de loi d'abro-
gation- ou parce que I'exécutif
finirait par comprendre que cestla
seule voie poursortir du blocage et
réduire ausilenceles

,onadé-
nombré en trois mois 10000 adhé
sions en ligne, directement auprés
de la seule confédération, contre
2000 par an en temps normal. A
la CFE-CGC, Frangois Hommeril
évoque des adhésions en hausse
de 15% 230 % dans un échantillon
de cing fédérations.

Unsentiment domine globalement:

Comme ses le prési-
dent du syndicat des cadres sou-

scrutins . De quoi faire

i ielle: «Pas un jour, pas un
‘mois, pas un an de plus», comme le
résume I'Unsa. Un mot, prononcé
par plusieurs tétes de pont syn-
dicales, résume tout: «maturités.
«Cela a permis de sortir de certains
stéréotypes séparant les syndicats

valoirquel

au moins aussi légitime que la dé-
mocratie parlementaire.

De I'avis général, la raison de ce re-
tour en grace se trouve en premier
lieu dans la mise sur pied d’une
intersyndicale compléte, réunissant
les huit organisations frangaises
(CFDT, CGT, FO, CFE-CGC, CFTC,
Unsa, FSU, Solidaires). Laaussi, cer-
tains soulignent le contraste avec
i i

dits ” de cewx qui ne se-
raient que dans la radicalité, ana-
lyse Murielle Guilbert, codélé-
guée générale de Solidaires. On a
appris a se connaitre, sans lacher ce
quon était.»

«REGAIN
.T»
Cette unité sest diffusée au niveau
local. Certes, le mouvement a été

de
gauche, qui se sont divisés sur la
stratégie 2 adopter 4 'Assemblée
nationale. Lexploit syndical ma pas
été improvisé: «Au départ, inter-
syndicale ne se construit pas surla
réforme des retraites», rappelle le
secrétaire général de FO, Frédéric
Souillot. Le tout premier communi-
qué des huit remonte en effet au
12juillet 2022, lors de 'examen au
Parlement d’un projet de loi sur le
pouvoir d’achat. Avec, ala rentrée,

par les act
res et les gréves longues dans Iéner-
gie, portées par la CGT, ou encore
par les mobilisations marquantes
dusecteur des déchets ou des raf
neries. Mais pour nombre de syn-
diqués de terrain, c'est moins au
niveau des centrales ou des fédéra-
tions que ¢a s'est joué qua I'échelle
du département ou plus encore de
laville. Au-dela des nombres cumu-
1és sur toute la France, la mobilisa-
tion sociale s'est décentralisée, des

villes moyennes voire de petites cités
battant des records de nombre de
manifestants. Or un cortége  Lo-
rient, Ussel (Corréze) ou Gap (Hau-
tes-Alpes) ne s'organise pas depuis
Paris ou Montreuil, mais au sein des
unions locales (UL) et départemen-
tales (UD). «On disai ces derniéres
années que les UL étaient en diffi-
culté, mais avec ce mouvement, elles
comme les UD sont revigorées, expli
que Isabelle Vuillet, cosecrétaire gé
nérale de la CGT éducation. Les ini-
tiatives ont été pensées localement,
n'étaient pas imposées d'en haut et
celaa plu aux personnes mobilisées.»
Son syndicat n'est pas dans le trio
de téte de la profession mais a enre-
gistré un «regain trés net de syndi-
calisation», reléve Isabelle Vuillet:
par rapport 22022, entre 2,5 et 4 fois
plus d’adhésions mensuelles de-
puis janvier, avec un pic en mars.
«Je pense que pour nous comme
pour FO éducation, lefait que nous
soyons une confédération et dans
une démarche interprofessionnelle
nous aide beaucoup. Des collégues
nhésitent pas a aller sur des piquets
degreve de tous secteurs, y compris
dans le privé.»

Ce que I'on a pu constater de notre
coté également: alors que les tauxde
gréve dans I'éducation étaient en dé-
crue, on trouvait des instits, des
profs ou du personnel du monde
éducatifsur chaque piquet de gréve,
devant les incinérateurs ou les ports
bloqués, et lors d’actions coups de

, €x]
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poing, avecles cheminots de Paris Sud-

Dans les Yvelines, Elisabeth Borne
tente d'imposer son «agenda social»

En vmle dl.ms le département

avec les organisations syndicales», la cheffe du

qui a fait en sorte d’échapper
aux casseroles, s'est dite
«confiante» sur la reprise d'un
dialogue avec l'intersyndicale
sur le sujet de l'emploi, axe
principal des «cent jours
d’apaisement» de I'exécutif.

out va trés bien, madame la Premiére
I ministre. Tout va trés bien sur le marché
de Poissy (Yvelines), o1 Elisabeth Borne
a fait une visite éclair vendredi matin, sans
prévenir la presse, si ce n'est une poignée de
journalistes mis dans la confidence par Mati-
gnon. Trente minutes montre en main dans la
ville du député (Renaissance) Karl Olive,
proche 'Emmanuel Macron. Pas de casseroles
al'horizon, forcément. Comme le président de
la République avec son «bain de foule» impro-
visé en catimini la veille & Dole (Jura), il s'agit
drenvoyer le message que la cheffe du gouver-
nement est bien accueillie par les Frangais
quand les opposants les plus virulents a sa ré-
forme des retraites ne sont pas I pour couvrir
savoix. Laficelle de com est grosse, mais pour-
quoi se priver?

«Délai de décencen. Si le duo exécutif nest
pas prés d’annoncer sa présence sur le terrain
sans risquer d’étre chahuté, Borne espére en
tout cas rétablir trés vite le contact avec les or-
ganisations syndicales fichées par le passage
en force du gouvernement sur les retraites.
La Premiére ministre a poursuivi son séjour
dans les Yvelines, officiellement cette fois-ci,

sur le site de Iéquipementier aéronautique

Estparexemple. Les infos

alors pas au sein de leur fédération mais
dans des UD ou des UL «galvanisées»,
résume Isabelle Vuillet.

«CARTONS
ROUGES»
Parfois aussi dans une intersyndicale
territorialisée. «<Méme si la gréve n'est
Jamais vraiment partie, ce qui doit

Safran Vélizy n
consacréa d'emploi des seniors et d la santé au
travail»: deux des priorités de «/agenda social»
qulelle espére mettre sur pied avec les parte-
naires sociaux d'ici au 14 Juillet. «Vous savez
queletaux demploi est trop bas en France. Une
personne sur trois entre 60 et 64 ans travaille
alors que la moyenne est d'un sur dewx au ni-
veau européen», a-t-lle déploré dans e labora-
toire de Safran Landmg Sys[ems aprés avoir

inter
en Seine-Saint-Denis a trés bien fonc-
tionné pour les actions que nous avons
réalisées sur le département, affirme
Reza Painchan, secrétaire général de
Force ouvriére 93. Pour laction de ce sa-
‘medi soir au Stade de France, on la pro-
poséaux autres syndicats, on a réfléchi
al’idéedes cartons rouges et des sifflets
adistribuer, et cétait parti. Ca a été une
nouvelle fois trés fluide entre nous.»
Quatre mois et quelques offensives
‘macronistes pour I'ébrécher plus tard,
I'intersyndicale ne montre toujours
aucun signe public de faiblesse. Mais
chacun sait que les prochaines semai-
nesseront cruciales. La CFDT ne veut
plus multiplier les journées d'action et
ne fait pas mystére du fait quelle re-
tournera un jour discuter avec I'exécu-
tif sur les conditions de travail ou les
salaires. Comment imaginer la suite?
Benoit Teste, secrétaire général de
1a FSU: «A nous détre intelligents et de
montrer que, quoi qu'il arrive, on a ga-
gné sur le long terme en démontrant
que le monde du travail n'était pas
quantité négligeable.» =

Lentre-
prise vient s u“mr un mom surlemploi des
seniors. Elle se donne pour objectif de mainte-
nir 30 % de salariés «expérimentés» dans ses
effectifs et de leur consacrer 10% des embau-
ches. Le genre d’accord que Borne réve de voir
dupllqlmr ailleurs. «Ga done une nouvelle
lle face au

‘'une salariée qui vient de changer de poste
apreés trente-cing ans dans le groupe.

Les syndicats accepteront-ils de revenir discu-
teravec l'exécutif? Le 18 avril, seul le patronat
avait daigné rencontrer Macron et Borne &
I’Elysée. Si elle «na pas de discussion officielle

Les syndicats
accepteront-ils de revenir
discuter avec l'exécutif?
Le 18 avril, seul
le patronat avait daigné
rencontrer Emmanuel
Macron et Elisabeth
Borne a I’Elysée.

e dit «confiante» malgré tout:
«dly a ces questions de lemploi des seniors, de
Tusure professionnelle, des parcours de car-
riére, des rémunérations. Je suis convaincue
que sur tous ces sujets les syndicats auront @
caeur que le dialogue reprenne et que les parte-
naires sociaux puissent trouver des accords»,
assure-t-elle.

«Lepatronata nc'fa annoncéla couleur en disant

«délai de décence» avant d'accepter de reprendre
langue avec le pouvoir, comme le secrétaire gé-
néral de la CFDT Laurent Berger I'a évoqué.

Divergences. «Sophie Binet aura du mal i ne
pas aller voir le président de la République. Elle
‘ne pourra pas séloigner de la logique de 'inter-
syndicale», veut croire un ministre. Lexécutif
‘mise sur des divergences stratégiques au sein
del intersyndicale et surun retour a lanormale

qu'il nevoulai s
numuummsm 1 emplm r/fs seniors», avait pour-
tant déja pointé la veille Sophie Binet dansun
entretien & Libé. La secrétaire générale de la CGT
est toujours bien décidée a obtenir le retrait de
laréforme des retraites. Elle refuse I'idée d'un

ésles fons du 1 Mai. «Jai envie
dz-:mvmllcruvez tous les syndicats, y compris
la CGT», aassuré Emmanuel Macron dans un
entretien au Parisien-Aujourd hui en France en
début de semaine. Vraiment?
JEAN-BAPTISTE DAOULAS

. ON A TOUS DROIT
A UNE SECONDE CHANCE
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“3 détenus, 48h de permission,
I grand film”

0BS * % %

CINEMA LE 3 MA

LOBS




10 <= FRANCE

Libération Samedi 29 et Dimanche 30 Avril 2023

NENOPHOBIE A MAYOTTE §§

(0Nl N6 Weur as Ghasser
[0S I6S Gomoriens:

| REPORTAGE |

Exaspérés %)ar des médias quiils jugent complaisants avec les immigrés

clandestins,

s Mahorais entretiennent avec ces derniers un rapport pour

le moins ambigu, entre propos hostiles et aide a Iintégration.

Par
LAURENT DECLOITRE
Envoyé spécial a Mayotte
Photos DAVID LEMOR

es médias nationaux ne les compren-
L draient pas, figés dans de beaux princi-
pes humanistes. Sans tenir compte des
difficultés de la vie quotidienne a Mayotte,
les journalistes parisiens critiqueraient les
habitants du département d'outre-mer favo-
rables a l'opération «Wuambushu» et a I'ex-
pulsion des immigrés clandestins. Or si les
Mahorais ont voté a 59% pour Marine Le Pen
au second tour dela présidentielle, ce nese-
rait pas en raison d'un quelcongue a nm,
mais a cause de I'i

hension. «On est seul contre le monde entier»,
jette Soufiane Moutouin, un des organisa-
teurs de la manifestation, en treillis militaire,
qui refuse de répondre aux journalistes.
«Les reportages pleurnichent sur le sort des
immigrés comoriens, mais la plus grande tris-
tesse, Céest le sort des Mahorais», renchérit son
camarade Fatihou Ibrahim, dont le crane est
traversé par une cicatrice, trace d'un coup de
machette regu lors d’'un cambriolage 4 son
domicile.
‘Tarim Youssouf, un habitant de Bandrélé, sur
la cote sud-ouest de I'ile, se défend pourtant
de tout ostracisme, assurant garder sa porte
«ouverte aux étrangers en situation régu-
liérev. Tl est appuyé par Attoumani Kamania,
dans un salouva de

lié
alimmigration irréguliére, comme I'a asséné
un ancien préfet de Mayotte. Quel départe-
ment métropolitain accepterait que sa popu-
lation soit composée 4 48% d’étrangers, dont
au moins un tiers sans papiers? Quel Fran-
cais accepterait de vivre avec des services pu-
blics défaillants, calibrés pour répondre
auxbesoinsd'une population sous-estimée
en raison des clandestins non recensés
Voila le discours que les Mahorais et le\m
élus tiennent aux envoyés spéciaux, venus
couvrir ['opération sécuritaire lancée par Gé-
rald Darmanin.

«MANQUE DE RESPECT»

En face, minoritaires, les associations mili-
tant pour les droits de 'homme ou la défense
des migrants, des syndicalistes de I'éducation
nationale ou de la justice, ou encore des mé-
decins exprimant leur inquiétude quant aux
dérives que Wuambushu entraine. Ce fossé
entre une population vivant dans le départe-
ment le plus pauvre de France et une classe
sociale plus favorisée, souvent composée de
«mzungus» (métropolitains) de passage,
nest pas sans alimenter la tension. «Ce senti-
ment de trahison, écrit a ce sujet I'universi-
taire Myriam Hachimi-Alaoui (1), est renforcé
par celui d’une complaisance supposée des
mzungus a I'égard des Comoriens, dont ils

couleur: «Les médias frangais véhiculent
des choses fausses. On ne veut pas chasser tous
les Comoriens!» Juste ceux en situation irré-
guliére, en fait... Ce qui a conduit dans le
passé a sortir manu militari des classes les

respect» desimmigrés; T'employé  la Société
mahoraise des eaux confesse cependant que
ses grands-parents «sont nés de lautre coté...
De fait, wpeu de familles mahoraises ne comp-
tent pas, parmi leurs apparentés, de membres
issus des autres iles de larchipel, rappelle le
chercheur Nicolas Ronsard (2).

«LES BANDITS»
De méme, nombreux sont les Mahorais 4 em-
ployer, au noir, des immigrés clandestins,
dans le BTP, I'agriculture, la péche, les ser-
vices au domicile. Parfois en les exploitant,
parfois dans un but plus respectable. C'est
le cas de Salima Chariffou, qui a recruté une
éenne pour faire son ménage. «Clest
une fagon de laider dans sa scolarité, puis-
que étant sans papiers, elle ne peut percevoir
de bourse», raconte la jeune Mahoraise,
dont la meére est née &4 Madagascar et la
grand-meére aux Comores. Salima, qpartagée»
quant & Topération Wuambushu, a subi

deux tentatives d ;laderniére

€éléves ayant le tort d’avoir des 1t
papiers, ou encore 2 briller leur misérable
habitation. Pour se justifier, les Mahorais
évoquent les nombreux bidonvilles occupés
par des Comoriens, qui construisent leur ca-
hute en tole sur des terrains privés. Ils dénon-
cent encore le systéme de rotation dans les
€coles: le matin, la salle accueille une classe,
l'aprés-midi, une autre, faute de locaux
suffisants pour faire face 4 'explosion démo-
graphique. L'an dernier, trois quarts
des 10000 enfants nés a Mayotte, un record,
avaient une mé C

fois, son beau-pére a tiré avec un pistolet
agrenaille.

Zaina (3) a aussi recours a des immigrés clan-
destins pour garder ses enfants ou faire le
ménage. «J aime bien les Grand-Comoriens,
ils sont instruits et sérieux, pas comme les An-
Jouanais», affirme la quadragénaire habillée
aTeuropéenne. Cest ainsi quelle a sorti Ma-
deleine d’un bidonville, I'a aidée a trouver un
logement décent, I'a meublée... Le mari
de Zaina a méme pris un avocat pour tenter
derég la situation de la Comorienne.

nous assure le conseiller départemental
Soula Said-Souffou: aux prochaines élec-
tions, tous les candidats seront «d origine
comorienne»....

Faidoine, en train de boire un ti-punch dans
un bar de Mamoudzou, le chef-lieu, dénonce
ace sujet «la ponte des Comoriennes», qui fe-
raient des enfants sans s'en occuper par la
suite... Mais voila: ’homme, pére de quatre
enfants, est lm-méme marié & une Como-

héli

Lautre employé du couple est également
sans papiers, mais se déclare pourtant
favorable a Wuambushu. «Les bandits de-
vraient se lever pour travailler au lieu de tuer
et de voler!» lance Faissoil. Si jamais lui était
arrété et expulsé, il reviendrait clandestine-
ment, comme il I'a déja fait & plusieurs repri-
ses, parfois grice a l'aide financiére de ses
patrons... <

p la défense idé ans les co-
toyer quotidiennement.»

assemblement, jeudi, d'environ 2000 ha-
bitants A Chirongui, a 'appel de plusieurs col-
lectifs de citoyens, illustre cette incompré-

i lus fronti
pauvre qu’ /\nlnlnn et Grande Cﬂnmre les Hom-
Comores. Cesttoutle pa- | mes &Migrations, 2013.
doxe de Mayat = 2

, ol les unions mixte
ot

trois fois plus aléchell
nale. Ayuba, qui termine une brochette de
se plaint lui aussi du ananque de

taires de la Méditerranée, 2020.
(3)Le prénom a été modifié.

Dans la forét de Kwalé, mardi.

Abord d'un intercepteur de la gendarmerie,
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mercredi.

Entre gendarmes
et kwassas, une
traque incessante

Trois intercepteurs

mes, explique Ali. Parfois, ils

sillonnent les nous lancent des pierres! Ensuite,
eaux mahorai onessaiedesemettre bord a bord,
pour arraisonner une premicre fois, puis une se-
les Comeriens qui 742Kk s e
tentent d’accoster. les passagers. PR

«Libé» a embarqué 1 arrive que les kwassas et les
avec une brigade vedettes des forces de I'ordre se
nautique des forces heurtent lors des manceuvres.
del'ordre. Endécembre, un passeur trans-

ehors-bord bondit a prés
L de 40 nceuds (74 km/h)

au-dessus des vagues de
l'océan Indien, direction le sud
de Mayotte. Ce soir, c'est lazone
que doivent «blanchir» Ali et
Gaja (1), les deux gendarmes qui
pilotent I'intercepteur de 13 meé-
tres de long, accompagnés par
deux collégues. Lobjectifest de
patrouiller dans les eaux territo-
riales francaises et d'arraisonner
lesinnombrables kwassas-kwas-
sas qui déversent sur les rives
du département d’outre-mer
leur cargaison: des cigarettes de
contrebande, parfois des zébus
vivants et, surtout, des Como-
riens qui fuient leur pays, I'un
des plus pauvres au monde,
pour avoir accés aux soins,
4 I'éducation, au travail 4 Ma-
yotte. Lan dernier, 772 de ces
barques motorisées, pilotées par
des passeurs, ont été détectées
et 571 appréhendées. Soit plus
de 8000 immigrés clandestins
arrétés et aussitot expulsés dans
leur trés grande majorité.

«Dangereux». Pour les repé-
rer, la police aux frontiéres et les
gendarmes bénéficient du sou-
tien de quatre radars implantés
autour de I'ile. Quand le PC re-
marque une trajectoire qui exclut
lesimple pécheur ou le plaisan-
cier, il prévient par radio 'inter-
cepteur le plus proche. Com-
mence une course effrénée et
dangereuse. «S'ils sont en pleine
‘mer, les passeurs sarrétent, ils sa-
vent quion est plus rapide quiew,
raconte Gaja. Mais s'ils sont déja
dans le lagon, ils foncent téte
baissée en espérant nous échap-

portant 17 personnes aurait vo-
lontairement foncé sur la police
aux frontiéres et chaviré; deux
clandestins n'ont pu étre sauvés.
Un rapport sénatorial estimait
en 2012 entre 7000 et 10000
le nombre de noyés depuis 19
soit, sur cette base, environ
15000 morts aujourdhui. Cer-
tains passagers, gravement ma-
lades et venus se faire soigner
4Mayotte, ne résistent pas aux
quelque seize heures de traver-
sée et meurent a bord, comme
l'ont constaté les gendarmes
aplusieurs reprises.

«Complicité». Ce soir, les ju-
melles de vision nocturne n'ont
repéré qu'une tortue dans la baie
de N'Gouja et un pécheur maho-
rais, sans permis de piloter.
Aucun kwassa. Depuisle lance-
ment de I'opération «Wuam-
bushu», lundi, les passeurs
semblent avoir renoncé alatra-
versée, avertis de l'arrivée de
renforts de policiers et gen-
darmes sur I'eldorado frangcais.
«C'est un trafic trés organi:
ils bénéficient de complicités lo-
cales & Mayotte», dénonce le
sous-préfet Sautron. De fait, il
arrive souvent que «des échos
changent de direction». En clair,
le point vert -un kwassa qui se
dirigeait vers telle ou telle
plage - repéré par le radar, fait
soudain demi-tour, visiblement
prévenu de la présence d’un
intercepteur francais.

Les frontiéres maritimes res-
tent donc poreuses, malgré les
moyens mis en place par Etat:
trois intercepteurs en mer
24 heures sur 24, tous les jours
de 'année, le survol des cotes

per.» 1ls y parviennent pour un
tiers d'entre eux. «Emviron
200 kwassas ont pu beacher sur
nos cdtes l'an dernier», admet
Frédéric Sautron, sous-préfet
chargé de la lutte contre 'immi-
gration clandestine. D'une part
parce que les kwassas, au tirant
d'eau plus faible que les vedettes
francaises, peuvent, eux, surfer
sur les récifs coralliens. D’autre
part parce quarraisonner une
embarcation remplie & ras bord
de 10, 20, parfois 40 passagers,
risque de la faire chavirer. «On

fait d'abord le tour du kwassa

pourvérifierquil 'y a pas dar-

parl’ de la gendar-
merie et par un avion civil,
affrété par la préfecture, plus
des missions réguliéres d'un
patrouilleur de larmée, basé a la
Réunion. Méme les sanctions
dejustice, quiinfligent de la pri-
son ferme aux passeurs, e sem-
blent pas décourager ces der-
niers. Depuis le début de cette
année, 260 kwassas ont été dé-
tectés, soit une augmentation
de 57% par rapport 4 la méme
période en2022.

L.De. (a Mayotte)

(1) Les prénoms ont été changés.
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involontaires». »

LIRE ¥R A Marseille, le retour
d’évacués de larue de Tivoli
«Je crois que j'ai peur, peur dugaz,
de I'i » Al certain:
éinté leuri prés de trois aprés

le drame qui a coiité la vie a huit personnes, le parquet
aannoncé vendredi l'ouverture d’une information
S X pour s

P

- dw - =
Le territoire du fleuve Algly, trés amoindri, est un des deux concernés par les annonces du préfet, Rodrigue Furcy. PHOTO

fOND ROIG. AFP

Sécheresse: Les Pyrénces-Orientales
basculent dans le rouge vif

Le département, en
proie a une aridité
exceptionnelle,
passera au niveau
maximal, dit de
«crise», a partir du
10 mai. Le détail
des restrictions
sera connu la veille.

Par MARGAUX
LACROUX

es Pyrénées-Orientales
L vontbien se teinter de

rouge vif. Du moins,
une partie du département.
Le préfet, Rodrigue Furcy, a
annoncé vendredi que la me-
sure s'appliquerait des le
10 mai dans «les territoires de
la Tét et de IAgly», deux fleu-
ves locaux trés amoindris.

Cette zone va ainsi devenirla
quatriéme de I'Hexagone &
passer au niveau le plus élevé
desarrétés sécheresse. Duja-
mais-vu si tot dans Iannée.
En 2022, a la
méme époque,
aucun départe-
ment n'était
dans cette situation. Le prin-
temps et [été avaient ensuite
fait basculer le pays dans une
sécheresse historique, quise
poursuit en 2023.

Jeudi, lors d’'un

'HISTOIRE
DU JOUR

mois davril est le plus sec de-
puis 1959. Le département
'apasconnu

potable et la sécurité contre
les ragues incendies.

tion» agricole, a savoirles ver-
gers. Car la sécheresse me-
nacela ion de fruits et

aussi secs quen plein mois
daofit. Les riviéres affichent
un débit bien inférieur aux
normales, quand elles ne
sont pas a sec. Enfin, les nap-
pesde la plaine du Roussillon
sont a des niveaux «trés bas»
etle risque d'intrusion d’eau
de mer dans les stocks sou-
terrains les plus profonds in-
quiéte les scientifiques. «Cela
rendrait U'eau impropre & la
consommation pendant plu-
sieurs anndes», a avertijeudi
I'hydrogéologue Violaine
Bault, du Bureau de recher-
ches géologiques et miniéres.

Mission flash. Le 6 mai, le
ministre de I'’Agriculture,
Marc Fesneau, doit se rendre
dans le département poury
voler au secours des agricul-
teurs. 1l vient de mandater
une mission flash chargée
dévaluer asituation|...]et
les perspectives pour lagri-
culture», dont les premiers
résultats seront annoncés la
semaine prochaine. Jeudi, le
président de la Fédération
départementale des syndi-
cats d’exploitants agricoles,
Bruno Vila, a de son coté
chiffré 2200 millions d'euros
les dommages pour son sec-
teur du fait des restrictions
actuelles, ajoutant que «dans
la pire des situations, celava
étre 400 millions».

Carole Delga, présidente so-
cialiste de la région Occitanie,
avait déja annoncé mardi «un
dispositif exceptionnel de
Imillion d'euros pour accom-
pagner le monde agricole
ainsi que les collectivités», no-
tamment pour I'achat de ca-
mions-citernes. Le balai de
ces derniers risque de se ba-
naliser dans le département

S :

ficatives depuis neuf mois.
Le 25 février, toutes les Pyré-
nées-Orienta-
les ont basculé
en «alerte ren-
forcéenr.

Depuis, lirrigation agricole y
est interdite un jour sur deux.
Larrosage des jardins et des
stades ainsi que le remplis-
sage des piscines sont pros-
crits. Les régles, qui arrivent
3 expirat dimanchesse:

déplacement 2 Perpignan, le
ministre dela Transition éco-
logique, Christophe Béchu,
avait préparé le terrain. Un
peu plustot dans lasemaine,
le préfet avait déja annoncé
quil faudrait «prolonger ou
modifier» Varrété de restric-
tion d'eau en vigueur car «le

ront donc prolongées jus-
quau9 mai. Le lendemain, le
niveau dit de «crise», décidé
vendredi, prendra effet dans
une partie du département.
«Les éléments pratiques» se-
ront précisés d'ici-1, a si-
gnaléle préfet, qui tient a pri-
oriser «la continuité de leau

Les golfsel Javag:
T emmebeilisgton de pis-
cines hors sol, les forages do-

de légumes, ainsi que les ar-
bres mémes. Les nombreux

par les nouvelles restrictions,
selon Rodrigue Furcy. Des

et péchers pour-
raient mourir (de soif) sur
pied. Le prétel aura-t-il pour

ci
locales surIeau potable. Se-
lonla préfecture, vingt com-
munes sont considérées
comme a risque dans les mois
Avenir, et certaines sont plus

ont-elles ac-
cordées pour lirrigation? Le
préfet a pour 'heure seule-
ment indiqué qu'il se refusait
4 «casser l'outil de produc-

autre pi
dreau pourlasurvie des ivie-
reset delabiodiversité? Sans
plus de précision, Rodrigue
Furcy dit espérer «gérer la
ise de la maniére la plus
apaisée possibler.
Désormais, il faudra compo-
seravec le peu de ressources
accumulées pendant Ihiver.
Le préfetaaverti: «La quan-
tité deau quelon a, c'est celle
quil faut gérer jusquia la fin
de I'été.» Les précipitations
annoncées pour les pro-

les quatre villa-
ges déjaa sec. Lesservices de
IEtat et Agence régionale de
santé disent travailler avec
ces municipalités qpour met-
tre en place des solutions de
secours.

Le Pyrénées-Orientales sont,
depuis plusieurs semaines,
au centre de 'attention poli-
tique. Selon les mots de
Christophe Béchu jeudi, «ce
département vit par antici-
pation ce que risque de vivre
une partie des départements

chains jours ne
pas la donne. Les sols sont

du pourtou
dansles mois 4 venir. <
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Finale de la Coupe de France :
Macron ne descendra pas saluer
les joueurs sur la pelouse

aux

Cette fois, le chef de I'Etat ne descendra pas dans 'aréne du
Stade de France, o1 se joue ce samedila finale de la Coupe de
France opposant Nantes a Toulouse. Les syndicats prévoyant
de distribuer canons rouges (30 000) et sifflets (10000)

etotfe

le dispositif de secume aux abords du stade. PHOTO

c

——

VOLODYMYR
ZELENSKY président
ukrainien

aFp

Le président ukrainien a eu une réaction cinglante aprés
que plusieurs frappes russes ont touché 'Ukraine ven-
dredi, dans la matinée. Dans un post Telegram, il a ajouté:
«Laterreur russe doit obtenir une riposte juste de 'Ukraine
etdu monde Et ceserale cas.» Aumoins 19

Démission du président de
la BBC: I'effet Boris Johnson

Plus de neuf mois aprés le
départ de Boris Johnson du
10 Downing Street, C'est le
président de la BBC, Richard
Sharp, qui a fait les frais de sa
proximité avec I'ex-Premier
‘ministre. "hommeestunan-
cien banquier, conseiller éco-
nomique de Johnson lors de
son mandat & la mairie de
Londres (entre 2008 et 2016),
etaussi ancien chefd’un cer-
tain Rishi Sunak, l'actuel Pre-
‘mier ministre britannique,
au sein de la banque Gold-
man Sachs.

Sharp i-  Sharpasa Un

- A
Richard Sharp, en février. PHOTO

PRU. AFP

dans la négo-

été d: alors que Kyiv affi la
phase préparatoire de sa contre-offensive d’ampleur
s'acheéve. Ces frappes ont atteint des immeubles d’habita-
tion, lamort d’au moins 17 aOuman
(centre). Dans: cene ville de 80 000 hablr’lms une vldeo dlf'
fusée par’ montre uni

bitation éventré avec de nombreux gravats au sol. «Un mis-

tésavecle Parti conservateur, mois plus tard, aprés les en-
auquelilafaitdondeplusde tretiens, Sharp est le seul a

ciation du prét a été «trés li-
mitée», mais souligne «un

visant & «prioriser les intéréts
dela BBC» et a éviter les «dis-
tractions». 1l restera cepen-
dant en poste jusqu’a la no-
mination de son successeur,
prévue en juin.

Lheure est décidément aux
enquétes: le 21 avril, un autre
rapport éclaboussait la répu-
tation du gouvernement con-
servateur et le ministre de la
Justice, Dominic Raab, pré-
sentait sa démission aprés
des accusations de compor-
tements intimidants et de
harcélement au travail.
Quant 2 la BBC, elle a déja
frolé le scandale a grande
échelle en mars, lorsque I'ex-

400000 livres (454000 euros  étre présenté lef

environ) par le passé. Fin  des ministres. Lancien ban-
2020, Johnson est alors quier obtient le poste sans
Premier mmls[re et Sharp, mentionner son lmpllcatlon

66.ans, p

dans le prét,

sile ennemi a touché un i ré iel. Les
informations surles victimes sont en cours de clarification»,
indiquait sur Telegram Zoya Vovk, porte-parole de la police
régionale. Borys Filatov, maire de Dnipro (centre-est), au-
tre ville touchée, affirmait, également sur Telegram, que
des missiles «ont de nouveau tué des civils @ Dnipro. Une
Jjeune femme et un enfant de trois ans sont décé-
dés». AKyiv,«aucune victime civile ni aucun dommage aux
batiments résidentiels ou aux infrastructures n'ont été si-
gnalés» selon le chef des forces de défense antiaérienne
deKyiv, Serguei Popko. Larmée de l'air ukrainienne a an-
noncé avoir abattu 21 missiles de croisiére et deux drones.
Les frappes russes massives étaient devenues plus rares
ces derniers mois. (avec AFP)

aupo: de prési-
dentde la BBC. Johnson n'a
pas les moyens de financer
sonstyle de vie somptueuxet
un desesdistants cousins, le

Johnson obtient son prer cde
800000 livres.

1l faudra attendre janvier
2023 pour que le Sunday
Times révéle laffaire. Une

Sam Blyth, se propose de lai-
der A obtenir un crédit. Tl se
rapproche de Richard Sharp,
qui facilite la mise en rela-
tion. Le 11 novembre, lappel

lancée, et le rap-
port, sorti vendredi, con-
firme que le président de la
BBC, en omettant de men-
tionner cet événement, n'a
pas respecté e code de gou-

aux candidatures ferme & la

risque de perception» que la
recommandation de Sharp
pour le poste par Boris
Johnson ait été biaisée ou
quiil ait tenté d'influencer le
Premier ministre, sanstoute-
fois émettre de jugement sur
ses intentions. Assurant que
cette violation des regles de
base a été «involontaire et
non significativer, et insis-
tant sur «sa bonne foi et «ses
‘meilleures intentions», Sharp
aannoncé vendredi son dé-
part en direct sur sa propre
chaine, quelques minutes
apres la publication du rap-

vernance s'appliquant aux
BBC.Le19 , Dow- inati iques. Len-

ning Street souligne que quéteinsistesurle fait quesa

port. U 2 quiil pré-
sente comme un sacrifice

et
star Gary Lineker a été provi-
soirement suspendu pour
avoir critiqué la position du
gouvernement sur I'immi-
gration. Laffaire n'a fait que
réveiller les doutes sur I'im-
partialité du radiodiffuseur
public, qui vient de féter
ses 100 ans. Ni Boris Johnson
nil'actuel Premier ministre,
Rishi Sunak, n'ont pour le
moment réagi a lannonce de
la démission de Richard
Sharp.
TTE DEMAS
Correspondante & Londres

Alire en intégralité sur Libé.fr

Voile Kirsten Neuschiifer,
une premiére en solitaire

La navigatrice sud-africaine Kirsten
Neuschiifer est entrée dans I'his-
. toirejeudiendevenant la premire
femme A remporter une course au-
tour du monde en solitaire. Sourire
aux levres et pieds nus, elle a fran-
chi, jeudi a21h43, laligne d’arrivée
g de la Golden Globe Race située au
large des Sables-d’Olonne. La navi-
gatrice de 40 ans Sest imposée aprés 235 jours en mer
bord de son monocoque de 1988, baptisé Minnehahaa.
U partir de Ven-
déeavant de passer parles trois caps de référence (Bonne
Espérance, Leeuwin, Horn), sans escale, assistance et
moyende i moderne Seule fe pris
le départ, Kirsten été laligne d’ar-
rivée par la navigatrice et depu(ee européenne Catherine
Chabaud, premiére femme & boucler un tour du monde
alavoile en solitaire, lors du Vendée Globe 1996-1997.«Clest
bon pour la voile et pour les femmes, Sest réjouie la naviga-
trice francaise. Les femmes qui naviguent ne se regardent
pas comme des femmes qui naviguent, mais juste comme
des individus passionnés. C'est un beau message», a-t-elle
commenté. (avec AFP)

stefd

RATP Droit de retrait en soutien
au conducteur mis en examen

Le trafic de plusieurs lignes du métro parisiena été per-

etla fermée, Force
ouvriére RATP ayant appelé jeudi soir les conducteurs de
Fensemble des lignes a «exercer leur droit de retrait». Le
syndicat dénongaitleplacement en garde vue d'unde
happée parune
rame sur la ligne 6 la semaine derniére. Vendredi, il a été
‘mis en examen pour «homicide involontaire», sans étre
placé sous contrdle judiciaire.

Prison Le nombre de détenus atteint
un nouveau record en France

Une nouvelle fois, c’est un record historique. Au 1eravril,
73080 personnes étaient incarcérées dans les prisons fran-
calses selon les données du ministére de la Justice pu-
i. Alors que éral du pays souf-
fre d’une surpopulation chronique, c'est le troisiéme mois
consécutif de hausse. Avec 73080 détenus, la densité car-
cérale globale est de 120 %, contre 117,1% il y a un an et
118,7% le 1er mars. Prune Missoffe, de I'Observatoire inter-
national des prisons, déplore une «situation qui ne cesse
d'empirer, mois aprés mois», malgré les alertes.

1

C’est le de

qu’ t,

choisi comme repreneur de Go Sport, a proposé

le tribunal

de Une offre quia

de commerce de Grenoble qui a fait son choix ven-
dredi. Dans un communiqué le procureur adjoint
souligne quIntersport s'engage a reprendre «72 ma-

gasins corr

@ 90% des emploi

, pour un

prix de 35 millions d’euros. Avec cette proposition,

Intersport France, all

lasociété qatarie Al-Mana,

aégalement offert de reprendre 1446 salariés des ma-
gasins sur 1574, ainsi que 185 salariés du siege
(Groupe Go Sport), défendant «un projet industriel

ambitieux».
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Tal Madesta a construit
sa propre ité
avec la certitude d’étre
soi. Le journaliste livre
un récit introspectif et
sensible de

sa transition,
nesquivant ni

les p! s de doute

ni la violence

du parcours.

Recueilli par
CECILE DAUMAS
Photo

LUCILE BOIRON

versé au psy ouau lugE pour :hanr

pide que pour les femmes trans, la

ger devie. Ceest
de doutesetd’; m(ermgations, tout
en singularité comme chaque his-
toire personnelle.

La vie de Tal Madesta a radicale-
ment changé il y a trois ans quand
il a pris la décision de construire
sa propre masculinité. Autre nom,
autre vie, Tal est aujourd’hui un
homme de 30 ans, fine moustache
bordant ses lévres, anneau doré a
Toreille. 11 vient d’écrire la Fin des
monstres. Récit d’une trajectoire
trans, premier livre publié par la
toute nouvelle maison d’édition
delarevue féministe la Déferlante.
Ce cmonstre», décrit par le psy nor-
matif, le catholique intégriste ou
le dirigeant populiste, mest ni lui

plus vite. Mais
latransition, c'est aussi la difficulté
et la violence du parcours en lui-

Le féminin a toujours été trés infé-
odé chez moi 4 la figure paternelle.
Jrai grandi dans un milieu familial
[ellemem violent que je n'avais pas

méme qui parti-
culierement au début ol nous som-
mes dans cet entre-deux: pas assez
femme, pas assez homme non plus.
Cette déviance par rapport aux
normes de genre crée énormément
de violences. Comme beaucoup
d'autres personnes trans, fai vécu un
gros rejet familial au moment
del'annonce.

Vous étes devenu invisible par
rapportaqui?

Par rapport aux autres hommes,
dans Pespace public, et 2 100%!
Parfois, cela crée des situations
étonnantes ol je me sens comme

quel rap-

cla

France. Cest le militantisme et un
entourage bienveillant qui m'ont
ouvert la voie. Nos opposants par-
lent souvent d’épidémie ou de con-
mgmn trans. Simplement comme
lle réalité invisibili-

port
lamasculinité. Tous les jours, je me
disais quon allait mourir. Cétait une
violence abominable.
Jétais dans un mode
de survie pur qui n'ad-
met pas de question-
nements existentiels.
Je pensais que la fémi-
nité était mon destin et
‘maprison. Mamére est
trés féminine. L%
prentissage du féminin
avec elle a été le socle
de notre lien. Elle a

LANEWSLETTER
EMINISTE

DE LIBERATION

sée, (el]el homosexualité autrefois,
on peut envisager un possible a par-
tir du moment o1 on
sait que ca existe. J'ai
commencé ma transi-
tion juste apreés les
collages.

'Vous avez beaucoup
douté...

Je ne me suis pas levé
un matin en me disant
«OK, ony var. Jesen-
tais que quelque
chose bloquait dans

al Madesta a mis vingt- | nicelleset ceuxquionttraverséla | un infiltré. Ma simple position | voulu me donner les Retrouvez mavie, j'ai tenté autre

I sept ans a accepter qu'il | frontiére des genres. d’homme -sans liens d'amitié-me | cléspourmensortiren  chaque samedi chose. Le doute est in-
nétait pas une femme. Deve- | Comment avez-vous vécuvotre | permet de me retrouver dans des | tant que femme. J'ai L (Elle, Lui, dissociable de la tran-
mrungarcun nefaxsaltpaspame de tnnsltlon? discussions masculines ol sont | appris tous ces codes Lautre, Liberté, sition. C’est un par-
tantla Jai fait deli féré é je les ai LGBTQIA +), cours de doute, mais

le renvoyal( acepérequilesbruta- | Au bout de quelques mois d'hor- | les femmes, e vis des dynamiques | 100% commela seule la newsletter qui s'apaise avec le
lisait, sa mére et lui. «Petit, jétais | mones,on nemappelait plus «ma- ise mettent toutde | fagon de m'en sortir, Idéesde temps. Les consé-

terriblement conscient détre une

dame» dans la rue. Devenir «un

suite en place. C'est assez sidérant

filles, écrit-il i faire har- | pour moi qui ai essuyé tant de vio-
au débutde sonrécit. Latransition | celer dans 1 rue, ne plus vivre de | lence dela part des hommes.
test pas une ligne droite, discours Le L ala

stéréotypé («tout petit de]a») dé-

hommes trans est souvent plus ra-

féminité de facon totale...

Tal Madesta
«Je ne révais
pas détre
un homme,
je voulais
un autre rapport
a.mon corps»

jusqu'au moment ol
jai eu I'impression

Libération sur
le féminis;

quences sont telle-
me, ment lourdes (poids

détouffer. legenre et médical, regard des
Cette féminité était  les sexualités, en autres, perte d’un em-
une forme de fragi- vous abonnant ploi, rejet familial...)
lité face a la violence sur Libé.fr. que forcément, on se
paternelle? dit qu'on est en train

Pas du tout! Je mai jamais eu une fé-
minité fragile, un premier signe
sans doute. Certes, j'avais suivi le
‘modéle de ma mére mais j'avais une
féminité trés colérique et guerriere
pour ne pas laisser faire mon pére.
Il m'est arrivé de lui rendre ses
coups. Quand ma mére se faisait
frapper, je me mettais sur elle pour
laprotéger. Je n'étais pas dans un

de faire un truc horrible, on intério-
rise le discours de nos opposants.
Jai beaucoup hésité a décrire dans
‘mon livre ces moments d’hésitation
tantjavais peur qu'ils se retournent
contre nous. Nous sommes déja
tellement vus comme des individus
instables! Je pense au contraire
quil est important d ‘arréter cette
(«tout

forme de soumission avec mon pére

petit déja, je me sentais autre...»)

ouavec les autres h ont
partagé ma vie. C'est depuis ma
transition que je suis devenu beau-
coup plus calme et doux.
Comment a débuté votre ré-
flexion?

Celaa commencé par mon engage-
‘ment féministe. En 2019, je me suis
investi dans les collages féministes.
Je m’y suis donné corps et ame tant
celaavait du sens par rapport a mon
histoire familiale. On parlait des
violences conjugales, des fémini
des. Ma mére et moi avons failli y
passer, autant de choses que j'avais
essayé de dire a I'époque, mais per-
sonne ne voulait nous croire.

Jai énormément lu sur le fé ml-

quiest pournous et
pour la compréhension de nous-
mémes par les autres.

Dot vient ce doute ? Pourquoi
est-il tu le plus souvent?

Le doute est connecté aux violences
vécues, il est particuliérement pré-
sent au début de la transition quand
elles sont les plus fortes. Cette nar-
ration uniforme n’est pas vraiment
partagée par les personnes trans. Il
y a autant de parcours que d’in-
dividus, avec des transitions qui
arrivent a des moments trés divers
de la vie. Mais impossible de tenir
un propos nuancé a un psychiatre
dans le cadre d’'une demande de
chirurgie. Pour beaucoup de per-

nisme, rencontré de de la certi-
h tude est tricoté

étatent pnssibles. Jusque-1a, jene | et les juges qui nous eaccoriartio

savais méme it latran- détat civil.

sidentité. Les seuls imaginaires que
Ton ¢ i

1l'y a pourtant mille raisons pour
1 11 peut transiti

sants, comme ceux
des femmes trans travailleuses du
sexe qui se font tuer au premier épi-
sode d’une série. Je n'avais ni les

le fait de vivr
minable st pas la seule réponse
valable. Pourquoi vouloir a tout
prix expllquel ol ga vient? Parce

mots ni la Javais
grandi dans un village du sud de la

qu'or ‘est une tragé-
die d ‘étre trans.
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«La transition n'a pas modifié ma vision du monde. [.

'Vous, par exemple, vous n'aviez
jamais révé d’étre un homme?
Je ne révais pas d'étre un homme,
parce que jétais entouré ’hommes
malfaisants et violents. Cest pour
cela que j'ai mis tant de temps a
comprendre que j'étais un homme.
Je souhaitais un autre rapport

‘mon corps. Je ne voulais pas faire

n'adhére pas aux codes pout les-

de ma transition une
politique mais quitte a transition-
ner, jai essayé de me demander
quel homme je souhaiterais étre.
J'ai la chance incroyable a 30 ans
d’étre mon propre modéle de
masculinité: douce, tendre, qui

quelsjai été violenté

Et puis tant pis si on me traite de
«pédé» dans la rue, je men fous! J'ai
la possibilité, dans ma relation aux
femmes, de leur donner quelque
chose que jaurais bien aimé avoir
de la part des hommes avant. Je

Je suis laméme personne.» Tal Madesta a Paris. le 19 avril.

trouve hyper beau de me réconcilier
ainsi avec le masculin. Depuis la

-

LA FIN DES MONSTRES.

TAL MADESTA
La Déferlante, 92 pp., 22 €.

souvent: «Mon enfant est mort, j’ai
perdu mon enfant». IIs coupent sou-
vent les ponts pour la seule raison
que cet enfant a une présentation
sociale différente. Mais nous som-
‘mes pourtant les mémes personnes:
nous avons simplement une autre
trajectoire de vie, différente de la
projection parentale. Les parents
voient une mort a I'endroit ot nous
ressentons un soulagement énorme.
Le décalage est violent.

Le deuil, c’est aussi la perte de son
autonomie corporelle. Durant un
long moment, des années parfois,
notre vie est inféodée aux décisions
d’autres personnes qui ne nous
connaissent pas: les juges, les mé-
decins, les psychiatres. Des person-
nes qui vont trés loin dans votre
intimité comme ce psychiatre, lors
de ma consultation avant la torso-
plastie. Il n'arrétait pas de m'interro-
ger sur mon rapport a mes seins
depuisla puberté.

C’était lunaire a quel point il fallait
répondre au plus intime de soi.
Evidemment, je lui ai menti exten-
sivement, lui sortant le discours
qu'il attendait pour autoriser 'in-
tervention. Les psychiatres adorent
quon leur dise que nous entamons
le début d’une nouvelle vie, que
nous vivons une renaissance. Nous
leur servons tout cet imaginaire
comme si nous étions morts. Mais
nous étions déja bien vivants avant.
Le prix est cher payé?

Le prixest trés cher. Mais je le referai
quand méme. Sije reprends le paral-
Iele avec 'homosexualité, on peut
vivre toutes les violences quion veut,
‘mais on ne peut pas échapper  soi-
méme. C'est une suite logique dans
nos vies, je 'y vois pas de rupture
brutale méme si évidemment énor-
mément de choses bougent. La
transition n'a pas modifié ma vision
du monde ou mon systéme de va-

je me sens
plus apaisé.
La transition est une série de
deuils aussi. Lesquels?
Quand les parents apprennent la
transition de leur enfant, ils disent

leurs, mes per-
sonnels. Je ne mesens dissocié par
rapporta rien, je suis la méme per-
sonne. Je dirais méme que ce n'est
pas une autre vie. Clest une nouvelle
expérience du monde. =
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L’intelligence pour tous

Est-ce que c’est béte de faire confiance
alintelligence artificielle ? IA hi han ?

i'ai bien compris, jusqu’a
présent, les présidents
avaient des casseroles. Voic

que les casseroles ont un président
qui y passe, a la casserole. Que

quand on est présidé par le plus
intelligent d’entre nous. Pareil, on
avait les frites maison et les frites
industrielles, il y aura la raison
industrielle et la raison maison.

deviendra-t-ilavec ChatGPT, I'in- | On imagine tous les métiers qui

i nouvelle | n'exi plus, il faudrait voir
formule? On peut avoir de la | aussi tous les clients dont on
méfiance envers I'TA, mais aussi | n’aura plus besoin.

envers l'intelligence humaine,

Par TERREUR
GRAPHIQUE

Bientét on ne pourra plus se pas-

ser de I'TA mais elle pourra se pas-
serde nous. Président de la Répu-
blique, ce n'est pas le métier quon
voit disparaitre en premier quand
on parle IA. Et pourquoi pas? Et
si ca se produisait, le regrette-
rait-on? Imaginons une IA a qui
on fournit toutes les données: il y
aune réforme des retraites a faire
(ou pas), un président qui est pour
et un pays qui est contre, com-
ment manceuvrer? Que répondra

un imam sont dans un bateau.
C’est quoi, la suite inédite? C’est
quand on aura vu une IA avec le
fou rire qu'il faudra peut-étre s'in-
quiéter.

Comment ce sera, quand on sera
tous intelligents? Si on pouvait le
prévoir, on n'en aurait pas besom
Est-ce qu'il

distraire: une fois qu'elle aura tout
réglé, a quoi servira-t-elle? On di-
rait Dieu: avant la création, il se la
coulait douce, et on a'impression
quaprés aussi. 1A, cest comme
si Dieu avait commencé par créer
T'encyclopédie et monsieur et ma-
dame Je-Sais-Tout avant de retour-
Ce serait dit he

est-ceque tous les repas seront dé-
licieux, est-ce qu'on va samuser?
Ou est-ce que ce seront les inon-

ner
tous les jours.
Mais I'IA est-elle désintéressée?
Enveut-clled notre argent, 1105

notre Jupiter artificiel? Que, lamortdela anos fesses? Faudra-
comme aux échecs, on ne peut pas gastrononue etlennuigénéralisé? | t-il retourner bosser pour IA?
voir un i rem- | Peut-on lui poser

battre une machine? Les Jupiter
den bas mauront plus qua aller se
rhabiller.

Etsi, au second tour d’une prési-
dentielle, on se retrouve avec Ma-
rine Le Pen contre uneIA, y aura-
t-il un front artificiel? Mais A quoi
servirait une IAs'il y avait encore
besoin d’électeurs, si elle était ala
merci de ce ramassis d'imbéciles?
Caronal'impression que 'TAaun
rapport dédaigneux avec la conne-
rie et tout ce genre de choses. Sau-
ra-t-elle nous inventer de bonnes
blagues? Un évéque, un rabbin et

placer les coiffeurs ou les plom-
biers,

serait-ce trop d'audace que juste

ronnera-t-elle sans rivaux? Sion n'a
plus besoin de couper les cheveux
en quatre, ¢a renforcera paradoxa-
lement les coiffeurs chez qul on
pourra aller sans réfléchir.

Quant aux plombiers, on ne sache
pas que I'IA soit dans les tuyaux.
11 faudra mventer de nouveaux

«0,1A, que
venir?» On voudrait un peu d hu-
manité dans I'IA mais si elle de-
vient humaine, il faudra aussi se
méfier quelle ne devienne pas trop
humaine, rancuniére, supersti-
tieuse, jalouse, belliqueuse. Ou
aveugle comme la justice. Mais on
poum toujours réver quelle
mb:

meétiers, en-
tretenir A, la réparer quand il y a
un probléme, bien la laver, la dé-
poussiérer, la protéger des mani-
festations hostiles. Et puis il faut la

u genre hu-
mam, Tidiote, et quelle nous dor-
lote un avenir aux petits oignons.
Amoins, si j’ai bien compris, quon
ne puisse plus réver. @

Htsu(m,uhmwo\tk'
43 pas. on vt (wide 0e o

nisiqe »

e siede!,
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Par

EMANUELE COCCIA
Philosophe, maitre de confére
hautes études en sciences soci

L'école de demain
doit rompre tout lien

avec le travail

Face a un monde
transformé et soumis
aune accélération
de l'information,

le travail est en voie
de disparition.

De nouveaux lieux
d’apprentissage, plus
libres, collectil
dé-hiérarchisés, sont
indispensables pour
nous orienter dans
le monde.

e terme «école» vient d'un
mot grec qui signifie «ab-

senced’c Enla-

La planéte que nous habitons a
changé: la nature ne répond
plus aux mémes rythmes qu'au-
trefois, lordre géopolitique conti-
nue d’étre bouleversé, les tra-
ditions culturelles ont été
submergées par I'arrivée de nou-
veaux médias qui permettent a
n'importe quelle idée de circuler
instantanément et de ne vivre que
lorsqulelle circule. Au lieu de con-
tinuer a s’illusionner sur 'exis-
tence d’une classe de connais-
seurs du monde dont le réle est
d'initier les plus jeunes & I'expé-
rience de la planéte, nous devrions
prendre conscience que nous
avons tous encore besoin d’étu-
dier, et que la seule fagon de le
faire est de se réunir, réguliére-
ment, et de produire collective-
ment

11 ne doit plus y
avoir d'un coté les
professeurs et de
l'autre les étudiants:
iln'y aque des
étudiants, dont
certains peuvent
étre plus
expérimentés
que dautres
et qui prennent
la responsabilité
de Iétude collective.

une i unﬁlm une

11 ne doit plus y avoir d'un coté

tin, le méme concept était ex-
primé par le mot otium,

diants: il n’y a que des étudiants,
dont certains peuvent étre plus

oisiveté», I’

goce, daffaires, de tiches, de
commerce, L'école n’est plus cela
depuis des siécles. C'est un espace
ol le savoir est un devoir, un mé-
tier, et ol tous les savoirs doivent
préparer les éléves au travail. Ja-
‘maisI'école naeu besoin de reve-

dlautres et qui
prennent la responsabilité de
I’étude collective. Nous devons
également cesser de considérer
T'université comme le lieu ot les
générations se séparent, ol les
vieux enseignent auxjeunes. Les
universités doivent devenir I'es-

nirarli par son nom
méme. Texercice de leur apprentissage
mutuel des choses quelles ne con-
Lordre géopolitique naissent pas encore.
inue d'étre |

Nous vivons dansun monde ot le

leur:
Se voir deux heures par semaine

travail disparait. Pas
dans le sens ou il devient de
plus en plus une denrée rare. Cest
surtout I'idéal du travail lui-méme
qui disparait. Ce que I'on appelle
aux Etats-Unis «la Grande Démis-

était p

priée il y a vingt ans: en une
semaine, il ne se passait rien, et
surtout les informations regues ou
produites avaient le temps de se
décamer Une semame au)our-

sion», le a faire
du travail I'horizon définitif et
exclusif de son ldenuté estdésor-
maisun

ya
quelques années: les tsunamis
d’'informations et d' expénences
qui

dans] i€ i 1

rendent

ne s'agit pas d’une lubie des
jeunes générations: la richesse
st plus produite par le travail,
etle travail n’ appone plusla pros-

complétement désuet. Il faudrait
se voir pendant une semaine en-
tiere, tous les jours, huit heures
parpurpour avoir une expérience

périté quilavait
Tout emploi, toute occupation est
devenue toxique parce quelle en-

e d'un point de vue

ferme I'individ form
dresclavage mal éré. Dans

humain et cognitif.
Ui ine aujourd’hui
atrois mois...

un tel contexte, il est plus qu'ur-
gent de réformer I'école, toutes. les
écoles, mais surtout

Elles doivent changer la forme
méme delaproduction du savoir
le féti-

tés. Tout lien avec le travail doit
étre rompu. L'école doit redevenir
un espace ot chaque métier est
suspendu, chaque idée du monde
remise en question, chaque savoir
déconstruit et réformé.
o s

chisme des mots qui a transformé
toutes les universités en temples
ol I'essai avec notes de bas de
page est laseule forme d’expres-
sion de la vérité. Nous vivons en
consommant des images et en

secon-
tenter d'admettre que les connais-
sances dont nous avons hérité

ges: il est impératif que les uni-
versités recm'malssenl que tout

et que nous gardons
trésors ne nous permettent plus
de nous orienter dans le monde.

objet est capabl
la vérité et qu'une performance,
une piéce de théétre, un jeu vidéo,

tures: ladivision entre les scien-
ces humaines et les sciences natu-
relles, I'illusion que I'étude de la
nature (étres vivants, physique,
chimie, informatique, mathéma-
tiques) implique un regard dif-
férent sur ’humanité et son his-
toire. Létre humain n'est pas une
sphére séparée du cosmos. Nous
sommes faits de la méme matiére
que le cosmos. Et inversement,
obliger ceux qui étudient les
mathématiques ou I'informa-
tique a ne rien savoir de la litté-
rature, ou continuer a penser
que ceux qui étudient la sociolo-
gie peuvent se passer d'une idée
précise de ce qu'est I'acide dé-
soxyribonucléique, c’est une
forme de snobisme du XIXe siecle
que nous ne pouvons plus nous
permettre.
F

vidéo ou

le méme pouvoir et la méme pré-

cision qu'un paper académique.
dovili fi déb:

Créons de nouvelles écoles. Ce
n'est qu'ainsi que nous pourrons

Anouveau ur cette

rasser de la plus stérile des struc-

CENTRE

planéte. =
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Recueilli par

E KLOCK

ansle champ de l'ani-
mation en stop mo-
tion, Phil Tippett
navait plus rien a
prouver a personne. Comme beau-
coup d’enfants nés dans les an-
nées 50, il est ensorcelé par les prou-
essesvisuelles de Ray Harryhausen,
en particulier les ondulations affo-
lantes de sa femme-serpent en pite
amodeler bleue dans le Septicme
Voyage de Sinbad (1958). Déslors, le
gargon solitaire 'acharne a essayer
de reproduire, avec ses figurines
G.1. Joe etune caméra8 mm, les ef-
fets spéciaux observés au cinéma,
une passion obsessionnelle qui in-
quicte ses parents au point de l'en-
voyer chez le psy, et qui conduira
Tippett a devenir I'un des artisans
les plus brillants dans ce domaine:
cest lui qui congoit I'immondice
goitreuse de Jabba le Hutt pour
George Lucas dans Star Wars, les
Arachnides sanguinaires de Star-
ship Troopers, les terrifiants Robo-
cops, lui encore qui supervise 'épi-
neuse transition de I'analogique au
numérique dans les effets spéciaux
de Jurassic Park...
Avec Mad God, celui qui a passé sa
carriére a mettre son savoir-faire &
T des it

PHIL [1PPET]

4l beaucoup
eiuie mes reves:

A 71 ans, lartisan des effets spéciaux de «Star Wars»
et «<Robocop» signe un colossal premier film
d’animation, «<Mad God», épopée somnambule
et chaotique en stop motion ot un assassin plonge
dans les ténebres du monde.

déconcertante dans sa facon de se

end enfin,
a71ans, lenvergure d'un cinéaste
complet, bien au-dela de lasphére
du gadget. C'est un film colosse,
‘mifiri toute une vie, tourné sur plus
de trente ans, démesuré dans son
ambition et pourtant d‘une fluidité

mouvoir ers le dé-
sastre. On y suit la plongée d’un
«Assassin» casqué dans les viscéres
d’'un monde ol tout n'est que
douleur et désolation, ol le crime
succéde au crime sans aucune logi-
que apparente. Plutdt qu'un récit,

cette épopée somnambule est une
portion découpée dans un mouve-
ment perpétuel, et si la seule issue
proposée par ce «dieu fou furieux»
semble étre la destruction totale, le
chemin est prétexte 4 traverser de
fascinants écosysteémes grouillants
de vie et de mort, peuplés de chi-

meres nées des mains infiniment
patientes de Tippett.
Dans quel état étiez-vous quand

coup, et un jour il m’a montré un
livre sur Jérome Bosch. Je ne m'en
suis jamais remis.

Quest-ce qui vous a fait la plus
forte impression chez Bosch?
Avant tout, le triptyque du Jardin
des délices. Tout petit déja, jadorais
Phorreur, mais ca, a surpassait en
inventivité tout ce que j'avais pu
voir au cinéma. J'ai su qu'un jour,
je feraisun film ala Bosch. Alafin
des années 80, j'ai tourné quelques
minutes de ce projet avec une
équipe minuscule, sans avoir la
moindre idée de la direction dans
laquelle je voulais aller. Je ne vou-
lais pas d’une approche narrative
conventionnelle, je ne voulais pas
d’unscript, d’un calendrier... mais
d'une idée qui se construise au fil
de la fabrication. Impossible de
pitcher un tel truc! Alors je I'ai
laissé de coté. Pendant les vingt an-
nées qui ont suivi, I'idée a continué
de me hanter. J'ai élaboré un story-
board, j'ai lu Dante et Milton et
me suis nourri de toutes sortes
de choses qui sont venues se mettre
enorbite autour de cette idée avec
laquelle je vivais. Et puis, vers la
fin des années 2000, alors que
j’étais en train d’archiver tout ce
matériau, ¢a a intrigué des gens
de mon studio. J'avais toujours la
figurine du personnage principal,
I'Assassin, on a tenté quelque
chose, et de fil en aiguille, des

vous avez eu, pour la proposé de parti-
fois, I'idée de Mad God? ciper bénévolement, les gens du
Avrai dire, les tout i sd un coup

remontent 4 mon enfance. Mon
pére était artiste, je dessinais beau-

de main... Et ¢a nous a occupés
pendant douze ans.
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Alex Cox joue le Dernier
Homme dans un univers
fourmillant de créatures
malveillantes.

PHOTO TIPPETT STUDIO

Comment avez-vous appris i
avoir cette patience immense
que requiert la stop motion?
Jai beaucoup travaillé pour des
‘gens qui avaient intuitivement cette
qualité. Chez moi, ce nest pasinné;
jaime faire avancer les choses, je
travaille vite, je prends vite des déci-
sions... Mais en stop motion, il
faut presque toujours de multiples
ajustements pour qu'une illusion
fonctionne, et tous ces ajustements
demandent de la patience. Une fois
qu’on a trouvé cette zone, il y a
quelque chose de trés méditatif
la-dedans.

si vous poursuiviez une idée
plutdt qu'un scénario, de quelle
fagcon avez-vous su que le film
était fini?

Jai fini par avoir des producteurs
qui ont fixé des dates de projection,
alors il fallait bien s'arréter & un
moment. Le plus dur, cest toujours
de décider ot commence et ot finit
un film. La derniére séquence que
j'ai tournée, c’est celle du début. Je
cherchais un prologue comme dans
Lawrence d’Arabie. En me laissant
porter, un jour, je suis tombé sur
quelques vers de la Torah dans un
article, un bout du Lévitique, et
senti quelque chose. Je suis allé
surInternet etjai acheté un bibelot,
une petite tour de Babel. Je I'ai mise
dans un aquarium. J'ai rempli
T'aquarium d'un liquide rouge, puis

«Ce film, cest une
traduction littérale
de ce que ma
soufflé mon esprit.»
Phil Tippett

j’ai ajouté un liquide noir, je ne
pouvais pas prévoir comment ils
allaient se mélanger, mais chaque
accident est potentiellement un
cadeau. Comme dans cette autre
scéne pour laquelle j'avais puisé
l'eau dans une mare, avec tout ce
qui trainait dedans: quand on a
filmé, il y avait des espéces de peti-
tes limaces qui se trouvaient Ia tota-
lement par hasard et qui, en flot-
tant, faisaient comme des oiseaux.
La toute fin du film a été dure a
trouver, je sentais vaguement le ton
que je voulais lui donner mais
javais beaucoup de doutes. Alors
j'ai fait appel a d’autres artistes, je
me suis demandé: que ferait Jasper
Jones? Que ferait Groucho Marx?
Groucho Marx a eu une émission
télé dans les années 50, ca s'appelait
You Bet Your Life et, de temps en
temps, un crétin d'oiseau surgissait
pour répondre 4 des questions. Clest
comme ¢a que jai eu I'idée d’'un
coucou suisse. Le générique de fin
‘m'a été soufflé par Terrence Malick:
il a utilisé ce morceau de ®

IMAGE

® Carl Orff [Gassenhauer, ndlr]
dans Badlands.

Est-ce que vous ressentez une
forme de soulagement & pré-
sent?

Oh, gaa été une grande crise. Je suis
bipolaire de type 1, dans mon cas
ca veut dire que je ne sombre pas
dans la dépression mais que mon
superpouvoir maniaque me permet
de travailler quinze heures parjour.
Le probléme avec ce pdle, clest que
Cest comme une drogue: plus on lui
en donne, plus il en demande.
Alors, 4 la fin, je me suis effondré.
J'ai fini a 'hopital psychiatrique, il
m’a fallu des mois pour réussir a re-
venir de ce long voyage. Ce nétait
pasun voyage héroique 4 la Joseph
Campbell, chaque événement me
menait vers un nouveau chemin,
quand jai rencontré Dan Wool pour
faire la musique, une tout autre voie
s'est ouverte; 14, jai rencontré un
corbeau qui parle... Quand on se
met dans cette version alternative
de soi-méme, on s’autorise a aller
dans des endroits ol on n’irait pas
en temps normal.

Comment avez-vous procédé
pour accéder A ces endroits?
J'ai beaucoup étudié mes réves. J'ai
ssayé de mettre le plus de détails
possible dans chaque plan, que cha-
que nouvelle séquence soit inatten-
due. Je voulais qu'on ait 'illusion de
voguer comme dans un réve ol cha-
que nouvel élément supplante le
précédent. Quand on a repris le
tournage il ya douze ans, je me suis
mis & réver de fagon trés prolifique.
Auréveil, je consignais tout dans un
grand cahier. Ce film, cest une tra-
duction littérale de ce que m'a souf-
flé mon esprit; je notais tout trés
vite, en temps réel, et je ne sais pas
dutout quelle est cette partie de moi
qui a produit cette histoire. Clest
mon ADN qui a pris le contréle des
opérations, mon role était de trouver
du sens la-dedans.

Quand j’ai eu fini de travailler sur
Mad God, les réves se sont arrétés.
Etjai perdu toute forme d’intérét
a fabriquer des choses avec mes
mains alors que jai fait ¢a toute
ma vie. J'ai fini par réaliser ma
chose 2 moi, j’ai mis en ceuvre tout
ce que j'ai appris. Que faire, mainte-
nant? J’ai mon studio d’animation,
je mai plus besoin de faire quoi
que ce soit. Je sais qu'il y a un peu
d’intérét autour de moi pour un
Mad God 2, mais au rythme oit
je fais les choses... Milos Forman
m’adonné le meilleur des conseils:
«Si tuveux faire un bel étron, il faut
bien manger.» J'ai compris qu'il faut
laisser & chaque chose le temps
nécessaire a ce qu'elle prenne
exactement la forme souhaitée.
Plus je prends mon temps pour
développer une chose, meilleure
elle devient. »
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L'univers fascinant et angoissant de Dredge. BLA
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Jeu video/ «Dredge,
la peche alapetoche

Prendre le large
abord d'un vieux
chalutier pour

Jeu video/ \Wartales»,
enh route, mauvaise troupe

Un fggu austére en apparence, le jeu du studio bordelais Shiro
atoutes les facéties et aux affects quon voudra bien
projeter dans ses petits pions personnalisables.

artalesestunjeu cen-
tré sur les mécani
ques. Un jeu de role
construit autour de
combats au tour par tour, tactiques, finale-
‘ment passi €loignés des jeux de plateau oit
chaque personnage ferait office de pion
avecses regles propres. Cest aussi un jeu

des qu'il appartient au joueur de remplir
peu & peu. Au contexte d'origine (plutot
déserteurs en fuite ou fermiers en quéte
d'une vie meilleure?) s'ajoute la personna-
lisation de chaque membre de la troupe
que 'on nomme, a qui I'on confie des attri-
buts personnalisés (bonus et malus, cos-
taud et dépressif, par exemple) etunem-

il sagit de gérer
ment ses ressources pour permettre a sa
petite compagnie de mercenaires de voir
un nouveau soleil se lever, et pourquoi pas

ploien plusd Laplus
grande valeur de ces <héros» étant leur fra-
gilité: toute mort est définitive. Pour pro-
gresser, il importe done de bichonner cha-

de croitre avec le temps, en
les prison:

cundese: tde penser leur
¢ en commun pour qu'ils

du cou\ ens'assurant que I'on dispose d'as-

ressorts de son
gameplay. Relatif et non liné-
aire, le défilement du chro-
nométre s’accorde sur les

une
lourde dette?
Ce postulat ouvre un
univers fascinant
de pénombre et
darbitrages entre le
risque et le bénéfice
potentiel.

ar ses atours

pastels, la ron-

deur char-

mante du mini-
malisme polygonal du
chapelet d'iles qui sert de ca-
dre ace jeude péche un peu
particulier, par son exotisme
et samaniére de dépayserle
joueur tout en lui calant
d’emblée une dette a rem-
bourser, Dredge s'offre 2 jouer
comme une déclinaison
d'Animal Crossingle long des
cotes de Nouvelle-Angleterre.
On émerge dans un petit vil-
lage cotier entouré de sapins
pour découvrir que I'on s'est
échoué et que, fort genti-
ment, le village sest cotisé
pour retaper un vieux chalu-
tier en cale séche. Il nous suf-
fira, explique le maire bon-
homme, de quelquesjours de
travail dans la baie pour ren-
dre aux habitants ce qu'ils
nous ont donné. Mais gare &
latraitrise des récifs une fois
la nuit tombée.

Corne de brume. Discré-
tement, le jeu installe la ges-
tion du temps comme un des

rafiot. Cha-
que déplacement, chaque li-
gne qu'on pose fait courir le
chrono, et le moteur fatigué
qui nous trimballe permet
tout juste de remplir la cale et
de traverser la crique avant
quon se fasse prendre dans
I'épais brouillard qui sem-
pare de la région une fois le
soleil couché. Guidé par la
lumiére lointaine du phare,
le chemin de retour est un la-
borieux jeu desquive avec les
rochers qui enserrent la ré-
gion comme des incisives
prétes 4 mordre la coque.
Clest tout juste si les modes-
tes phares du navire parvien-
nent a arracher aux ombres
quelques silhouettes inquié-

tantes sous les flots.
Admirable de simplicité,
Dredge organise un dilemme
entre lagestion prudente des
ressources et 'envie d'en voir
plus. Entre Iappétit de thé-
saurisation du joueur, ce
grand capitaliste, et le souf-
de celui quise

donton p:
trace. Au noir qui nous en-
serre s’ajoute un effet d’aber-
ration chromatique d’abord
trés léger, avant que le déca-
lage du rouge-vert-bleu qui
sert afagonner 'image ne la
subvertisse complétement.
Affronter la nuit, cest pren-
dre le risque de péter les
plombs.

Echelle. Le

nourrir et payer tout

soient plus fort ensemble que seuls.

Devore'r. On aurait pu suivre une logique

le monde. Wartales est également un jeu
d en ,qui con-
duit & traverser quatre régions d'une sorte
d’Europe médiévale en proie 4 une crise
migratoire et une épidémie qui menace les

2 et les nommer d’aprés leur
fonction, on a préféré leur penser une vie
commune et chercher des référents dans
notre quotidien. C'estainsi quon s'est re-
t

Par as-
pects-1a, la création du studio bordelais
Shiro Games se révéle formidablement ri-
che et passionnante, le seul reproche quon
pourrait formuler étant son aridité, le man-
que dexplications basiques n'autorisant
pasles dejeuxase

Dredge est en réalité la plus
fine adaptation des peurslo-
vecraftiennes qu'il nous ait
été donné de trouver en jeu
vidéo. Un jeu qui travaille la
peur d’avoir peur, le délite-
ment de la raison 2 mesure
quon gagne en savoir. Il fau-
drait dire un mot aussi sur
I'admirable espace de jeu fa-
conné par le quatuor néo-zé-
landais de Black Salt Games,
dont c'est la premiére créa-
tion. La fagon dont cette
carte semble changer
d’échelle au fil des heures.
Dabord immense et exotique
pour le chalutier asthmati-
que du début de partie, l'es-
pace nous apparait comme
bien simple et

rappelle que tout ¢a n'est
qu'un jeu. Au large, on di
tingue d'autres iles, une ma
son perdue seule sur un con-
fetti qui semble atteignable
et au-dela, des montagnes.
Les journées de travail s’éti-
rent peu a peu. D'autant que
les prises se font plus inté-
ressantes en haute mer. Et
puis vient la nuit. Et avec elle
la nervosité. Egaré entre
deux iles, on répond a la
corne de brume d’un autre

e
quion améliore sa motorisa-
tion. Admirable fagon d'ins-
crire la progression d'un récit
jusque dans les déplace-
ments du joueur. L'enjeu
nest plus de bouger, mais de
savoir 4 quoi on participe
au juste.

MARIUS CHAPUIS

DREDGE de BLACK SALT
GAMES sur PC, Xbox,
Playstation et Switch.

sentir complétement bienvenus.

Bichonner. C'est d’autant plus regretta-
ble que derriére la rigidité des mécaniques,

un étrange orporate &
recréer la composition du service Culture
de Libération, avec ses chefs, ses spécialis-
tes, en paysans avides de justice sociale.
Clest avec un déchirement tout particulier
quonavu la rubricarde théétre se faire dé-
vorer par des loups (Eve B. est enterrée le
long d’un ruisseau du comté d’Arthes)
avant de perdre la spécialiste photo dans
une attaque surprise de coupe-jarrets sur-
gis d’un sous-bois & I'orée de la ville. Mais

Wartales se révéle d'une

plesse, permettant chacun d‘investirle

Jeu comme il désire. D'un point de vue
"abort I

le moment le pl futla décou-
‘verte, un soir de camp, des états d’ame du
lleutenam Lamm atterré par le niveau de

0 satroupe. Aumoment de lui

bouder

fonction d choisir un nouveau
n pourra ainsi corser les | ou ressasser), on a tenté dagir comme il
combatsetallégerla desres- | Taurait fait: en ressassant. Quon réinvente

sources, ou choisir de traverser I'aventure
enmode Ironman avec une seule e[ umque

le destin de collégues de boulot ou qu'on
préfere incarner une horde de cannibales,

pour. I
irrévocable. Mais surtout cette souplesse
ruisselle des systémes vers le cadre narra-
tif. Quand d’autres jeux vidéo s'échinent
a créer des personnages complexes et
nuancés, Wartales confie des coquilles vi-

Wartale: uste-
resun jeu aussi facétieux que ses joueurs.
Unbac deLego mélangé aun jeu déchecs.

WARTALES de SHIRO GAMES. Sur PC.
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lisme. Lincursion de la peur
et du tragique dans I'Italie
des années de plomb, se-
couée par des vagues d'atten-
tats et d’enlévements, va
aussi infléchir le cinéma de
Monicelli vers une sorte de
repli désenchanté -Mes
Chers Amis avec sabande de
quinquagénaires potaches -
et une forme outrée de
grotesque rosse et mortifére
~Nous voulons les colonels, ou
encore le film & sketchs Mes-
dames et messieurs, bonsoir,
parodie d'un programme té-

débuts diisyndicaliamed
1 ‘orée du XXesiecle, le Moyen
Age et les croisades, les an-
nées de plomb), Monicelli se
feral'écho de toutes les mu-
i B

vie
sage du capitalisme (le pa-
tron met ses employés sur
écoute). A partir du Pigeon, la
satire sociale se fait de plus
en plus i le rire

scalpel dans un mélange
d’humour gringant et de gra-
vité —«L'ironie est mon bis-
touri», disait-il. Une porosité
al'époque que traduit I'évo-
lution méme de son cinéma,

it A voir les

comptant pas moins d'une
de comédies,

gringant
de son pays dans des satires noires.

aisir l'époque
en une image
fulgurante fai-
sant office de
paradigme, tel est le génie
des grandes comédies a I'ita-
lienne, captant d’un trait
mordant, irrésistible, I'Italie
duboom économique et du
capitalisme naissant, ses ré-
ves frelatés et ses laissés-
pour-compte. C'est, chez
Dino Risi, la Lancia décapo-
table du Fanfaron, qui finira
sa course dans le ravin, ou
encore le pauvre diable d"Une
vie difficile, crachant son
amertume sur les bagnoles
des touristes qui passent.
Mais quen est-il du cinéma
de Mario Monicelli? Lautre
maestro du genre dont le film

une chignole a la main, a
manger des nouilles aux pois
chiches a5 heures du matin.
Avec en passant une peinture
douce-amere de cette Rome
périurbaine et miséreuse,
son petit peuple de va-nu-
pieds et de créve-la-dalle, ses
chantiers et ses immeubles

souvent les
il e plumes de la pé-
ninsule (le fameux tandem
Age et Scarpelli, Suso Cecchi
’Amico), et un bouquet d’ac-
teurs légendaires (Vittorio
Gassman, Marcello Mastro-
ianni, Alberto Sordi, Ugo
Tognazzi...).

Ses premiéres farces coécri-
tes avec Steno pour le comi-
que napolitain Totd au début

en fon qui poussent 50 - Totd cherche
atousl derue... L'he
ritage du néoréalisme mari et voleurs- sont ainsi le reflet

alacommedia dell'arte.

Porosité. Ce schéma narra-
tif —des minables engagés
dans une entreprise trop
grande pour eux et qui
échouent ala fin a cause de
leur nullité crasse ou parce
quils mont simplement pas
les moyens de leur ambi-
tion - Monicelli le décl

le Pigeon inon
Tacte de naissance, disons la
formule la plus pure (parce
quimpure): un cocktail sa-
vamment dosé de farce et de
drame, de finesse sociologi-
que et d'outrance grotesque,
d'ironie et de pathétique. S'il
fallait n'en retenir qu'un,
linstantané mcnlcelllen qui
fait

mamtes fois tout au long de

deV'ltalie d’aprés-guerre, en-
tre pénurie, débrouillardise
etespoir d'une vie meilleure.
Sy déploie «un comique dela
survie», résume Jean-Fran-
cois Rauger dans son texte de
présentation de la rétrospec-
tive que lui consacre la Ciné

mathéque frangaise. Totd
avec force mimiques et débit
de mitraillette, y lutte avec
ses armes (essentiellement la
contre la faim,

lu Pigeon
donc aNous vnulons les colo-
nels - satire bouffonne nar-
rant la tentative ratée d’un
putsch fasciste dans I'ltalie
des seventies -, en passant

la misére et les heurts de
T'existence. Le rire est franc,
labouffonnerie haute en cou-
leurs, mais I'acuité du regard
et la lecture politique sont
déja i

parla ,les Ca-
marades, les deux Branca-
leoneet I mais fort

Un héros de notre temps
( aAlberto Sordi

celuila, ce cambriolage raté
dans les grandes largeurs,
cette bande de bras cassés
échoués dans une cuisine
pour avoir percé le mauvais
mur, et qui, a défaut dempo-
cherle butin, se retrouvent,

beau Larmes dejoie, ou la vi-
rée dépressive de deux comé-
diens ratés et d’un pick-
pocket, une nuit de la Saint-
Sylvestre.

Qu'il embrasse la petite oula
grande histoire (la guerre

T'occasion de roder son per-
sonnage d'italien moyen, im-
mature, pleutre, lache et peu-
reux, avec en toile de fond
une description peu relui-
sante du milieu de Ientre-
prise, ol les relents du fas-

énorme vire au tragique (la
Grande Guerre, les Camara-
des)et renoue parla justesse
deson trait, avec la précision
documentaire du néoréa-

édont Iesprit trash mest
pas sans évoquer celui du
journal satirique Hara-Kiri.

Vie policée. Ala fin des an-
nées 70, lanoirceur infusera
tant et si bien ce cinéma de
Pimpur, ol le rire se teinte
volontiers de macabre, qu'il
basculera dans le drame et
‘méme I'horreur dans le ma-

PARTIES 1 &2

UN FILM DE LAURA CITARELLA

AU CINEMA LE 3 MAI

gistral Un bourgeois tout petit
petit (1977), avec un Alberto
Sordi bicéphale, scindé en
son milieu, tout comme le
film, qui pourrait étre une
sorte de suite dégénérée
d’Un héros de notre temps. Un
rond-de-cuir prét a toutes les
courbettes pour faire piston-
nerson fils, et qu'une tragé-
die va transformer en mons-
tre sanguinaire. Un monstre
qui est peut-étre moins le mi-
roir de cette violence intem-
pestive faisant irruption dans
son existence qu'il nest le
produit de cette vie de labeur,
policée et médiocre. Ce quril
reste en somme du miracle
économique. Le revers de la
médaille.

NATHALIE DRAY

RETROSPECTIVE MARIO
MONICELLI jusqu'au

29 mai ala Cinémathéque
francaise (Paris XII°)

’RODUCTRICE DE LA FLOR »
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Ananyme sans titre, 5.

Exno/ «Photomachinees,
faite cde familles

Il manque

des visages dans
certains portraits
de famille comme
si des membres
avaient été
sciemment
éliminés.

au rouge 4 lévres. A contrario, il
manque des visages dans certains
portraits de famille comme si des
membres avaient été sciemment éli-
minés. Des découpes franches, ron-
des ou carrées autour des visages,
ont fait disparaitre des individus.
Parfois, au contraire, une personne
est ajoutée, comme ce soldat greffé
devant deux autres, ou cette sévere
téte de femme collée sur une autre
dans un couple agé. Et que fait ce
typela grosse bedaine en slip, dé-
coupé de telle sorte qu'il s'accoude
surunevoiture? «Lart ne vient pas
coucher dans les lits qu'on a faits
pour lui; il se sauve aussitot quon
prononceson nom: ce qu'il aime cest
l'incognito. Ses meilleurs moments
sont quand il oublie comment il sap-
pelle», aécrit Jean Dubuffet, fonda-
teur de la Collection de I'art brut.

Deux collecti Ellest tdoncal Certai été frois- | resteentier. Dansl Intime. Pour la premiére fois, la
ont chiné dix ans durant  seconde vie, honorées parle regard | sdes davoir été transportées, ci- | «prélevées», Tarriére-plan est 0té | collection lausannoise expose donc
des centaines de clichés  tendreet quilesont pour | avec des ciseaux, les dela je. Gra
d'anonymes, auxquels  priscs sous leuraile. Leur «machi- | les réparer. Toutes racontent des | flottenth misenvaleur | d’Antoi il et Lucas Reitalov,
la Collection d’art brut nation» illustre les relations com- | histoires d ‘amour, de ranceeur, de | par le découpage. Il y a aussi les | le musée intégre ces clichés anony-
del l i s hu haine, de pel . dé é en mem\ses re;erves dans la catégorie
avec les images. Et, de fait, avec | tour de ces sans nom | formed oupleines de bai u le fond

une expo tendre leurs semblables. decelui de Fartbrit qui rassemble
etamusante. Part naif, les objets d'art populaire,

ur les hauteurs de
Lausanne, desorphe-
lines viennent d’étre
adoptées... LaCollec-
tion de I'art brut, dans le cossu cha-
teau de Beaulieu, a recueilli des
photographies abandonnées par
leurs propriétaires. Ces clichés
avaient d’abord trouvé refuge chez
Antoine Gentil et Lucas Reitalov,
deux bou:ll'mla mlleguonneum

Mystére. Ces photographies ont
été acquises et conservées telles
quelles: boiteuses, fragmentées ou
trouées. «Clest assez triste tous ces
portraits jetés a la poubelle quand on
vide les maisons, admet Lucas Reita-
lov. Sur le marché de l'ancien ano-

nyme, seules les photographies qui
concernent les spcificités régionales,
les gays ou la Deuxiéme Guerre mon-

diale~plus particuliérement le géno-
cide des juifs- ont une valeur mar-

chande. Les autres finissent dans des
sacs vendus au kilo.» Pour: classer ces

frangais, h
puces. Les deux chineurs ont fait
N e o st his céix =

tiemment collectés sur prés de
dix ans-ala Collection de I'art brut
qui leur consacre aujourd’hui «Pho-
tomachinées», une exposition
de 450 clichés. Par «machiné», on
doit entendre «trafiqué»: pour les
deux collectionneurs, qui les ont
spécifiquement choisies dans les
bacs des brocanteurs, ces photosont
subi une « » ou, plus

photos An-
toine Gentil, commissaire de I'expo,
ainventé vingt familles. Ces groupes
reflétent les différents traitements
réservés aux photographies au cours
du XXesiécle, en fonction de I'hu-
meur, de la créativité ou des senti-
ments. Dans 'amusante tribu des
photos «trombinées» par exemple,
les visages sont découpés et les

D comme dans des

une iles
éloigne de leur aspect d'origine et
surtout de leur fonction initiale.

é féte foraines. D'autres
pho[og'\phms ont été colorisées au
crayon, 4 la peinture ou a l'encre.

Les photos trouvent une seconde vie au musée.

les dessins d'enfant, les tatouages...
Rappelons-le, Jean Dubuffet ne
considérait pas la photographie
comme de lart. Lauteur d’As-
phyxiante Culture la voyait avant
tout comme un outil documentaire
et mécanique pour mettre en valeur
etrépertorier son fonds d’artefacts
et d’ceuvres asilaires. Pour Sarah
Lombardi, actuelle directrice de la
collection, ces photos anonymes
machinées ont pourtant des liens
avec l'art brut: dans un geste libre,
ces objets modestes ont été trafico-
tés par des autodidactes pour leur
usage intime et domestique. Ils ré-
sonnent avec cette phrase de Du-
buffet: «ll ny a pas de choses laides.
Qu'un enchanteur les touche de sa
baguette et les voici splendides.»
Dans les deux petites salles, tous les
clichés ont I'air d’avoir été touchés
par des doigts de fée ou de sorcier.

CLEMENTINE MERCIER

PHOTOMACHINEES
ala Collection de l'art brut
de Lausanne. Jusqu'au 27 aofit
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serie/«La
Diplomate::
enhhonne
intelligence

Réunissant I'actrice Keri Russell

etla

co-scénariste de «A la Maison

Blanche» et <Homeland», la série

cxplore les cuuh'sses d’une double crise
ou

et

et

faux-semblants régnent a tous les étages.

a diplomatie est
laplus grandein-
vention humaine
et la plus traitre.

Sone de perfection poli[ique

House o elle a pris ses quar-
tiers sont au contraire sans
cesse relancés jusqu satura-
tion déductive. Pour cette
femmcrcnnrq\mb]e laluci-

www.liberation. fr

 facebook.com/liberation

0 @libe
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La Diplomate Keri Russell:
drame, sophistication
etdrolerie. ALEX BAILEY.
NETFLIX

HGE

au poker, de plusieurs cartes:
le rdle trés contemporain de
la femme puissante, repris
avec d’autres moyens, pour
qui connait ses classiques, de
lascrewball comédie, ot c'est
madame qui portait la cu-
lotte, et monsieur a son coté
qui campait «I’épouse> (bla-
gue récurrente ici).

Fauteur de guerre

T ne tiendrait, au fond, qua
douer les étres de parole, de
virtuosité dialectique donc
psychologique, et a en con-
fier les roles a des acteurs de
latrempe de Keri Russell, qui
interpréte Kate, de Rufus Se-
well, son partenaire en diplo-
matie et mari (personnage
‘masculin vraiment original)
et de la pléiade de seconds
roles qui les entoure, pour
donner une image crédible
des coulisses diplomatiques
oitse décide tous lesjoursle
destin dumonde. Ce qui défi-

et arde,
{ravail Corfévrerle s grands

s aune gueule
de bois (on vide pas mal de

valeur parole
tendue de piéges, art dela sé-
duction et de la négociation,
deladéduction et du double
sens, ce quelashowrunneuse
Debora Cahin adéslongtemps
Hana e

n huit épi-
sodes). Face & elle groggy et
consternée, le mensonge,
sous les traits d’un collegue
ou d’un mari, finit par cra-
cher la vérité en dernier re-

nitun dipl Clest Iintel-
ligence. Intelligence service.
Surléchiquier des infos que
Kate est capable de traiter et
de recouper sans arrét, tout
est affaire de logique et de
psychologie, enquéte et né-
goclanon intriquées pour la

moments de la Diplomate
sontses instants de vertiges,
quand l'exercice d'une intelli-
gence sans tréve chez Kate
Wyler se craquelle.

Kate est cette diplomate
américaine habituée auxzo-
nes de guerre, propulsée mal-
gré elle ambassadrice au
Royaume-Uni et qui connait
une crise sans précédent
aprés un attentat contre un
porte-avions, dont ITran est
le prot

cours. La lambas-
sadeur russe en monologue
est sublime.

Relance

comme au poker

Hal Wyler, mari charmeur,
mensonge fait homme qui
exerce le méme métier
quelle, consent parfois A dire

uverte de la vérité. Qui
ment, qui est le fauteur de
guerre? Lenjeu, simplement,
étant d’éviter une guerre
mondiale. Le président des
Etats-Unis (un crypto-Biden),
le Premier ministre anglais
(un fat doublé d'un impulsif),
les ambassadeurs et secrétai-
res d Etat, les diverses agen-

le vrai (qu'il de faire
mentir). Kate le roue de
coups: le réel, cest quand on
se cogne. Dans ce monde
abstrait des

La nouvelle venue doit en
outre réfléchir  la proposi-
uon suh<equente de devenir

ot laseule réalité lisible est la

parole en flux constant, se

joue Iexercice cumulé de la
é del éd

lestaff
composent un tableau saisis-
sant du pouvoir en trom-
pe-T'ceil. La Diplomate, jame-
sien en beaucoup plus drole,
portrait de femme chez les
ambassadeurs, traque la bé-
tise et tout ce qui conspire

s Etats-

contre '

Ums, ainsi qua regler son
prochain divorce. Tout est
1ié, le il et Taiguille, la vie pri-
véeetlafonction. Le doute et
les disputes quelle croit sur-
monter & force de va-et-vient
et de négociations, de small
talk et de «let’s walk» dans la
grande demeure de Winfield

la premiére saison menée
tambour battant e a Diplo-

La série parcourt le grand
genre deladiplomatie auci-

meland et, l'inoubliable Keri
Russell aidant, a The Ameri-
cans. Debora Cahn fut préci-
sément de léquipe d'écriture
de Homeland, ainsi que de
A la Maison Blanche coté
Sorkin: le thriller d'espion-
nage se pique de screwball
comédie. Ajouté  celale do-
maine de Winfield House,
ressuscitant le couple formé
par Barbara Hutton et Cary
Grant, cité plusieurs fois en

MAT

référence (I’héritiére en fut
la propriétaire et y vécut
avec l'acteur de la Dame du
vendredi), se rejoue décidé-
ment une nouvelle guerre
froide en guerre chaude de
comédie de remariage nou-
velle maniére. Agitant les
angoisses géopolitiques de
notre temps, entre Royau-
‘me-Uni post-Brexit et guerre
en Ukraine, conséquences
meurtriéres de la retraite

ISSE

CAHIERS DART

Musée de |'Orangerie
Jusqu’au 29 mai 2023

v
Avec le généreux soutiende  /\CCUTACY

Cette exposition est organisée

mateest
thgiedramatiqus, dé sophis-
tication et de drolerie.

Spirituelle, la série allie
screwball ala baguette, tragé-
die politique et thriller des-
pionnage, les relance comme

néma, hist

morales, des affaires de
coeur et de métier. On pense
4 Whit Stillman et Aaron
Sorkin, 4 Plenty (Fred Sche-
pisi) ou a Triple Agent (Roh-
mer), a Mankiewicz ou a Ho-

d’Afghanistan des Etats-
Unis, crise maximale avec la
Russie et valse hypocrite
avec I'lran, la Diplomate of-
fre ce que peut la télé de plus
précieux: un art démocrate
et haletant.

CAMILLE NEVERS

LA DIPLOMATE

de DEBORA CAHN
avec Keri Russell, Rufus
Sewell... Sur Netflix.

Le tournant
des années

1930

50
yrehi Dt

HoriMatis, Femme s volets 17
Paey Cote oo £ 2022

Nocturnes
exceptionnelles

tous les vendredis

(J
Pl B 2O s aeserArt
En partenariat LesEchos ii |F
L e <l | Le Point | Ladisi



REFORME DES RETRAITES

LE JEU DE LOI

Par DAMIEN DOLE
Dessin TERREUR GRAPHIQUE

Le 1¢r Mai, ses défilés, son muguet et | dentadécidé d’invoquer l'article 47-1
sescasseroles sonten vue. Mais rem- | de la Constitution, qui contraint les
bobinez, avant Ia crise sociale. Tl fait | débats dans le temps. Vous maurez
incroyablement doux pourunmoisde | donc que 20 tours pour parvenirala
décembre. Sauf quen plusduréchauf- | case 62. Sur votre chemin de lutte,
fement climatique qui vous vous pourreztomber sur le
mine le moral, le gouverne- | [ responsable CGT des Bou-
mentannonce un projet de ]} ches-du-Rhone, Olivier
loi surles retraites. Comme Mateu, dont 'éloquence
Fextréme majorité de la Vous fera avancer plusvite vers la vic-
vous étes contre la réforme d’Emma- | toire. Mais aussi sur les réquisitions de
nuel Macron. Et avez décidé de com- | grévistes mises en place par Gérald
battre cette perfidie par tous les | Darmanin, ce qui vous enléve des
moyens. Probléme: afin de nuireen- | moyensde bloquerle pays. A vous de
core plus & la mobilisation, le Prési- | jouer, et en route versle retrait! <

REGLES DU JEU -

A -VOUS DEVEZ ARRIVER A LA CASE 6L EN VINGT ToukS DELUTTE MAXMUM

2-Poul AVANCER,, vousmnauzwnéwummuz
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?As»emuwewn?:mmmm

4~ 51 VoUS JOUEL A PUISIELRS, LE
T AR LE PREMicR ARQIE EN CASE 6L

tznome,mum\a ESTCOUELTIVE
OV ELLE N'ESTPAS
i j! °§®
VoS TOMBEL SUR. [ 13
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NS ATNTION .
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MARIE ROUGE
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Que des numero 10

Les choix culture de «Libération»

Cinéma «Dirty Difficult Dangerous»
Wissam Charaf suit dans les rues de Beyrouth
Ahmed et Mehdia, deux parias amoureux en
quéte d'un bonheur qui les fuit dans un pays
hanté par la guerre. Une saga romantique entre
humour désespéré et mélo fantastique. En salles.

Expos «D’aprés les maitres»
Exposées simultanément au Louvre, au musée
d’Orsay et au centre Pompidou, les ceuvres de
Claude Rutault, peintre conceptuel disparu I'an
dernier, réinterprétent dautres créations et
s'adaptent aux murs qui les accueillent.

Livre «Nik tarace»

Dans le riche essai Nik ta race. Une histoire du
rire en France, le critique Adrien Dénouette fait
une lecture pugnace de I'humour populaire en
France et passe au crible la «ségrégation cultu-
relle» dont il fait I'objet.

Musigue Yo La Tengo

Etabli dans le New Jersey, le groupe de rock
indé sort This Stupid World, dix-septieme
album autarcique et intensément électrique
qui vient couronner presque quarante ans
de carriére.

Musique Rogé

«Vamos Sambar ! Dans ce premier album
intitulé Curyman, réalisé par une équipe nord-
américaine, le Brésilien Roger José Cury fait
delasambale cceur vibrant d'une renaissance
musicale et personnelle.

Expo Germaine Richier

Au centre Pompidou, une exposition rend
hommage & la sculptrice morte en 1959 a I'ige
de57ans. Loccasion de redécouvrir une ceuvre
organique et puissante un peu oubliée.
Jusqu'au 12juin.

BD «Valium for ever!»

AMarseille, I'atelier d'édition le Dernier Cri rend
hommage 4 Henriette Valium, bédéiste québé-
cois punk et sans concession dans une exposi-
tio!

zecunsmue son atelier- -garage. J\lsqu ‘au 21 mai.

Photo L'Eil urbain

Lal1¢ édition du festival photo a Corbeil autour
delathématique <habiter», déclinée autour des
corps, des guerres ou de la famille, met en lu-
miére les ceuvres introspectives d'Ulrich Lebeuf
sur son passé fantasmeé. Jusqu'au 20 mai.

Nadia Sinh (Priyanka Chopra Jonas) et Mason Kane (Richard Madden). 7107

Serie/ «Citadelie»,

'empire est a venir

Avec ses agents secrets
qui doivent venger

le mal de 'humanité,
la suj

Au d isodes parta-

ion

gés 2 la presse (la saison 1 en
compterasix), la série bondit de
Valence au Wyoming, d'une base

perp
Prime est le premier
volet sans de
saveur de futures
créations a trés gros
budgets.

ans le wagon pano-
ramique et design
dun train qui tra-
verse les Alpes ita-
liennes, deu: Y

lesmonta-
gnes iraniennes aun QG dansle
désert de'Utah dans un frénéti-
que besoin de dépaysement
perpétuel.

Citadelle ressemble, au choix, &
une série d'espionnage a trés gros
budget (plus de 200 millions de
dollars, ce qui en ferait la deu-
xiéme série la plus chére aprésles
Anneaux de pouvoir) ou 2 une
production qui n’a pas tout a fait

prétent a lancer leur opération
pour récupérer une mallette bour-
rée d’uranium. L’homme et la
femme sont jeunes, beaux., pé-

Ia voilure des franchises quelle
cite sans géne: Mission impossible
etJames Bond. Pour dire les cho-
sesbrusquement, la série a beau
étre spectaculaire et nerveuse

tillants, ilsont
etleur planse déroule 3 merveille
jusqu'a ce que tout dérape lors-
quils découvrent étre les cibles
d’un jeu de dupes savamment
orchestré.

Industrielle. D'un claquement
de doigts, Citadelle, I'agence se-
créte et supranationale «au ser-

(miracle des épisodes de 40 mi-
nutes max, dont le rythme sem-
ble soutenu par contraste avecun

mondiale. Deux spin-off sont déja
en cours de production, en Italie
etenInde, etle patron des anten-
nes locales dAmazon n'écarte pas
que d’autres pays entrent dans la
danse a moyen terme. Au-dela de
ses qualités propres, Citadelle se
donne ainsi & voir comme un ob-
jet fagonné pour réconcilier le
gofit des streamers pour les pro-
ductions locales (moins onéreu-
ses, permettant de fidéliser les
abonnés d’un pays tout en inté-
ressant potentiellement une au-
dience mondiale, comme l'ont
montré la Casa de Papel ou Squid
Game) et les univers franchisés,
étendus et facilement identifia-
bles, fagon Marvel Studios.

Contrdle. A la téte de cette hy-
dre, Prime estallée chercher An-
thony et Joe Russo, familiers des

paysage sériel oit I'heure d
peu & peu I'unité de base), elle ne
produit aucun émerveillement et
ne surprend guére. La fascination
quexerce Citadelle est presque
déconnectée du spectacle que
la série organise a lecran et

s del'uni
Marvel (puisqu'ils ont réalisé
deux Captain America etles épi-
sodes Avengers: Endgame)
comme des plateformes, puis-
qu'ils ont réalisé ou produit plu-
sieurs films d'action-espionnage

vice du bien» pour tient cala pour Netflix (Gray Man, Tyler
Cinéma «I.Amlﬁén vaillent, est dé éeet leurs Rake). On
Le Alain Cavalier, dé is no- agents assassinés dansunevaste | hybride, pur pmdun deleredes | devoirle degré de liberté de ces
nagénaire et depuis longtemps libéré de toute par une productions «locales», opérant

contrainte, dépeint les relations qui I'unissent
trois compagnons de route, avec une honnéteté
etune simplicité touchantes. En salles.

Musique Lucky Love

Comédien, mannequin et travesti de 30 ans,
Luc Bruyere chante les variations de l'altérité
dans son premier album, Tendresse, condensé
electro-pop de mélancolie qui démystifie

les peurs.

force tout aussi puissante et mys-
térieuse. Auterme de I'assaut qui
voit le wagon finir en boule de feu
au fond d’un précipice, Mason
Kane (Richard Madden, un des
fils Stark de Game of Thrones) et
Nadia Sinh (Priyanka Chopra Jo-
nas, star du cinéma indien croi-
sée dans Matrix 4) sont séparés,
laissés pour morts et amnésiques.

Carlasaison qui nous arrive au-

sous controle d’un comité d’écri-

jourd'hui,
américains d’Amazon, n'est que
la partie émergée. A cette «série
mére» viendront segreffer en rhi-
zome d'autres séries, produites
parles antennes locales de Prime,
chacune devant élargir, parle pe-
titbout dessalorgnette, I'univers
de ces superagents livrés 4 eux-

ture lisé emmené par le
showrunner David Weil (respon-
sable du nullissime Hunters pour
Prime) qui se décrit déja en «crea-
tive spymaster».

MARIUS CHAPUIS

CITADELLE & partir du 28 avril
sur Prime
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concerns dans les départements 75/92/03/54.

s trtcaon s carahce (space mcha)ces
annonces judiciaires ot lagales o déinie

eteec ials (ot forfataire
Sociétanonyme (SA) 387€ HT - Société par
actions simpliée (SAS) 199€ HT - Societé par

sctions simpfde
‘Sociéts en nom collactf (SNC) 214 € HT
Socité responsabilt imite (SARL) LU4CHT

unipersonnalle (SASU) 136 €

Répertoire

repertoire-libe@teamedia.fr /0187 398295/ 0187 398020

MUSIQUE

au meilleur Prix
DISQUES VINYLES
337 - 45T-CD
TOUS STYLES

(@e oot
Lmita », EURL) 121€ HT. Noi

it dosocii s oucommer m,.w
2 CHT - CLOTURE de s

clétures +75/92/93 (0237 €HT).

75 PARIS

desociété

Par ASSP en date du 26/04/2023, i1a été
constitué une SASU dénommée.

TERRA
HUMAN
CONSEIL

Siege social: 32 rue Pierre Demours 75017
PARIS Capital 100 € Objet social - Conseil
en Responsabilté Societale des Entreprises.

Chague acton donne droitune voix. Clauses.

dagrement: Les actions sont lbrement ces-

sibles entre actionnaires uniquement avec
d du Président de a Socie

Jazz - Pop - Rock
Musique Classique

Soul - Funk - House
‘World
(Afrique, Antilles, Maghreb)
R - Hip Hop
Gros Stocks
et Collections

Contactez-nous
0769905424

MATERIEL AUDIO

Déplacement en France

avec respect
des mesures sanitaires
en vigueur.

Réponse trés apide
PAIEMENT CASH

ANTIQUITES/
BROCANTES

Achete
tableaux
anciens

et Modene

vant 1960

Estimation gratuite
Dans le respect des mesures
sanitaires en vigueur
'EXPERT MEMBRE DE LA CECOA
VMARILLIER@WANADOOFR

0607032316
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Entre archéologie, histoire de I'art et

artisanat, le métier d

archéoluthier consiste

areconstituer des instruments disparus.
Une discipline exigeante, souvent solitaire,
pour toucher du doigt le passé de la musique.

Par
ANTOINE GAILHANOU

g placard de son apparte-
ment a Nantes, Patrick Ker-
salé sort un pin (prononcer
«peuny), uneancienne harpe
khmere du XII¢ siecle. L'objet est d’un seul
bloc, d'une fc ’ Auniguane

refusait le terme d'archéoluthier, puisque lu-
thier est un terme apparu au XVe siécle pour
une pratique spécifique. Mais ce sont de pures
questions de terminologie.»

Cars'ils sont peu nombreu, ils sont trés in-
vestis dans leur pratique. Patrick Kersalé, lui,
fait figure d'exception, puisqu'il ne fabrique
pas lui-mémelesinstruments, La plupart des
ont trés tot dédié leur vie a

avecune longue queue dressée, d'o partent
16 cordes reliées au «dos». Essentiel dans la
musique du Cambodge pendant des siécles,
Pinstrument a disparu au XVEe siécle.

«Clest une proposition de reconstitution,
explique le Breton. La forme correspond
plutét bien, mais les pieds ne sont pas authen-
tiques. Jai mis de la peau de serpent parce que
Jjenavais rien d'autre, mais on mettait proba-
blement du cerf. Les cordes étaient je pense
en soie, ici cest de la microfibre de nylon.»
La pourrait

cette passion, 4 I'image de Julian Cuvilliez,
spécialiste de la lyre gauloise depuis 2003 via
son atelier Skald, désormais basé a Morlaix.
«Je ne suis pas un luthier qui a voulu élargir
sagamme d’instruments, précise-t-il, jai tou-
Jjours fait des instruments historiques.» Et
pour apprendre, il 'y a pas d’école: «Jai
choisi des spécialistes dans différentes filiéres,
dela création d'outils au travail du bois, et je
suis allé les voir.» Depuis 2011, il est associé a
sa compagne Audrey Lecorgne, avec qui il
fonde trois ans plus [ard le Pnae pour Pole

Depuis 2009, cet ancien

passé parle Burkina Faso etle Vietnam sest
penché sur les instruments du

Expé-
rimentale, point de rencontre entre spécialis-
in de mener des

Cambodge du VIIe au XVI* sxecles pour en

missions de recherches et de reconsnmuon

. &

-

JE—1

ment contre la tendance a cloisonner les discipli-
nes, qui est trés marquée en Fran,
Car l'archéoluthier doit, bien stir, étudier I'ar-

que détail en profondeur. Et encore faut-il
faire attention aux piéges, explique Patrick
Kersalé: «Jai fait mes recherches en partant
de zera car, j ‘ai vite constaté que les ouvrages

proposer On parle
alors d’archéolutherie, une sous-catégorie de
Tarchéologie expérimentale, visant la recons-
titution la plus fidéle possible d'instruments
anciens et disparus, a partir de toutes les
informations disponibles.

Le terme est d'ailleurs discuté, comme l'exp-
lique Olivier Féraud, basé a Lyun spécialisé

chéologie, avec les trés rares découvertes
d'i

du

sur des

Lalyre de Trossingen
Olivier Féraud, quant a lui, sinitie 4 la musi-
que médivale au conservatoire,en paralléle

lalyreger-
manique de Trossingen, découverte en 2002.
Mais aussi 'iconographie, pour traquer cha-
que représentation d'instrument dans les
tableaux, sculptures et bas-reliefs; I histoire

de ie par des
tiennent entre 20 et 80% d'erreurs.»

Bref, le moindre élément compte pour obtenir
une trame globale de chaque instrument.
«Mais tout ¢a ne donne que des hypotheses, il

de I an etdes la

«Acdtédega, jai towjours fabriqué des choses,
cequima rmmrcllcmentamencn la fabrica-
depuis | tion i il. Une

dans les instruments
vingt-cing ans: «C'est un champ encore en
construction, je représente seulement la se-
conde génération. Christian Rault, pionnier
dutravaila partir.

formation large, qui soulxgne T'aspect multi-
casquettes de la discipline. «On ne peut pas
séparer les facettes de ce métier, et il ne faut

pas, Julian Cuvilliez. On lutte précisé-

quel répertoire est des:
tiné I'instrument; et plus largement la socio-
logie de I'époque, pour comprendre le role
qu'avaient le musicien et son i

8.
vier Féraud. Pour moi, un instrument,

a trous & boucher, poursuit Oli-

presque comme un article scientifique: c'est le
résultat d’une recherche et d'une réflexion ar-
gumentée.» Toute sa dé trouve une

Celavajusquia Iétude des pollens pour déter-
minerle bois 2 employer, couplé avec l'emploi
detechnologie de pointe pour analyser cha-

synthese dans son projet Ars Sonic, dont le
pointde départ est une frise du XVe siécle dé-
couverte a Saint-Bonnet-le-Chateau, dans la
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Loire, montrant huit anges musicie

Audrey Lecorgne,
archéomusicologue
et luthiére fabrique
une lyre gauloise.
PHOTONICOL

BRETON ET AUDRI
LECORGNE

un compte précis, comme le précise Oli-
vier Féraud, ils doivent se compter sur les
doigts de quelques mains. Cest un choix
de vie total, qui, pour Julian Cuvilliez, im-
plique toute la famille. Car  traquer en
couple les instruments anciens en Egypte,
Créte ou Amérique du Sud, «impossible
pour nos enfants de suivre un cursus tradi-
tionnel. On fait donc I'école & la maison».
Patrick Kersalé, entre expositions et docu-
mentaires, savoure sa liberté a travailler
seul, bien qu'il dépende d’artisans pour ses
reconstitutions. Ce qui peut provoquer des
aléas: «Pour une reconstitution de trompe
en bronze, javais trouvé un artisan, mais
il aentre-temps été racheté par une boite
chinoise. J ai finalement di aller au Népal
pour la faire.»

Le choix est également financier, détaille
Olivier Féraud: «Cest vraiment une niche,
Jje nai pas beaucoup de commandes. Dau-
tant qu'on peut rarement vendre au prix
que mériteraient le temps passé a la fabri-
cation et le savoir-faire nécessaire. Carle
‘milieu de la musique ancienne nest pas as-
sezdéveloppé pour qu'un musicien puisse
Jjustifier des cachets lui permettant d'ache-
ter un tel instrument.» Mais & ses yeux, ces
difficultés valent le coup: «Me contenter
de fabriquer des instruments, ca naurait
pas d'intérét pour moi.»

Car l'objectif de ces archéoluthiers n'est
pas froidement scientifique, et vise une
i au public. Celui-ci

de musiciens, d’étudiants, de wllgcuon-
neurs, de conteurs, ou plus largement de
gens «en quéte de racines et de simplicité,
selon Julian Cuvilliez. «On a la chance de
traiter un sujet universel, qui peut attirer
la curiosité de beaucoup.» Pour nourrir cet
intérét, il a fondé son propre groupe, Ar
Bard, basé sur un répertoire original au-
tour de la lyre. De plus, il n’hésite pas
parfois s’écarter de la stricte authenticité
pour créer des lyres électrifiées ou moder-
nisées. Sans oublier de formera I'instru-
ment via la Lyre Academy, offrant des
cours en ligne. Chercheur, musicien, for-
mateur, conférencier: tout est dédié a ce
métier passion.

Ce sentiment de fierté vaméme plus loin
pour Patrick Kersalé qui, avec le soutien du
gouvernement, a pris part dans un vaste
mouvement de reconstruction nationale
surles rumesdu régime khmer rouge. La
etlacréation

AvecI'historienne de I'art Yuko Katsutani
et le soutien de la fondation Suntory
d’Osaka, Olivier Féraud s'est attelé a la re-
constitution des huit instruments repré-
sentés, a cordes comme le rebec et la viele
ou & vent comme 'orgue portatif. Plus en-
core, il a créé et dirige un orchestre pour
reconstituer lamusique jouée par ces an-
ges, en se basant sur la frise elle-méme et
les compositeurs de cette région A cette pé-

dun nrcheslre dédié nommé Sounds of
Angkor, ont permis de reconnecter avecun
passé plusglorieux. <A me retrouver devant
le roi du Cambodge pour le premier concert
Jjamais donné dans le temple dAngkor Vat,
Javoue miétre demandeé ce queje faisais a.»
Pour Olivier Féraud, tout ¢a est une vraie
philosophie. <Mais la philosophie se voit
dans lobjet & la fin. Elle s'incarne dans le
bois. Etasertla musiquedawjourd hui: ce

riode, et avec I
Cing ont déja été réalisés, et un premier
concert a été donné en mai 2022.
Autantdire quavec un tel niveau d'inves-
tissement, les archéoluthiers ne sont pas
nombreux. Mémess'il est difficile détablir

sont aexplorer, ce qui,
dans mon domaine, permettrait de révolu-
tionner le son de la musique médiévale, qui
stagne depuis au moins trente ans. Ce que
nous faisons est un travail artistique et
sonore.» =

LE LIVE

Husker DU
uUsine a houcan

la maniére de Neil Young plongeant dans le
puits sans fond de ses archives, Bob Mould et
Greg Norton, les deux survivants du trio hard-
core-punk le plus influent de la scéne améri-
caine des années 80, ouvrant la voie 4 des groupes comme
Sonic Youth ou Nirvana, exhument réguliérement des enregis-
trements séminaux qu'ils éditent sur leur propre label, Reflex.
Aprésle riche coffret Savage Young Dil, c’est nouveau leurs
débuts que documente Tonite Longhorn, dont une version en
double vinyle sort & occasion du Disquaire Day. Parmi ces

juillet 1979 et
HUSKER DU on d i premier
TONITE LONGHORN album, Land Speed Record, qui avait lui-méme été enregistré
(Reflex) surscéne. Dé g Hiisker Dit qui elons-le, signi-
fie en norvégien «Te souviens-tu?», était une prolifique usine
aboucan édélique, dont Iag; malla lodi

Quie. Unesorte deversion ultra-violerte de The Byrds, dont ls reprendront d'silleurs le lassique
Eight Miles High. Sélectionnée par leur fidéle ingénieur du son Terry Katzman, tristement dé-
cédé depuis, cette anthologie live réjouira les fans d’autant que le son semble excellent.

SASS
SETH TROXLER
b2b DJ TENNIS

HE SOFT MOON

ALEXIS BERNIER

\VALON EMERSON
BLAWAN!
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house pop estival qui n'est pas
EBTG ou Réisin Murphy. La kiffance.

ROMY
Enjoy Your Life
Jamie et Stuart Price aux manettes associés
alachanteuse de The XX transforment un

vieux hit néodisco enun

AUPINARD

Tous les jours

Sivous avez aimé la house déconnante
de Mr Giscard, vous devriez apprécier ce

hymne

jeune is de 21 ans qui jongle avec

2 step, bossa et ch:
rap. Trés loin du gros rouge qui tache.

Macben «Ce signe
est un abhecedaire

Pour son puissant album, le producteur techno francais
souhaitait un visuel simple, mais fort et facilement
déclinable, Ludovic Houplain du studio graphique H5

T'a pleinement exaucé. Il raconte.

Lebleu. «Cest lapremiére fois que je colla-
bore avec Madben. Sur la pochette de son al-
bum précédent il apparait entouré d'un liseré

Le signe. «On est vite tombé d'ac-
cord sur 'idée de créer un signe, hy-
perépuré, comme je lavais fait dans

bleu, etsouhaitait aller: ds
différent, tout en gardant une continuité. La
continuité, c’est le bleu, il tenait a cette tou-
che “Klein”. En écoutant sa musique, ’ai
trouvé quelle ouvrait la porte a la radicalité.
Auluurd hui, )e me demande s’ il estencore
ds La

mode esta des eftexs hybrides ou. alors cesont
derap,
un portrait comme dans les disques de va-
riété. J'ai du mal a aller dans ce genre de di-
rections, je pense méme que les portraits ne
font pas vendre. Madben savait que son al-
bum serait percutant et il voulait que la po-
chette le soit tout autant. Il ne voulait pas de
photo et rien d’illustratif. C'est rare de ren-
contrer quelqu’un qui va au bout de ses idées.
Souvent les artistes sont radicaux au premier
rendez-vous, mais beaucoup moins ensuite.»

MADBEN TROISIEME SENS (Ellum)

Les fléches. «Dans cessigne, il ya aussi
I'idée de connexion et de flux. Apres
tout, la musique électronique, ce sont
des flux et des cables qu'on connecte,

temps il est porteur d'une infi

lesanné avecla

Super Discount d’Etienne de Crécy,
‘mais qui pourrait étre déclinable et
fonctionner sur tous les supports di-
gitaux. Quelque chose qui ressem-
bleaune icone de téléphone mobile.
En partant du titre, Troisiéme Sens,
j’ai travaillé sur des lignes, des fle-
ches. J'ai trouvé cette fleche cen-
trale qui descend et deux flaches qui
montent. Je me suis rendu compte
que cela forme la lettre M, si on
tourne la pochette 245 degréseet, si
on la tourne dans l'autre sens, le
chiffre 3. M comme Madben, 3
comme Troisiéme Sens. Je me suis
dit queje ne trouverais jamais quel-
que chose d’aussi dépouillé et im-
pactant en méme temps.»

‘ment des fleches commeil y en a plein dans
lasignalétique du quoudnen eten méme

LUCIEROX

Peftite Noir Grande lumiere

Venu du punk et du metal,

le musicien congolais se
réinvente dans ce second album
aux multiples influences.

ares sontles artistes pouvant se
targuer d'avoir eu un pére Pre-
‘mier ministre. C'est pourtant le
cas de Yannick Ilunga, alias Pe-
tite Noir, dont le pére Sylvestrea occupé cette
fonction de2019 22021 latéte de la répub-
lique démocratique du Congo.
Une infoloin d'étre anecdotique.
La carriére sinueuse de cet
homme politique explique en ef-
feten partie les nombreux mou-
vements ayant agité la jeunesse
de Yannick, né en Belgique, d'un
daron donc congolais et d'une
mére angolaise, et qui grandit au
Capen Afrique duSud avant de
senvoler pour Londres et Los
Angeles au fil de ses études.
Un francophone -méme s'il
chante aujourd'hui en anglais—
dontles premiéres passions mu-
sicales tournent autour du metal, du hardcore
etdu punkqui rugissent dailleurs en fusion
sur 777, le titre d'ouverture de son second al-
bum, prés de huit ans aprésla parution du re-
marqué et lumineux La vie est belle/Life is
‘Beautiful. Une apparition sur Iécurie anglaise
prestigieuse Domino et adoubée par les réfé

st un

comme cette pochette. Clest un signe qui
parle aussi du son. On peut songer aces
pictogrammes quon trouve dans les mo-
des demploi de machines. Cestun signe
étrange, quon a tous l'impression d'avoir
vu mille fois -aprés tout, ce sont simple-

que Madben peut décliner a 'infini pour
des pochettes de single ou des affiches
de concerts. Il est apparu comme une évi-
dence. La création d'une pochette est sou-
vent plus laborieu:

Recueilli par ALEXIS BERNIER

PETITE NOIR
MOTHERFATHER
(Roya/Kuroneko)

Cestaussi le fondateur du mouvement artis-
tique Noirwave, avec son ex-femme aux ta-
lents pluridisciplinaires (mode, photo, etc.)
Rochelle Nembhard, visant a briser les stéréo-
types liés a la culture africaine actuelle.
Tlle démontre largement avec cet ébouriffant
MotherFather. Au risque de dérouter de
prime abord par 'immense variété des cli-
mats traversé
Son homogénéité n'apparait finalement
comme une évidence quaprés plusieurs
écoutes. D'autant plus que Petite Noir peut
nous transporter dans un seul
morceau d’une pop psychédé-
lique ala Love, A un rap pétillant
(le remarquable Blurry avec
Sampa the Great). Numbers
évoque, lui, une sorte de trip
hop fantomatique 4 la Massive
Attack bercé par de délicates
touches de percussions. On les
retrouve aussi en clair-obscur,
accompagnées par des cordes
sur le déchirant Concrete Jungle.
Un manifeste sous haute fievre
spirituelle qui doit, selon son
auteur, nous pousser  recher-
cherle Dieu qui est au fond de nous, tout en
unifiant notre part masculine et féminine.
Vaste programme! Un «Petite» vraiment de-
venu trés grand. Mais arrivera-t-il pour autant
& concrétiser son fantasme absolu: étre &
Taffiche du festival metal anglais de réfé-
rence, le Download? L'appel est lancé.

rences Solange et Yasiin Bey, alias Mos Def. PATRICE BARDOT
Vous aimerez aussi

BL SPOEK MATHAMBO YOUNG FATHERS

CUPID DELUXE (2013) MZANSI BEAT CODE (2017)  HEAVY HEAVY (2013)

Connu pour son gofit origi-
nel pour les guitares dans
le rouge, Devonté Hynes
en réinvention permanente
pour un sommet de pop
audacieuse et radieuse.

Linventivité du célébre
producteur sud-africain
ausommet entre rap,
kwaito, house, pop. Ca
danse au moins autant
que ga réfléchit.

Derniére ceuvre en date
de I'épatant trio écossais
qui bouscule tous les gen-
res (rap, folk, pop, électro-
nique) pour inventer son
propre langage. Puissant.
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MNNGQNS
Shall We Get Started

Ces Rouennais ont décidément une écri-
i Timage de ce derni

THE ORIELLES

Tableau 002

Pup. drum’'n’bass synthétique, cordes,
et voix triturée... Le trio

éclaté synthé
vintage qui roucoule et envolée vocale
new wave. Mais c'est que ¢a pulse grave!

The Orielles ne produit pas des
morceaux, mais des tableaux, ou il étale tout
«ce qui lui passe par la téte. Ludique et réussi.

CHASSOL

I'm Not a Real Person * tsu

Al ipli belles) expos & RADIO
Paris, Chassol rend asa playlist et
Jean-Michel Basquiat en malaxant ses propos untitre de la découverte
comme le peintre le faisait avec les signes et sur Libération.fr en parte-
les références dans ses ceuvres. Réjouissant. nariat avec Tsugi radio

IE TR0 Al

g
]
8
g.

n a découvert ses
chroniques joyeuse-
‘ment décapantes sur

eu le droit 2 une belle playlist an-
née 80: George Michael, Euryth-
‘mics, Frankie Goes to Hollywood...
La

lanne, mon premier concert: offert
pour la féte des méres dans ma
ville, Aubagne, quand j’avais 7 ans.

Nicole Ferroni....

«Le tout-venant du boum-boum
ou du tsoin-tsoin»

son. Je me repassais souvent en
VHS cette histoire de la fille qui
voit son amoureux devenir un

Qu'on les déteste ou les adore,
le duo ascendant vierge
(photo) laisse rarement indif-
férent. Normal, puisqu’il faut
imaginer une émule gothique
de Myléne Farmer s'envolant
dans les aigués sur de la
techno hardcore qui bas-
tonne, matinée de trance
«commerciale». Etrangement,
ca fonctionne plutot bien.
Popularisé avec le formidable
Petit Soldat, ily a deux ans,

France 2 ou France chanson que vous avez honte | Javais eu un aulographe' zombie loup-garou qui lui hurle le duo sort son premier vérita-
Inter, mais, en marge de ses spec- | d’écouter avec plaisir? All avantd’entamer la ble album, Une nouvelle
tacles comme Cest ma tournée, je | On mappelle 'Ovni de Jul. draguer, écouterdela. musique meilleure chorégraphie au monde. chance, et tourne dans toute
vous offre un vers, queele reprend | Ya-t-ilunlabel sur un bon sound system ou | Quel estle disque que vous par- la France pour le promouvoir.
jusquau 5 mai dans les b attachée? vall club? quivous U ience sans équiva-
seille et sa région, Nicole Ferroniest | Je dirais Island Records car c'est | Jy vais moins car j’ai 41 ans, et | accompagne dans la vie? lent.

aussi comédienne -on peutla re-
trouveractuellement dans lasérie
Aspergirl sur OCS.

le petit Iogo que jobservais sur
laplupart desalb ado-

quau-dela de 19 ans, on et vite

lescence: Cranberries, U2 ou ljah-

LU trop
elevee mais | occupe wu]ours les

Une playlist de chansonsitaliennes
& lancienne, construite pendant
unweek-end en Italie, avec notam-

Ce samedi a Reims,
la Cartonnerie. Vendredi et
samedi a Paris, le Trianon.

Quel est le premier disque que | man Levi, ce petit palmier me sui- ment I' Se bruc-

vous avez acheté adolescente? | vait souvent...etacontinuédeme | quels je suis conviée: mariage, cmsse la citta de Massimo Ranieri.

Would I Lie o You de Charles& Ed- | poursuivreensuite chez Amy Win- | baptéme, de remise de dernier, vous avez

die (et son brushing). ehouse, Justin Bieber, etc. prix... Je danse sur Cloclo, Abba, écollté enboucle? A

écou- Sardou mais aussi Oliver Tree, Ro- | Jeannine de Lomepal. Je pense & o

ter dela musique? vi binSchulz, Stelar, D Snake. | que 50% des écoutes de lalbum i
Autoradio. Notamment la radio | comme une ceuvre d’art? Le du b b sont maniéce Eléa o
dans l'auto, c’est-a-dire lesradios | Celle de Roméo Elvis, Chocolat. Le | ou du tsoin-tsoin. et moi. 1)
locales qu'on capte a Aubagne au | fait qu'il ait choisi cette photoratée | Quel estle groupe que vousdé- | Le groupe dont vous auriez 2
gré des virages: Mistral FM, Mari- | de luien guise de pochette, avecles | testez voir sur scéne, mais dont | aimé faire partie? 2]

tima, Radio Star...
Le dernier disque que vous avez
acheté etsous quel fonnat?

yeux mi-clos, la bouche ouverte,

estun bel appel a 'autodérision.

Un disque que vous aimeriez
?

vous adorez les disques et in-
versement?

I avaxs des billets pour voir MGMT
aux duo dont 50%

Happy
rie Reno, en CD, dans une belle po-
chette avec des fleurs dont la dou-

Thank You for Hearing Me de Si-
néad O'Connor.

sonl venus. Seul Andrew VanWyn-
garden était sur scéne. Ma saust‘ac

Jaurais bien aimé étre une Pointer
Sisters ou une Sister Sledge. Une
femme qui chante et danse disco
avec mes sceurs.

Recueilli par ALEXIS BERNIER

Dixans aprés sa disparition,
il est temps de dépoussiérer
I'un des totems de la chanson
francaise, Georges Mous-

ceur printaniére contraste bien | Votre pllls beau souvenir de | tion en fut donc SES TITRE: taki. Pour lui rendre hom-
avec le titre Merci Jacquie et Michel. | concert (50%), alors quejétais fan2100%. QUEEN ‘mage et rappeler que ce disci-
Est-ce que vous écoutez de la | Jenai deux. Katy PerryaBercy qui | Votre film musical préféré? Bohemian Rhapsody (1975) ple de Brassens, trés grand
‘musique en travaillant? a eu un probléme de micro alors | West Side Story, laversionde 1961 AKHENATON parolier (pour Piaf, Barbara
En général, j'écoute celle du bar | qu'elle était dans les i é parceque  Mon texte le savon part Il (2014) ou Reggiani), était un auteur

dans lequel je me pose pour tra-

airs et qui en a bien ri (avec les

ma grande sceur Iaimait beaucoup.

HARRY STYLES

libre et bohéme, toute une gé-

vailler. Ce matin, au Mansart, j'ai | 13000 spectateurs)et... FrancisLa- | Etleclip Thriller de Michael Jack- ~ As it Was (2022) nération chante ses chansons.
Parmi les invités: Cali, Gau-
vain Sers, Agnés Jaoui, Angé-
lique Kidjo, Yves Jamait, Elo-

LA DECOUVER' die Frégé ou Cyril Mokaiesh
qui lui consacre son propre
spectacle sur les scénes de

ressailiiemen e err e
Cemercredi A Paris, I ‘Olympia.
n peut étre native de Belo Hori- nait ur le bout dela

zonte au Brésil, aimer la bossa-

pousser a se lancer dans la conception d ‘unal-

nova, porterun pseudonyme ins- bum. ler- du metal et de l'indus
piré parun des personnages du neset disco, G tat frangais d ées 90, les
frangais la of Matter séduit par sa finesse et sa légéreté. Treponem Pal avaient un

vage et s'épanouir au sein de la capitale alle-
mande. Si tous les chemins semblent irrémédia-
blement mener a Berlin pour I'underground
électronique mondial, Daniela Caldellas, alias
‘Terr, n'ajamais appartenu ni a la scéne techno
minimale ni au courant maximaliste qui ont
longtemps dominé le son berlinois.

Venue du punk rock avant de: decouvnrl elEc»

DJet

R

sion) qui ouvre son premier album), Ja pop syn-

tronique,
ficie plutot dans une veine italo-disco revisitée,

autant inspirée par la musique de Giorgio Moro-
der (notamment Tale of Devotion (Sunny Ver-

Tacid house. Cest chez les Anglais
de Phantasy Sound que ses productions ont
trouvé refuge. Un trio d’épatants maxis a con-
vaincu le patron dulabel, Erol Alkan, qui con-

Avec peu d’éléments - un chant mutin, des
beats simples, des boucles limpides, un groove
sucré, et surtout un sens du gimmick impara-
ble-, Terr accroche immédiatement l'oreille et
déroule sans peine son univers a la fois char-
mant etimparable. Un antidote a lasurdose de
cavalcade pratiquée sur les dancefloors con-
temporains.

BENOIT CARRETIER

TERR CONSCIOUSNESS AS A STATE OF
MATTER (Phantasy Sound)

peu disparu des radars depuis
T'époque ot il faisaient scan-
dale sur Canal + pour une his-
toire de «petite stouquette»
immortalisée par les Gui-
gnols. Surprise, ils reviennent
avec un nouvel album, Screa-
mers, etune série de concerts
remuants comme aux pre-
miers jours.

Ce jeudi  Paris,

la Maroquinerie.
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Par PHILIPPE LANCON

ingt ans aprés leurs premiéres
aventures, les mousquetaires
ont vieilli, mais Jean-Patrick
Manchette, non: clest qu'il n’a
pas perdu des illusions qu'il n'avait pas, ou
dont il se méfiait. Le passé, la morsure du
passé, une sorte de réve aristocratique et résis-
tant alétat nerveuy, le maintiennent. Et on

rieuses, victoire du néolibéralisme). Elles va-
lent souvent pour aujourd’hui. En 1979, évo-
quantla culture populaire américaine des an-
nées 20 aux années 50, il dit: «Le marché dela
culture (et de la sous-culture) a massivement
offert au public, pendant cette période, la re-
présentation de tout ce dont les gens étaient
privés pratiquement (I aventnre lamour, lali-
berté, etc.). Justement parce était victo-
rieuse partout, la contre-révolution pouvait of-
surle marché cet

lelit pour ga: pour maintenir et se
Décembre 1980: «On peut dire queje suis influ-
encé par tout le roman noir américain, et tout
le ilm noir. Quant aus références, jai les

rem ésentations. A présent que les gens ont re-
commencé de vouloir posséder réellement ce
dont s ne possédaient que le réve, le Capital,

plupart d s. Mon pro-
bléme clest cette histoire de référentiel: le fait

poursedéfendre, ne diffuse plus ces représen-

tations plaisantes, mais principalement desla-

que tout ce que jécris est un com-
mentaire sur une forme dont I'époque est pas-
sée.» Notamment.
Dans son ile déserte, lui I'agoraphobe, il em-
porterait la Clé de verre de Hammett, les ro-
‘mans de Flaubert (qui «a quasiment fondéle
style objectif, behavioriste que le roman noir
classique utilisera»), les disques de Clifford
Brown. Il connait tout sur les flingues, mais,
comme il n'en a jamais touché un, il s'en pas-
sera. Autour, les eaux pleines de méduses du
capital montent et inondent tout, culture et
contre-culture. Dans I'ile, Hibernatus Man-
chette, tel Robinson, survit en action. Ses ana-
lyses valaient pour hier (fin des Trente Glo-

angoissées, surla dou-
leur d¥tre homme, femme, enfant, négre, péds,
veau, vache, cochon, couvée, etc. Je naime pas
ces productions, en général.» Cest peu dire
qu'elles ont survécu a la mort de I'écrivain,
en 1995. Elles se sont multipliées, vivent
‘mieux que jamais: les plaintes particuliéres
alimentent le commerce génér:

En 2020, la Table Ronde publlal( ses lettres
(Libération du 22 mai 2020). L'éditeur publie
aujourd’hui des entretiens donnés  la presse
entre 1973 et 1993. Ils ont été reums par son

Jean-Patrick
Manchette
en1976.
JACQUI
ROBERT

jusquau bout dela nuit, de la langue. Répé-
tant donc toujours les mémes choses, sur la
base d’un constat révolutionnaire désen-
chanté. De maniére plus concentrée que dans
ses lettres. Les variations sont dues au temps
qui passe, 2 un contexte politique et  une
situation personnelle (mentale, physique) qui
évoluent. On est aussi content de retrouver
ce style, ces obsessions, ces références, cet
élitisme antipopuliste d’extréme gauche,
quon peut Iétre de revoir pour la dixiéme fois
un film de Fritz Lang dont la forme est si nette,
si cohérente, si peu gluante, quelle touche
aumythe. Son pessimisme réveille I'ime et
réactivele plaisir.

Im

Les journalistes qui I'interrogent, bien-
veillants et précis, le condamnent certes ala
répétition, & rejoindre en enfer le personnage
qu'il est devenu, mais cet enfer est si bien
pensé, si bien taillé & coups de machettes,
quon I'y suit comme au paradis. Les entre-
tiens ont été donnés a toutes sortes de jour-
naux (spécialisés dans le cinéma, la bédé, le
polar, mais aussi, par exemple, deux fois &
Libération, en 1982 et 1991, et, en avril 1985,
pour le magazine Lire, & un jeune écrivain

fils, Doug Headline. Per
gistrés? On dirait que Manchette a tout écrit,
tant le propos est précis et le ton, uni: écrivain

Jean-Patrick
ManchertTe

Le passe
~des
liusions

Publication d’'un recueil d’entretiens
donnés ala presse entre 1973 et 1993
par Fauteur culte du roman noir.

On y retrouve son style, ses obsessions,
son élitisme anti-populiste d'extréme
gauche et des analyses toujours actuelles.

nommé Carrére). Les premiéres
années, il publie encore. A partir de 1980, il ne
publie plus: il devient exclusivement le com-
mentateur de son travail passé, de ses travaux
inaboutis, des livres qu'il lit, qu'il traduit, de
sapropre histoire et de Iimpasse dans laquelle
il se trouve: impasse formelle provoquée par
la faiblesse du contenu (politique, social),
puisque la forme est toujours liée au contenu,

ppe doncsa ef
il le fait bien: au confluent intime de I'idéal
politique, de la culture littéraire et cinémato-
graphique, dans un monde auquel, comme
Burt Lancaster dans Fureur apache, il semble
dire salut, blessé a mort, roulant une derniére
cigarette avant de finir hors-champ.
Audébut, en1973,ila 30 ans, du succes, beau-
coup de travail (romans, cinéma), et il y croit
encore: «Ce a quoi jaimerais arriver, je ne sais
passij'y parviens, cest ala création de person-
‘nages ne supportant pas leur vie quotidienne,
ce qui est dans une certaine mesure une fai-
blesse, et qui, ne pouvant ni la supporter ni sen
accommoder; ni sorganiser pour... soyons sim-
ples, disons subvertir lordre existant d'une fa-
con effectivement dialectique et longanime,
sortent dans la rue et se mettent  tirer.» Lacte
ratuit ne l'est jamais tout a fait: il y adu sur-
réaliste (et du situationniste) en lui; et de
I'utopiste maintenu en camisole par le style:
«Je cherche dans lalittérature la répercussion
dela destruction du réel et dela violence qu'il
provoque.» Cette. annee ]a il publiedans laSé-
tie noire availle
de deux de ses tomans ounq,us, G chateauxet
Nada. Le premier devrait étre réalisé par Jean-
Pierre Mocky, mais ga se passe mal. Il retra-
vaillera en 1980 avec Mocky sur un autre film,
Folle a tuer, un boulot alimentaire comme il
en fait tant pour payer ses impots et faire «des
éconocroques», mais ga n'ira pas mieux. Dé-
cembre 1980: «Il 'y a rien & en dire, sinon que
‘Mocky est laid, stupide, et devrait utiliser un
déodorant corporel, et sefaire les ongles. Quant
au casting, laccord de Marléne Jobert a été
utile au financement du film, et elle nest pas

mal. Lonsdale est un plaisir, comme toujours.
Le reste est sans intérét et je men fous.»

Counpes de Chabrol

Avec Chabrol sur Nada, ¢a se passe mieux,
malgté «l'inimitié politique», parce qu'en
prive, il est impossible davoir de Uinimitié pour
Chabrol aprés quon a mangé a sa table». En
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réalisant Nada, se souvient Manchette sept
ans plustard, Chabrol «a respectétout le texte,
saufsur deux points. Il a fait sauter la charge
contre’Humanité, et une phrase du dialogue
contre la démocratie représentative (“Le capi-
talisme technobureaucratique qu'a le con en
forme d'urne”).» Phrase qui est plus ou moins
bien répétée aujourd’hui par beaucoup de

www.liberation.fr @ facebook.com/liberation

0 @libe
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gens, par exemple face A Enmanuel Macron:
Clestdans les vieux pots qulon fait les meilleu-
res soupes. Dés 1973, au moment ol sort le
film, duci-

JEAN-PATRICK MANCHETTE

Le Flahec, préface de Jacques
Faule. La Table Ronde, 300 pp,

«De temps en temps, des
lecteurs mécrivent pour
me demander comment
je peux oser vendre a
Delon. Personnellement
je préférerais vendre
a Fritz Lang.»

ment ridicules, simplement par la mise en
scéneet la direction d'acteurs». «Stalinien ou
social-démocrate ?» demandent les intervie-
weurs. «On peut dire PCF, je dis stalinien, ré-
pond Manchette. Je crois Chabrol quand il dé-
clare joyeusement & Paris Match, et dailleurs
pour faire glousser de joie Paris Match, qu'il
adorerait un cinéma nationalisé et tourner des

films surla culture des betteraves en Champa-

gne humide pour le compte de 'Etat. Oui, ¢a
Iui plairait bien, le capitalisme bureaucrati-
que, et détre un cinéaste d’Etat, un héros de
I'Union soviétique, qui tourne des films sur les
betteraves. Par perversité, » Tout

ENNEMIES. ENTRETIENS
1973

DERRIERE LES LIGNES

993 Edition établie et
présentée par Nicolas

24€ (ebook: 16,99€).

la tranche inférieure des privilégiés (j'y suis
presque arrivé), subit la domination du capi-
tal, il est exploité et aliéné.»

Dans ce contexte, Manchette n'est pas tendre
avec la plupart de ses collégues «polareux.
Juin1980: Il se trouve quiily a une mode, cest-
G-dire un marché: wimporte quel bouquin vio-
lent, de gauche et écrit plus ou moins en fran-
cais trouve un éditeur, et jai l'impression quil
yaune énorme proportion de déchets - écrits
par des gens qui sont stirement trés sympathi-
ques politiquement - mais je crois que clest sou-
vent de la bouillie pour les chats, comme disait
magrand-mére...» Laquelle, écossaise, «avait
¢été suffragette, sétait couchée sur les voies de
chemin defer et tout ca, et elle avait fait partie
de la premiére génération de filles admises
dans les universités britanniques. Quand
javais huit ou neuf ans, elle devait en avoir soi-
Xxante-dix, elle avait des cheveux aile-de-cor-
beau, un métre quatre-vingt et s’habillait en
rouge, ce qui semait la panique dans le petit
village normand ot elle résidait; et elle lisait
la Série noire.»

La ligne de créte et de tension de ces entre-
tiens, entre passion esthétique et combat poli-

Manchette, sa distanciation, son humour, sa

tique, de 1980. Ce st pasun
hasard, si, ensuite, il ne publiera plus. Une

justesse, est dans cette tirade &

propos d'un homme qu'il apprécie, particulié
rement dansa derniére phrase: le pas de co
Fentrechat, qui révele lintelligence qu'il ade
son sujet.
Ses romans 'enrichissent, car ils sont vendus
aDelon. «Cequi nemanque pas de piment, lui
dit Serge Loupien dans Libération en 1982,
cest que Delon, catalogué homme de droite,
smati s Man:

adaptes)
chette, intellectuel de gauche notoire.» Il ré-
en oui. Je ne sais pas pourquoi mais
J'en suis trés content. Puisque c'est pour ¢a que
jevais pouvoir passer six mois & rien foutre.»
‘Autrement dit, 4 écrire ses propres livres et,
accessoirement, a se la couler douce. «Commne
je nesuis pas tellement léniniste, ajoute-t-il,je
ne pense pas préter la main & une opération
dabrutissement des masses. De temps en
temps, des lecteurs mécrivent pour me deman-
der comment je peus oservendre & Delon. Per-
sonnellement je préférerais vendre a Fritz
Lang. Malheureusement il est mort et nema
jamais rien proposé.» 11 dit A peu prés la méme
chose, laméme année, & la Revue du cinéma,
enqualifiant Delon de «héros de notre temps,
en ce qui me concerne.

De toute fagon, l'auteur est soumis au sys-
téme, méme quand il le dénonce: c’est un
mantra de ces entretiens, comme de ses let-
tres. Manchette a lu Hegel, Marx, ne les oublie
pas. Septembre 1980: «Lécrivain ne peut faire
ce qu'il veut de son envie de créer, sa force de
travail est a lui aussi est une marchandise et
“tous les matins, je vais aw marché”, disait déja
Brecht. Tlserait ridicule t répugnant denton-

p
Charlieen 1979 résume la perspective (1). 11
vient devoir Passe ton bac dabord, de Pialat.
Ceest bien, mais «cest encorela misre que Pia-
lat filme, la misére des adolescents contempo-
rains, et la mécanique par quoi la société
transforme patiemment de jeunes étres hu-
mains en view cons. Mon goat naime guére ce
réalisme, et mon esprit sen méfie. Je préfere les
singes géants, les chevauchdes fantastiques et
les ballets nautiques. Je nesuis pas certain quiil
suffised présent de “rendre la honte encore plus
honteuse”. Quand je mapproprie Hollywood
dans la pénombre du temps et du souvenir, jy
vois une affirmation positive de ce que nous de-
éder et dont nous ne posséd le
réve, et quejaime voir réaffirmé encoresurles
écrans, deloin en loin.»

«Aristocratisme»
Ce qui désespére et dégofite Manchette, ce
, cesont troi

phenomenes q\u lui semblent évidents et qu'il
conju crépitude de l'art (donc I'idée
bidon de faire encore de la «littérature»), la ré-
cupération des séquelles par 'industrie du
spectacle, la dissolution dela conscience pon—

bétise que constitue I'illusion 1deolog|que
En 1988, alors quil ne publie plus depuis huit
ans, il dit 3 Manuel Vézquez Montalbén qu'il
faut refuser «toute forme de conditionnement
médiatique, parce que cela revient a suivre les
modes que ce type de culture impose; et, au
fond, & accepter une certaine forme perverse

ner le view refrain,
létaire. Techniquement, cest fawx la place e
lauteur dans les rapports de production sap-
parente plutdt & celle du petit artisan sous-
traitant, propriétaire de ses instruments de

néaste ont été «dewx interventions bien preéci-
ses: on nese fout pas de la gueule de 'Huma et

travail et pas dou-
vriers (sauf cer

dhonorabilité». Ce quil reprochait déja, pres-
que Chabrol quinze ans plus
t6t. Lécrivain espavnol luirépond: <Je com-
prend . maisj
conduisea uu certain aristocratisme. Je crois
que si écrivain ne tient pas compte dans sa
conscience de Uinfluence de la culture audiovi-
suelle, la amort. Ou

pour étre seuls), doit sespcmlmnls volontiers

onnesefout pas delag leladémocratie.

anarchistes quand il est de gauche. Mais lau-

Pour lereste, il a rendules terroristes compléte-

tewr, méme quandses revenus le placent dans

alors, les écrivains se liront entre eux.» -

(1) Dans Les Yeux de la momie (Wombat, 2020).
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«L'epression de I'abbesse était
hasardeuse. Salangue, comme son
esprit et son corps, s'était usée au
métier de visionnaire. Elle mélait
dans ses discours le dialecte au
latin, ainsi que des mots qui n'exis-
taient dans aucune langue.»

HENRY
HILDEGARDE
Folio, 608 pp., 10,90€

e

Orage mecanicque
Dans «Grip», Trois
femmes er laF1
par Elsa Boyer

weyvergans entre
divin er divan
Lecrivain en Quarto

Par ERIC LORET

] expression usée <homme-machine» ou
«dans lamachine», malgré son air neutre,
ne dit précisément pas «femme-ma-
chine». Sans faire pour autant ceuvre mi-
litante ou engagée, Elsa Boyer plonge avec Grip trois
femmes dans des voitures de Formule 1 des cas fictifs,

Par VIRGINIE BLOCH-LAINE

emmes femmes femmes...
Né en 1941 et mort en 2019,
Frangois Weyergans a vécu
au temps ot I'on chantait
«Prosper youpla boum aprés une ren-
contre amoureuse et ol1 I'on écrivait des

sil'on considere la faible les
pistes. L'auteure a d'ailleurs choisi de ne pas les nom-
‘mer ni de donner aucun indice sur un référent possible
dans le monde réel: aucune Giovanna Amati ici (la der-
niére & avoir couru en F1, en 1992), aucune endurante
Sophia Florsch (9¢ aux 24 heures du Mans en 2020).
Le sujet, comme le titre I'indique, c’est bien plutét le
«grip», Clest-a-dire I'adhérence entre les roues et la
piste, mais aussi entre 'image médiatique et la perfor-
mance ou entre les modélisations mathématiques de
la course et le corps des pilotes: «Une allure sans fric-
tion. Le rythme augmente dans les virages a basse vi-
tesse et elle maintient son niveau dans les virages rapi-
des. Les ingénieurs ont modifié toutes les piéces léchées
par les flux.»

Sil'on ne sait rien de la course automobile, on sort
moins inculte de Grip, ayant appris entre autres que,
comme dans la plupart des sports, le travail se fait ici
en équipe, particuliérement entre ingénieur et pilote;
quion peut gagner en perdant (du temps aux stands de
ravitaillement); que tout le monde n’a pas le méme
matériel; qu'il faut de bons muscles au cou pour «en-
caisser les forces g»; 1a liste des principales pistes et
écuries du monde et plein d’autres choses encore, dont
le fait, plus attendu, que les femmes y sont discrimi-
nées sur des clichés sexistes: «Elle pilote pour l'instant
dans une écurie presque médiocre. Et elle pilote leur
pirevoiture. [...] Celle sur laquelle on teste jusquoit éco-
nomiser les forces financiéres et exploiter les perfor-
mances. Elle seest de toute fagon construit un dos pour
absorber les regrets.»

1y atrois séquences sans mtngue et ums femmes soit
trois fagons de faire av vice-

‘merveilles et des niaiseries sur les fem-
mes. On les rendait ainsi pleinement
sensibles dans un texte. Maintenant,
Cest sur les hommes que Fon écrit, et pas
tellement des merveilles. Les couples,

jls plushen-

Allen et de Jean-Luc Godard quil con-
naissait et appréciait, wa rien d'un juif
américain. Son écriture imprégnée par
Mumau.ne danslafagon d'aller a sauts
gambades, ses références culturelles

le engenttres franais, bien quiil soitné
en Belgique. Weyergans fut recu a ['Aca-
démie francaise en juin 2011, preuve
quil était pas entiérement un hurlu-
berlu détaché des contingences, comme
il pouvait en donner lmpression; les
pour lui. Surson

reux pour autant? Les femmes abondent
dans les romans de I'écrivain belge réu-
nis en un volume que préface, de fagon
vraiment remarquable, Frédéric Beigbe-
der. Sielles sont importantes chez 'au-
teur de Franz et Frangois, «la piéce mai-
tresse de ce volume. Le Grand GEuvre»,
publié en 1997, Cest parce quele pére de

épee il fit graver ces mots de Paul Valéry:
«Plus je pense plus je pense.»

Lachronologie, détaillée et subjective,
qui précéde les sept romans rassemblés
dans ce volume permet de sentir a quel
point pesait la religion catholique sur la
téte voire sur le corps de Frangois
Weyergans. Né en 1912 en Wallonie, son

Car ce n'est pas autour des femmes que
tout tourne chez Francois Weyergans;
Clestautour de son pére, pour le dire vite.
Franz et Frangois raconte leur relation,
devenue avec le temps une non-relation.

pere était jusqu'au bout des
ongles. Ecrivain et éditeur, il organisait
des pelerinages avec safemme et leurs
enfants pendant les vacances. Excellent
éléve, Franois allait en classe chezles
jésuites. Franz a vécu avec ferveur dans
lafidélité conjugale, ce qui ne fut pasle

Frangois Weyergans. PHOTO PIERRE

temps.» Hypocondriaque, agoraphobe,
souffrant de crises de tachycardie, Fran-

y goy». En d cas de Frangois Dans Franz | gois Weyergans était connu pour deux
autofiction est placé ceci: «Personne ne | et Frangois, le fils cite un extraitd'unli- | autres névroses: la procrasmxauon etle
connait le Fils, si ce n'est le Pére, et per- | vredeson pere: «“L delamou retard. Il n'est éalheureasaré-
sonne ne connait le Pére, si ce nest le | est dabord desadmettre ception a l'Académie frangaise.

Fils.» (Matthieu, 11, 27). Beigbeder note: | Sadmettre: accepter quelle soit fémi-
«Celivre, a sa parution, acalmé lesder- | nine, accepter qu'il soit masculin. Fémi- | Philologie romane. Comme le men-

niers récalcitrants, et immédiatement
propulsé Weyergans, a 56 ans, au titre de
Sauveur de la Littérature Frangaise.
Franz et Frangois rend jaloux mais c'est
une. saine. emulalmn ». Son «angazsse co-

et

versa. Un livre qui «se situe nm e les muqueuses et la
fibre de carbone», indique le mode d’emploi. On sait

aon obsession sexuelle incitent l'auteur
de IAmour dure trois ans A rapprocher

qul ’Elsa Boyerest pé-
vidéo et du ciné: dans le Conflit des
perceptions, paru aux mémes éditions MF en 2015, elle
convoquait Husserl, Derrida et Stiegler pour analyser
T'expérience de conscience a I'ceuvre dans la réalité vir-
tuelle ou le gaming. Ici, la course automobile est,
comme le football dans Mister (P.O.L, 2014), une facon
de penser plus généralement nos régimes de représen-
tationalére comment
est celle d’une projection, d’une anticipation de fré-
quences, cadrages, rythmes, influx divers, plutot que
celle d’un «for intérieur»: «Et quand elle créve le cadre,
quand elle dissémine des éléments de pneu et de fond
plat sur l'image, son avance se disperse en plein zoom.»
En ce sens, Grip est une épopée cyborg pour lecteur
avatar -une expérience ultraréaliste et trépidante de
désindividuation. e

ELSA BOYER GRIP
Editions MF, 160 pp., 16 €.

de Philip Roth. Le premier
est un «Portnoy goy». En effet Weyer-

nine, avec cette faculté de se replier brus-
quement, avec ce besoin d'admirer, avec
cette patience constante, ce don du si-
lence, ce refus de toute violence. Mascu-
lin, avec ce besoin daffirmer, ces grands
rires qui sonnent, cette tendresse exi-
geante, et levent du dehors qu'il raméne
dans son manteau.” Papa, tu me copie-
ras cent fois: “L'homme rapporte levent
du dehors & la femme qui a la patience

gans, qui tenait de Woody

Hypocondriaque,
agoraphobe, Francois
Weyergans était
connu pour deux
autres névroses:

la procrastination

et le retard. Il n'est pas
arrivé a 'heure

a sa réception a
I'Académie francaise.

c ‘avoir le don du silence.”» Les

tionne Beigbeder, Weyergans était «un
lhomme qui savait mieux que personne
raconter qu'il ne savait pas raconter».
Trois Jours chez ma mére, qui obtient le
prix Goncourt en 2005, joue sur cette
corde -I'impossibilité d'écrire - qui peut
savérer agagante. Chacun de ses romans
rend compte du processus d écriture et
se corrige en méme temps qu'il sécrit.
Mais e charme de la plume estsi présent
que la crispation du lecteur se tasse.

inscriten philologie romane
aBruxelles,

lesont. Dans e Pitre (1973), il crit:
grand secret, cest quel

tique enassistant a un ballet de Béjart
dontla i Pierre

trés bien sans moi, alors que je narrive
a rien sans elles.»

Henry. Il devient I'ami de Béjart, bifur-
que, et prépare le concours de I'Institut
de: é iné i

Apre llip le des-
{ihde Ia famille Weyergans pendant I
Seconde Guerre mondiale, la chronolo-
gle rappellel

PIdhec, ottil est recu premier en 1960. 11
rencontre Rossellinien 1962 et la méme
année rate pour la & vie

nels du futur écrivain. Il est critiquelit-

Ia messe dominicale. Weyergans devient

téraire: «Quand les livres
ou que jene les comprenais pas, je signa-

cinéaste et critiqy
deses critiques, publiées no-

lais quéil fallait en réserver la lecture awx
“grands adolescents” ..... Ma collabora-
tion cessa au bout de trois numéros,
parce queje nenvoyais pas mes textes a

tamment dans les Cahiers du cinéma, fi-
gurenten fin de volume.

En 1963, il commence une analyse avec
Lacan et s'en inspire pour son premier
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MARINA TSVETAIEVA
APRES LA RUSSIE

Traduit du russe et présenté
par Bernard Kreise,

Rivages poche «Petite
liothéque»,
160pp., 870€.

«Il est une heure pour les mots. /

Depuis les mutismes insensibles/

la vie transmet / hautement ses droits.
Peut-étre -4 cause de l'épaule/ serrée
par un front./ Peut-étre - a cause d'un
rayon/ invisible le jour. / Pour une corde
vaine, / restes - geste versun drap. [...]»

= 4 <Vudunecertainedistance. C'est-
;‘,"'épa,d a-dire vu de l'autre coté de larue, pas
SAM SHEPARD facile de deviner son 4ge 4 cause de
LESPION QUIEST EN MOI ~ . | lavérandaenveloppante. Etacause

Traduit de anglais (Etats
Unis) par Bernard Cohen,
Pavillons Poche, 128 pp., 7€.

de ses lunettes de soleil en bandeau.
Violettes. A la Lone Ranger. Bandit
masqué. Je ne sais pas ce qu'il cache.»

GAMMA-RAPHO

roman, celui par lequel il est identifié
comme écrivain avant de I'étre comme
cinéaste, le Pitre, qui ouvre ce uQuano»

fréres. Vous ne dites rien d’intéressant
sur les femmes») et de femmes, juste-
ment. Lune de celles que fréquente Enc

Ladieu au molosse Lapinisie
Cedric Sapin-Defour se
rerourne sur treize ans didvie
avec son bouvier bernois

Par FABRICE DROUZY

ne histoire d’amour. Intense,
passionnée. Qui commence
banalement par une petite an-
nonce. Hésitation, doute, va-t-on
étre dégu? Puis vient la premiére rencontre et

11y ale temps qui s'élargit ou se contracte. Car
vivre aussi intensément avec un étre con-
damné & disparaitre bien avant vous rend cha-
que instant plus précieux, plus douloureuxa
mesure que les armees Ppassent et que lesren-

le coup de foudre, Avec
ces regards qui se croisent,

dez-vous ch nesontplusles
is des premiers mois. «Avoir

comprennent avant les premiers mots. 1 Tés
vite, un nouveau rendez-vous, puis le début
d’une vie a deux. La premiére nuit qui sera sui-
vie de tant d’autres. Les longues promenades,
les repas partagés, les confidences...

Cédric Sapin-Defour est écrivain, alpiniste et
chroniqueur. Ubac, lui, est un bouvier bernois.
Un male. Une grosse béte de 50 kilos. «Intelli-
gent, affectueus, loyal, fidéle», nous apprend
Wikipédia. Son chien. Et c'est 'histoire de leurs

teur dans Son Odeur aprés la pluie. On balaie
tout de suite la critique. Rien de miévre ni de
bébéterd ) tobio-

Aucune aucunan-
Riend’ inaire non
plus dans ces souvenirs décrits avec justesse et
le joli style de l'auteur. Juste une histoire
d'amour entre un homme et un animal.

Foréts. Il y aces mille détails du quotidien.

Clestun texte hilarant, trés -
biscornu, 'image du cigare du psych:

nalyste surnommé «le Grand Vizir». Le
double de I'auteur s’y appelle Eric Wein.
1y est question de religion («Question :
un prétre pourrait-il changer son propre
spermeen sperme du Christ ?»), de psy-
chanalyse («-Je le vois bien, je ne suis
pas idiot, je vous ai lus, vous et vos con-

La Comédie
du Livre

Wein lui de: «“C
comme tu écris”... La pauvre!» =
FRANCOIS WEYERGANS

ROMANS Préface de Frédéric
Beigbeder, Vie & Guvre par Métilde
Weyergans, Danielle Bordes et Basile
Rochefort, Gallimard «Quarto»,

1376 pp., 34€.

Sa place dans la maison, le bazar joyeu, les
sorties par tous lestemps... Il y a la nature que
T'on apprend a voir différemment. «Avant
Ubac, je meestimais seul dans les foréts et les
montagnes, & mon retour, n'ayant pas vu
d'homme, a quivoulait lentendreje claironnais
cette solitude. Seul au monde! En réalité,
ma-t-il appris, des milliers détres mavaient
apergu, examiné, laissé passer-»

un chien resserrele temps et en bouleverse les
pulsations. Cest ala ois plaisant en ce que I'on
ne néglige rien mais terrorisant car cest bien
linextensibilité de tout cela qui vous intime
d'en éprouver chaque minute.»

Bruit des griffes. Et le temps passe comme
il passe, au galop. Arrive la ﬁn la maladie, les
derniers jours tant

que I'animal peine & comprendre. malheureux
de la tristesse qu'il inflige 4 son maitre. Ne
comprenant pas pourquoi, pour la premiére
fois, I'homme en qui il a toute confiance ne
peut rien pour lui. Enfin 'absence, ces mo-
ments «oit je ne vais faire que ¢a désormais :
chercher partout ces yeux qui me cherchaient
partout». Ces petits riens qui vrillent le coeur
et font des boules au ventre. Une écuelle vide,
le silence, ces piéces absurdement vides, «le
bruit de ses griffes que Fon croit entendre sur le
plancher», son odeur aprés la pluie... Une émo-
tion dans laquelle on mettra péle-méle ses pro-
pres souvenirs ou ses angoisses 4 'idée de la
disparition d’un proche ou d’un animal.

CEDRIC SAPIN-DEFOUR
SON ODEUR APRES LA PLUIE
Préface de Jean-Paul Dubois,
Stock, 286pp.,

20,90€ (ebook: 14,99€).
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ALLEN'S. WEISS
MIROIRS DE L'INFINL

LE JARDIN A LA FRANCAISE

ET LA METAPHYSIQUE AU XVIIE SIECLE
Traduit de anglais par Mathilda Sitbon.
Arléa, 192pp.. 13€.

«Le jardin a la frangaise est une
étude sur la perspective, et une in-
== vite au mouvement. Il trouve son ori-
gine dans un esthétisme de la vanité,
quis'appuie sur des preuves géomé-
triques, et s'achéve dans un scénario
de pouvoir et de désir absolus.»

Medecin grace a lui
Un parcours libre au
XIXe siecle. premier

romandeEkJ.Levy

Guillermo Arriaga, danse
avec un loup Un amour ne
clans une prison mexicaine

Par CHARLINE GUERTON-DELIEUVIN

orsque I'incision a été faite sur le ventre de Wil-

‘hemena Munnick, enceinte, le docteur Perry

nétait pas serein. Elle, étourdie par le rhum,

ne remarqua ni le sang ni létrange odeur dans
la chambre - un mélange entre «la boue et la fumée de ci-
gare, lamerde, la laine humide et la peur». Lui compritla
nécessité d’une césarienne - aussi rare que mortelle au
XIXesiécle au Cap. Succes, lui évitant ainsi d'étre critiqué
pour cette intervention comme Lord Somerton, général
du Cap et ami, le fut pour ses relations. Ce dernier n‘aimait
pas les moqueries, surtout celles 4 son égard paraissant
dans la presse qu'il était prét a museler contre les convic-
tions du Dr Perry: «La calomnie n'a pas a étre protégée. —
La liberté d'expression, si. — La moquerie nest pas un
mode d'expression significatif, docteur.» Ce sens de la li-
berté, Perry le posséde depuis sa métamorphose en
homme a 13 ans et le conduit depuis a s'offusquer face aux
«remédes de charlatan», aux chatiments corporels et a la
condition féminine. «Est-ce un privilége de ne pas étre édu-
quée, de ne pas pouvoir se déplacer librement dans la rue,
de ne pas pouvoir décider de sa propre vie? Est-ce un privi-
lége de navoir pas accés au vote ni aux droits fondamen-
taux?» Entrainant les railleries de ses camarades mais
Clestavant tout un indice sur son passé qu'il ne semble pas
avoir oublié.

Caril nest pas Jonathan Mirandus Perry, neveu du défunt
artiste de la Royal Academy Jonathan Perry, mais Marga-
ret BracKley, fille d’un pére maraicher endetté. Enfant, il
passait ses journées dans les écrits de Pétrarque, idéal
pour réviser son latin. «Elle est capable de réaliser de gran-
des choses [...] C'est un véritable prodige», en disait son
‘mentor, le général Mirandus, révolutionnaire vénézuélien
proche de son oncle, qui la poussa a devenir un homme.
Maintenant, les exercices: coudes prés du corps, téte
haute avec le menton légérement baissé et des pas affir-
més. E.J. Levy alterne entre dje» et cib» ~brouillant les pis-
tes du travail hi (son
existé) et il
la frontiére du genre.

Cette dualité se percoit encore dans son apparence: sa
redingote verte ne peut dissimuler ses fines mains, sa
voix grave ne peut grimer son ton fluet et les bandages
ne suffisent pas 4 écraser sa poitrine sous sa chemise
ample. Lodeur du sang revient au chapitre cing lors d'une
chevauchée qui lui provoque «des plaies ouvertes [...]
uneligne de démarcation sanglante sur mon sternum et
sous mes cotes». Le docteur Perry semble avoir renoncé
a tout amour et tendresse envers soi pour préserver sa
carriére et son nom. Mais il ne se complait pas dans la
menace d'étre découvert, il la transforme en lutte, en vie
et en arrogance. «Au fond, qui parmi nous ne porte pas
de masque? Qui se révéle vraiment au monde? Oui, javais
un nom d'emprunt, et j arborais un masque, mais j étais
le médecin, jétais lamant, jétais le scandale et jétais le
héros, j'étais Jonathan Mirandus Perry. Il n'y avait per-
sonne dautre.» e

a
«eller

LE MEDECIN DE CAPE TOWN
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Céline Leroy.
LOlivier, 416 pp., 23,50 € (ebook: 16,99 €),

r DIDIER ARNAUD

e pays
est di-
visé en
deux :

ceux qui ont peur et ceux qui

ont la rage. Vous, les bour-
geois, vous étes ceux qui ont
peur. Peur de perdre vos bi-

Jouwx, vos montres de luxe, vos

portables. Peur quon viole

vos filles [....] Vous étes pri-
sonniers devos peurs. Enfer-
més dans vos voitures blin-
dées [..] Barricadés.

Terrifiés. Nous, nous vivons

dansla rage. Toujours dans

la rage. Nous ne possédons
rien. Nos filles naissent vio-

Iées. Nos fill séquestrés. Nous

naissons sans vie, sans futur,

sans rien. Mais nous sonmes
libres car nous navons pas
peur.» Ainsi écrit José

Cuauhtémoc Huitzlic, écrou

numéro 29846-8. Con-

damné au Mexique 2 50 ans
de réclusion pour homicides
multiples.

Scénariste. José va ren-
contrer Marina, danseuse
professionnelle, et vivre avec

avec Sauver le feu, une prou-
esse. Celle d'emporter le lec-
teur dans une histoire in-
édite et invraisemblable. Et,
surtout, de faire en sorte que
le lecteury croie, au point de
vouloir & tout prix aller au
bout. Normal. Arriaga est
scénariste. I1 a obtenu un
laurier, & Cannes, en 2005,
pour son art dans Trois En-
terrements, réalisé par (et
avec) Tommy Lee Jones.

Contrairement ala rumeur,
Pécrivain n'a jamais été
membre d’un gang, méme
s'ila été élevé dans un quar-
tier dur. Il a commencé &
écrire 2 8 ans parce qu'il
était «trop timide pour par-
ler aux filles». 1 classe le
régime mexicain 4 gauche,
trés inégalitaire. Il concéde
vivre dans une société mexi-
caine «violente, mais pas
commejela décris». Quentin
Tarantino est venu dans
sa maison, s'est montré
«étonné du calme de la ville.
I pensait que c'était chaoti-
que, que cela tirait dans tous
les coins. Finalement, il a dit

Temportant dans un monde
brutal oii on apergoit par-
faitement ce qui, dans ce
pays. sépare l'dlite des clas-
ses les plus précaires.
Guillermo Arriaga a réalisé,

que cétait ¢ aun
pays européens, raconte Ar-
riaga. Cette violence l'inté-
resse. Episode. Un voyou
empoisonne l'eau pour tuer
les occupants d’une prison.
Les médecins légistes dé-

couvrent le pot aux roses. Ils
se font «tout simplement bu-
ter»... Cela s’est vraiment
passéau Chili, oi1 les autori-
tés voulaient «tuer un mil-
lion d’Argentins en empoi-
sonnant leau, dit Arriaga.

Le ministére mexicain du

titres, il fait une exception.
Un baron de la drogue s'est
fait ravaler la fagade. Il dé-
cide de tuer tous ceux qui
Tavaient opéré, pour effacer
les traces. Il dit: «C'est basé
sur des faits réels qui ne sont
Jjamais arrivés.» Parfois, il
imagine mais la réalité est,
selon lui, plus forte que ce
qu'on pense. Dans Sauver le
feu, le chef de la police a be-
soin de collusion avec les
politiciens. «Autrement, il
ny a pas d’histoire.» Son

* précepte: «S'ily a un béné-

fice quelque part, il y a un
crime.»

Arc et fléches. Arriaga

Z nourrit une passion pour

les animaux. Il connait trés
bien la nature, ot se dérou-
lent de nombreux meurtres.
1l chasse beaucoup, du cerf
aladinde sauvage, en utili-
sant juste un arc et des
fleches. Cela lui sert a com-
prendre ce qu'il mange. «On
devient humaniste quand

Tourisme lui a reproché d
faire mauvaise presse au
pays, en dissuadant les
voyageurs de venir. Arriaga
répond qu'on s'arréte tou-
jours sur la route pour voir
les accidents. Ceux qui se
rendent au Mexique le
font pour des raisons identi-
ques.

Leécrivain souffre d'un trou-
ble de 'hyperactivité. Il tra-
vaille tout le temps. Dans le
taxi, lavion, la gare. «Une
addiction absolue», résume-
t-il. Un métier epas facile»,
qui jamais ne garantit d'étre
publié. Il se dit influencé par
les auteurs grecs, Shake-
speare, mais aussi Stendhal,
Flaubert, Camus, Faulkner,
ou son compatriote Guz-
mén. Arriaga oublie souvent
ce qu'il écrit. «Je n'ai aucun
plan, ni le début, ni la fin,
juste des caractéres.» D'oies
nourries au whisky pour
améliorer leur chair, a la
guillotine utilisée durant
la révolution mexicaine...
Dans un de ses premiers

on chasse. On app
mieux la nature.» Dans un
de ses livres, un homme se
réincarne en loup. Enfant, il
avait un chien féroce. Clest
le loup qui figurera dans son
roman. «Je naime pas écrire
un livre qui soit comme les
autres livres. Mais clest un
pari, carje nevis que de mes
its», explique Guillermo
Arriaga. Tl wa pour objectif
que de proposer une histoire
qui plaise. A 13 ans, il mesu-
rait déja 1,88 métre. Les au-
tres ados voulaient se battre
avec lui parce qu'il était
grand. Il a gardé de cette pé-
riode une certaine morgue.
11 détaille ainsi la maniére
dont il détruirait la ma-
choire du critique qui écrit
mal sur lui... e

GUILLERMO ARRIAGA
SAUVER LE FEU
Traduit de l'espagnol
(Mexique)

par Alexandra Carrasco.
Fayard, 760pp., 26 €
(ebook: 17,99 €).
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CLAUDINE TIERCELIN
LA POST-VERITE

OU LE DEGOUT DU VRAI
Editions Intervalles,
112pp., 12€.

«Sile phénoméne de “post-vérité”
apu, ily aune dizaine d'années a
Pprésent, retenir autant l'attention,
Clest parce que I'on s'est rendu
compte & quel point il était
devenu a la fois banal et global.
[...] il sévissait partout.»

[ROMAN |

CHRISTOPHE JAMIN
LINACCOMPLI
Grasset, 180pp., 19€.

Llnaccompli

plus quelques «Autres Pro-
blémes Déposés»: depuis le
manspreading toutes cuisses
écartées dans le métro jus-
quaux déplacements de
population en territoires oc-
cupés, en passant par I'in-
vention phallique de «/’Im-
pensable» —et c'est vrai qua
y bien réfléchir, il n’y a pas
plus raide comme concept.

[ELSA GODART
LES VIES VIDES Armand
Colin, 288pp., 22.90€

Elsa Godart

Ce grave et beau roman ra-
dela

ontrouvera
au passage des compensa-
tions, comme I'idée de pros-
titués males proposant un
«cuni» vite fait bien fait.
Sprulcrnlm lacléluquuede
est donnée

viede Plerre et Gabriel. Pierre
porte en lui la faute de son
grand-pére, combattant fran-
cais dans la Wehrmacht, puis
le silence de son pére qui

dans la derniére phrase du
livre: <Ma maman me man-
que». E.Lo.

finira

par se suicider. Gabriel, issu
d’une famille juive hérite de
I'histoire de la Shoah. L'un est
issude bourreaux et l'autre de
victimes. A20 ans, ils rencon-
trent Sveta, fille de dissidents
soviétiques qui leur ouvrira
un monde. La question de
toute leur vie tournera autour
de I'idée de la violence,
étrange lorsqurelle sert de no-
bles idéaux. Faut-il la com-
battre ou lui tourner le dos?
Qu'est-ce que le courage et
qulest-ce que I'abnégation?
Est-il juste de considérer que
jamais rien ne changera? En
réponse, la fin suggére que
pour une légére part il est au
moins possible d’achever ce
qui était resté toute une vie
en suspens, inaccompli. N.A.

ESSAIS |

-CHARLES
OCCUPY MASCULINITE
Verticales, 168pp., 18,50 €.

Jean-charles
massers

4 |gd

Nasculinité

Fideleasa mérhode de com-

MA VIE AVEC MAURIAC
Gallimard, 128pp., 16 €.

CAZENEUVE
MAURIAC

«Sentir le plus possible en
Sanalysant le plus possible:

cette phrase de Maurice
Barrés, qui aurait pu servir
d¥pigraphe a leeuvre auto-

Jadis - depuis la plus loin-
taine philosophie morale-on
se demandait en général:
suis-je quelqu'un de bien?
Suis-je assez bien, pour toi,
pour les autres, 2 mes propres
yeux? Et comment mon pro-
pre perfectionnement éthi-

ue est-il possible? Au-
jourd’hui -depuis I'essor
d’Internet et I'hypertrophie
des réseaux sociaux - on a
plutdt tendance 4 se deman-
der: suis-je quelquun de visi-
ble? Et comment, par quelles
stratégies, mon exhibition-
nisme social pourrait-il étre
encore plus spectaculaire,
sans provoquerun insuppor-
table dislike, du genre: «stop,
dégage, on ta assez vu»?
Quelle est lorigine de ce «be-
soin de vi. ité», de cette
«quéte insatiable de noto-
riétér, laquelle, il est vrai,
peut étre celle d’un jour ou
dépendre d'un nombre de

de Mauriac,
constituait ce par quoi, a mon
insu, je mouvrais ai mondz
enmerévélant a

pressés qui ont
lancé une ceillade sur ma
story, ma photo de dessert ou

Néen 1963 Senlis, Bernard
Cazeneuve écrit avoir puisé
dans les livres,

gistrés sur portable? Philoso-
pheet psychanalysle. aumce.
en2016,d’un

autobiographiques, de Fran-
Gois Mauriac, de quoi répon-
dre asa propre «quéte absoliie
denracinement». Adolescent
élevé dans un milieu anti-
clérical, le futur ministre et
Premier ministre souffrait
T .

selﬁcdﬂncjesms,ElsaGodan
prend ces questions au sé-
rieux -et mobilise tant Platon
que Levinas ou Merleau-
Ponty, Kierkegaard, Deleuze,
Bergson... Elle explique cette
massive «demande de re-

parmi les siens. Mais il de-
meure bien elliptique sur la
cause de cette impression
d’isolement. Commence-
ments d’une vie, Un adoles-
cent d'autrefois, la Vie de
Jean Racine furent ses portes
d’entrée chez l'auteur du
Naeud de viperes. Cette bio-

gards» d'abord par la epeur de
linvisibilité» (qui, lorsqu'elle
Sajoute au sentiment détre
méprisé, de «ne pas comp-
ter, rejoint la crainte diffuse
deladisparition, de la «mort»
sociale), puis par la peur de
«rater saviesen étant exclu,
insignifiant, et enfin par la
peur de sentir sa propre exis-

dit-elle, cache

pilationet manqueunpeu  tence vide. La «quéte de re-
des discours de jectivité épouse le
i , Fauteur delalanguede  «linexistence denos existen-

de United Emmerdements of
New Order (P.O.L,2002) s'at-
taque & la déconstruction du
méle hétéro cisgenre (lui par
exemple) etace quonendit,

Mauriac, et dresse un élégant
et néanmoins tendre portrait
de I'écrivain qui a grandi
dansun milieu ot lasainteté
coexistait avec le mal. V.B.-L.

ces, nos manques-a-étre, nos
absences, nos disparitions
(fading), nos oublis et autre
déficits d'étre, nos contre-
sens». RM.
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LA SEMAINE LITTERAIRE

Lund: co(e poesxe, un recueil intitulé Bahvemes de Fery Folkel, o Tneste, «aimée et haie» est au cen-

rdi, c'est

Gald

del'écrivain réaliste Benito Pérez
traduit par Tlmo!hee Poulard, Okno). Merr:redx dansles pa-
Tartist

Louise

ges jeunes, souffls vent de

géantes (et s'en fichait) de Fausto Gilberti (traduit par Marie-Line Hillairet, Phaidon) et A Contresens
de Jean-Yves Casterman (Les 400 coups). Jeudi polar: Roches de sang de Olivier Bal (XO éditions).

LIBRATRTERBHENEAE
Geoffroy de
Lagasnerie, amis
pour la vie a trois

Par MAYLIS NOUVELLON

Sociologue de la culture
vention et son bouquin mont
évoqué notre discussion d’hier sur dautres modéles
possibles de vie, & deux ou plus. Et comment le cou-
ple peut aussi abimer nos amitiés. Si tu asle temps
de Iécouter. Tu as oubliétes gants. A tout vite ca-
marade amie.»
J'ai suivi ce conseil, lu ce livre & sa sortie et I'ai
offert a cette amie qui m'écrivait. Parce qu'elle
et moi nourrissons de ces amitiés créatrices
que Geoffroy de Lagasnerie décrit, parce que
ires et édu-
quées, nous sommes aujourd’hui supposées
reprendre le cours des rites de passage sociale-
‘ment convenus (mise en couple, mise en toit, mise
en mere).
3. Une aspiration au dehors. Cest 'histoire de trois
mecs tombés amis qui ont décidé d’en faire un
mode de vie. «Décidé»... peut-étre pas au début.

ey. Cematiny avait Geoffroy
de Lagasnerie sur France In-

L i une his

du livre 3. Une

G
toire d’amis en entraine une autre, de DldlerE
bon a Edouard Louis 2 Geoffroy de L

t
retour. Alorsala longue... e sont les repas du quo-

Cett alapj
lamme comme terreau de la création, contre

udxen @ p.umm,
les livres signés d'un

Et plus largement: elle nous invite

seul et pourtant coéerits. Ce nest pas anecdotique.

Y 3
etsociologie, le peu de cas fait a l'amiti¢ dans l'or-
isati i i d

ces liens qui nous construisent
comme individu et peut-étre nous transforment.
Car «est-ce que Iamitié comme culture, comme
espace de rencontre entre des individus qui

pains si vite révolu), dans le familialisme qui
fonde nos institutions.

sapportent
des projets, des histoires, etc., ne, puurmu pasétre
une sorte d'espace d'éducation mutuelle? Une

. PHOTO GEOFFROY DE LAGASNERIE
sociologie qui s'intéresse & la transformation
sociale ne devrait-elle pas constituer, & coté de
UEcole, lamitié comme un espace essentiel é inves-
tir?»

Ce livre, comme un ami, est encourageant. <

GEOFFROY DE LAGASNERIE

3. UNE ASPIRATION AU DEHORS
Flammarion «Nouvel avenir»,
202pp., 21€ (ebook: 14,99€).

Mort de
christine
Baker

Christine Baker, directrice
éditoriale de Gallimard
Jeunesse ol elle avait com-
mencé en 1978, est morte
lundi a71ans. Grace aelle
fut traduit en France Harry
Potter de JK. Rowling,
Roald Dahl et Philip Pull-
man, Michael Mopurgo ou
Quentin Blake. Vivant &
Londres, elle était «guidée
par une recherche dexcel-
lence et d’innovation», se-
lon Gallimard. Cette «figure
inspirante» de I'édition asu
construire «un patrimoine
littéraire unique».

Prix
de saison

Duong Thu Huong a regule
prixmondial Cino Del Duca
pour son ceuvre (traduite
du vietnamien par Phuong
Dan Tran depuis 2006 chez
Sabine Wespieser). Gilles
Marchand remporte le prix
Eugéne Dabit pour le Soldat
désaccordé (Forges de Vul-
cain) et le prix Pierre Loti va
a0livier Weber pour Au
Royaume dela lumiére
(Plon «Terre humaine»).
Véronique Ovaldé gagne le
prix des Romanciéres pour
Fille en colére sur un banc
de pierre (Flammarion).

Rendez

| A0 EVOLUTION _TITRE AUTEUR EDITEUR SORTIE VENTES
1|l {[x0] 1 (1) Tsunami Marc Dugain “Albin Michel 29/03/2023 100 VOuS
2 (2) Le Défi de Jérusalem Eric-Emmanuel Schmitt _ Albin Michel 05/04/2023 80
Classement datalib des 3 (6) La Katherine Pancol ‘Albin Michel 12/04/2023 50 Samedi, a11h, Lire 2 Gor-
d 4__(7) LeNageur Pierre Assouline Gallimard 30/03/2023 a9 des propose une rencontre
Hures (semaine du 5 (5) LaMaison Julien Gracq Corti 30/03/2023 a5 avec Raphaél Haroche
21 au 27avril) 6 (3) Mortelle Adél Mr Tan et Diane Le Feyer _Mr Tan and Co 06/04/2023 a5 (Avalanche, Gallimard)
7@ Pie h Verdier 23/03/2023 44 dans lesjardins de la mai-
8 (@ Bernard Minier 06/04/2023 a1 rie (www.li fr).
9 (17 L Raphasl Allary 06/04/2023 37 Patrice Pluyette et
10 a Frédéric Beigbeder ‘Albin Michel 05/04/2023 35 Guillaume Nail signent

Ilmanque encore au tableau, mais la Volonté du Roi Kro-
gold (suivi de la Légende du Roi René) est en embuscade
ala23¢place. Le nouvel inédit de Céline veut faire comme
Guerreet Londres, ses prédécesseurs en 2022, un carton.
Sorti jeudi, le petit nouveau écrit avant 1940 devance de
quinze jours larrivée d’une Pléiade refondue, il n’y a pas
de temps a perdre. Dans ce feuilleton rocambolesque et

Envoici

chaud. Les d n-

Source: Datalib et [Adelc, daprés un

dants (au nombre de 25) de lafille du premier mariage de
Louis-Ferdinand, Colette Turpin, assignent Iéiteur et es

‘panel de 328 librairies indépendantes
de premier niveau. Classement des
‘nouveautés relevé (hors poche, scolaire,

silence sur e

faitplacea éditorial

judiciaire

donne dans Marianne, qui révéle 'affaire, cette phrase
dans labouche d'un arriere-petit enfant: «Nous, les descen-
dants de Céline, on nous a tout volé.» Plus haletant qu'une
série & succes. Krogold, lui, regarde les cieux. F. Rl

deux d di 9, . jeus. etc) sur un total de:
Tven B 3 201 120665 titres différents. Entre
aumotif du pect du «droit .Celi. forquhiee R ifein

lasemaine précédente. En gras: les
ventes dulivre rapportées, en base 100,
& celles duleader. Exemple: les ventes
du Défi de Jérusalem représentent 80%
de Tsunami

respectivement Film Fan-
t6me (Seuil) et On ne se bai-
gnepas dans la Loire (De-
noél) ala Féte du livre de
Quiberon (Espace Loui-
son-Bobet, 56170). Mi-
chelle Lesbre parle de

la Furieuse (Wespieser)
mercredi, 28145, ala
Boite a livres a Tours

(19, rue Nationale, 37000).
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Aliveh Arael. I'Ar

hanistan

Sous le signe du scorpion
Des recirs tragiques par
une autrice nee ala frontiere

avecliran

Par NATALIE LEVISALLES

elivre est né dans un endroit
doll nous arrivent réguliére-
ment des nouvelles (généra-

Histoire de la belle et douce Mahboubeh,
originaire d’Iran, d’une famille réputée
communiste. Sa belle-mére la déteste parce

lement ‘mais tré
peu de littérature. Les récits venus d'Afgha-
nistan sont peu nombreux et présentent un
intérét sociologique ou politique, pas vrai-
‘ment littéraire, voila pourquoi la Frontiére
des oubliés estun livre rare.

pathos, Iécril ible etai

queelle 1 iranien:

sont comme les communistes afghans qui

ont exterminé les siens avant de les balancer

dans une fosse commune. Elle passe son

tempsa

quon lu1 «apportesatétes. Lajeune femme
partel wec mari et enfants.

‘guisée d’Aliyeh Ataei nous décrit une réali
terrible, elle nous permet d’entrapercevoir
I’humanité, et parfois la naiveté, de ceux
dont la vie, inéluctablement, finira par étre
bousillée, massacrée.

Lauteure, née de parents afghans, a grandl
auw finsdel'Tran etdel”

terres ancestrales de sa famille se tmuvent
des deux cotés de la frontiére, et le clan est
partagé entre le Sud-Khorasan iranien et le
Farah afghan. Aliyeh Ataei a étudié a
'universitéa ’reheran ellealanationalité

Qua[re mois plus tard, leurs corps sont ra-
‘menés au village. Les corps ensanglantés du
‘mari et des enfants, celui décapité de Mah-
boubeh.

Tisonnier. Il y aaussi cette femme dont le
dos est couvert de plaies, la chair a vif sous
les cloques. Vingt ans plustot, son fils a été
tué a Kaboul lors d’un affrontement entre
‘moudjahidines et talibans. Son pére est tou-
jours fou de chagrin. Quand la douleur
T'étouffe, 11 prend un tisonnier et I'applique

iranienne. Ces préci sont imp

tes, parce que les notions d'identité fronta-
liére et d'identité instable sont au coeur de
celivre.

‘Trafics. D

iaeuletort
d'envoyer son fils étudier a Kaboul. Et cette
autre encore qui, aprés trente ans de vie &
Londres, revient en 2010 dans un Afghanis-
tan désormais présidé par Hamid Karzai et
&

pions, des belles-filles font la cuisine sous
I'ceil hostile de la belle-meére, un fils illégi-
time débarque aprés un décés... les événe-
ments dont on nous fait le récit ont eu lieu
entre 1986 et 2017, tous dans la famille pro-
che de l'auteure, elle n’a pas eu a chercher
trés loin. Sauf que derriére les histoires de
familles, il y a cette situation de frontalier.
Etderriére, il y a 'exil. Et derriére encore,

des legons d’anglais au
quartier. On la retrouvera la langue coupée.
Les talibans (qui n'avaient pas disparu) se
sont assurés quelle n'enseignerait plus ja-
‘mais I'anglais.

Avant tout ¢a, il y a eu une petite fille qui
jouait avec des araignées et des fourmis
dans un village de la frontiére. Son cousin
lui montre comment attraper des petits
scorpions jaunes sans se faire piquer. Quand

te dept
aune per-

quante ans. Qu'est-ce que

cellement de violences, de tragédies et de

ason pére quils font un con-
cours de capture de scorpions, il sexclame
en riant: «Je reconnais bien lé mes petits Af-
ghans! Quidautre quevous irait couperla
tétea ées plus tard,

morts? Morts d’hommes, et plus
encore. Dans son avant-propos, I'auteure ex-
plique avoir écrit sur des femmes «qui
navaient commis aucune faute hormis celle
détre prédéterminées géographiquement &
naitre dans une zone de ce monde ot leur vie
ne vaut quasiment rien». En toile de fond
des drames intimes donc, la guerre en Iran,
I guerre en Afghanistan, les trafics les pas

vivant a Téhéran, la pcute fille devenue Ali-
yeh Ataei, réalise une différence fondamen-
tale: alors que les Iraniens «sévertuent i
montrer quiils ont créé les premiéres civilisa-
tions... Pourles Afghans, ce qui compte, cest
ame guerriére. Cest de montrer quon ap-
partient & une tribu ou a un clan victorieux,
mémeslfaut pour cela dévorer les autres.

seurs, toutle
res. Aliyeh Ataei sait comment pensent ceux
qui vivent dans ces contrées reculées. Elle
aaussi le regard de la classe moyenne supé-
rieure de Téhéran, mondialisée et hyper-
connectée, a laquelle elle appartient main-
tenant. C'est grice a ce double point de vue
que ses lecteurs peuvent comprendre quel-
que chose a ce monde de la frontiére.

M lons ca un jeu, nous
faisons la guerre». -

ALIYEH ATAET

LA FRONTIERE DES OUBLIES
Préface d'Atiq Rahimi,

traduit du persan par Sabrina Nouri.
Gallimard, 152pp.,

18€ (ebook:12,99€).
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Oui, tu sais, je crois que je
I'ai jugé sévérement...

©Oh, pourquol
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La mortelitude

au sommet Adele de
pIUS en plus Megalo

Bah, je ne pensais
pas qu'il était capable
datteindre les sommets.

Oui, cette catapulte est

vraiment efficace.

Par CHARLINE GUERTON-DELIEUVIN

e Journal des
Bizarres de
Mortelle Adele
démarre pres-
que —«Salut toi!»- comme
une chanson de Bérurier
noir, groupe punk des an-
nées 80. Mais ce n'est pas le
style de Mr Tan de laisser
tramer Doc et perfecto, il

courage A faire de méme:
«Alors, si parfois tu te trou-
ves un peu étrange, que les
autres parlent de tes diffé-
rences comme un défaut,
tinquiéte!» Le site de I'édi-
teur Mr Tan&Co, maison in-
dépendante créée en 2022,
présente la fillette un
choula capricieuse comme

p iner une fillette

de vol lllllll'

Quest-ce qui fait

courir Adéle?
Adele est devenue une mar-
que prolifique, une vraie
boutique. Ses histoires, cro-
quées dés 1995 dans les
cahiers d’Antoine Dole, ont
atteint les 15 millions de
ventes depuis 2012, selon
Iéditeur. Et ce Journal des
Bizarres a été tiré a

et un pull vert en col V.
Pourtant, elle aussi ségosille
contre 'ordre établi -ses pa-

e
que bizarre.

Quiarrive-tl

rents-oull
vitpourles bétisesetadela
repartie. Adéle est une icéne
pour les plus jeunes ou un
«petit agité» (version Béru)
pour d'autres. C'est un véri-
table phénoméne qui se

aux parents?
1Is étaient déja la béte noire
d'Adele, préte a tout pour
leur en faire voir de toutes
les couleurs. Le chat devient
uningrédient de la «chata-

hlSSE en ala

touilles, v est envoyé
e 2

ventes Datalib, avec ce qua-
trieme livre-jeu judicieuse-
ment lancé a l'aube des va-
cances scolaires.

Qui sont

les Bizarres ?
«Je parlede toi, toi, et toi, et
puis toi, toi, et aussi toi.»
Adéle se revendique appar-
tenir a ce «Club des Bizar-
res» en menant des inter-
views «mortelles» —aussi
appelées des «confidences
entre Bizarres». «Une idée
pour rendre le lundi matin
plus cool», se questionne-t-
elle: sans doute en enca-
drant le «diplome de bizar-
rerie» fourni a la fin du
journal. Elle fait de sa «bi-
zarrerie» une fierté et en-

une ca-
tapulte et sa mére, face &
Timagination de sa fille,
reste bouche bée. «Je suis
allée chez le coiffeur! Je vou-
lais me faire belle! - Ah zut,
cltait fermé? Susceptibles
sabstenir. Certains pour-
ront voir leur portrait scot-
ché dans le journal avec
pour légende: «Face de
Beurk» ouencore «Toi je te
zut!» Alors on vous décon-
seille de mettre votre nez
dedans (et ainsi respectez la
deuxiéme régle : ne le faire
lire & personne) sinon vous
risqueriez de prendre peur
devant le «Générateur de bé-
tises». Exemple: «Découper
les parents!» Cet agrégateur
de blagues vante 20 plan-
ches inédites.

180000 au
premier office. La mécani-
que depuis les dix-neuf to-
mes d’albums (sans comp-
ter les extras) tourne a
pleins tubes. On a depuis
longtemps dépassé la BD, le
quatriéme roman sort en
juin, les produits dérivés
(tee-shirts, chaussettes, pe-
luches, objets divers, etc.)
clignotent sur le site avec le
planning de la tournée de
dédicaces fagon rock stars
et une série animée de
78 épisodes annoncée pour
2024... Pas folle 'Ad¢le. »

MORTELLE ADELE.

LE JOURNAL DES
BIZARRES Mr Tan&Co,
168pp..15,95€.
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EScardots

Michael Collins
estl'undes
300 éleveurs

descargots
fermiers en
France.

DansieNord,
MUCUS
etbouches
rFepues

A Riches, Michael Collins posséde une ferme artisanale
ou il éleve chac{;le année dpres de 400000 bétes rampantes.

Cibles de nombreuses i

ées regues, ces animaux, destinés

aux tables festives, requiérent un savoir-faire exceptionnel.

Par

MARIE-EVE LACASSE

Envoyée spéciale a Riches (Nord)
Photos STEPHANE DUBROMEL

ichael Collins a d'illustres
homonymes: un révolu-
tionnaire irlandais mort
en 1922 dans une embus-
cade et un astronaute américain disparu
en 2021 qui a passé onze jours, deux heures
et cing minutes de mission dans I'espace. Les
deux premiers n'étant pas disponibles, il ne

nous restait plus qua interviewer le troi-
siéme, dont le métier est quasi aussi rare que
les deux précédents. Il est I'un des 300 éle-
veurs (et non producteurs, il nous reprendra)
descargots fermiers en France, et contraire-
ment aune idée répandue, I'essentiel de I'éle-

vage n'est pas bourguignon mais «est importé
depuis IAfrique, lAsie, et surtout 'Europe de
IEst» (1); 5% seulement provient d’une ferme
artisanale. Le cheptel de Michael Collins

récolte en octobre, juste avant la saison des
fétes de fin d’année.

Dréle d’idée, quand méme. D'autant plus
quon ne peut pas dire que Michael Collins
soit tombé dedans quand il était petit. Né en
Angleterre, cet ancien linguiste, fils de mili-
taire qui a passé sajeunesse a déménager tous
les deux ans, se retrouve parachuté a Lille
le 5 novembre 2000 par amour pour une Fran-
caise. Apres une ficherie avec son ex-em-
ployeur, il se forme dans un lycée hélicicole
et ouvre sa ferme en 2008. Avant de découvrir
son élevage, on partageait assez ce que la plu-
part des gens pensent tout bas: I'escargot,
c’est caoutchouteux, sans vraiment de goit
propre, et c'est la sauce (et le beurre, et I'ail)
qui fait tout le boulot. «90% des gens qui man-
gent de lescargot disent qu'ils ne connaissent
pas le goiit, mais ce nest pas vrai: lescargot
prend le goiit de son terroir. Quand il absorbe
du fer, de larsenic et du plomb, il le garde dans
son organisme. Dailleurs, on l'utilise dans les
foréts de Besangon comme indicateur de pollu-

50000 et 400000 bét

les années, qui avancent trés lentement sous
le ciel humide de Raches, dans le Douaisis
(Nord).

LA, I'herbe est grasse, le ciel est gris, et
le temps comme ralenti par cette activité
hélicicole ot tout est fait a lamain. «On met
cing mois pour faire un escargot», commente-
t-il dans sa cuisine, en soufflant sur un
énorme mug de thé anglais. «Au printemps,
ils se reproduisent calmement, dans unesalle
de reproduction. On les arrose et on les éclaire
dix-huit heures par jour, sinon ils s'endor-
ment! Aprés douze heures de préliminaires,
ils saccouplent pendant trente-six heures.
Puis, cest la ponte.» il West pas élevé dans
une ferme, I'escargot libre de ses lents mouve-
ments peut vivre, dans la nature, entre trois
et neufans. Michael Collins a choisi I'espéce
‘gros-gris pour son élevage, bien dodue, qu'il

tion. Ces en arriére-goiit
acide, terreux, métallisé. Et c'est pour ¢ca que
les gens qui préparent les escargots utilisent de
plus en plus dail pour cacher le gofit.»

Pseudo-origines

hourguiononnes

Autre nuance, d'aprésle fermier: la présence
ou non deorgane reproducteur dans lescar-
got vendu «dans un bocal au supermarché,
qui flotte dans une eau saumatre». Cette
partie blanche gélatineuse 'a aucune valeur
gustative mais donne un aspect gluant,
collant ou gras en bouche. <O I'industriel
va laisser lorgane reproducteur parce que cest
calibré par poids, donc ¢a lui permet de
monter le tarif. Chez nous, on vend sans la

«Jusquau XIVe siecle,
il était considéré comme
péché par I'Eglise de
manger de l'escargot car
comme ¢a mmpflit que
ca touchait le sol, cétait
diabolique.»

Michael Collins éleveur hélicicole

manuellement, un & un. C'est un travail
énorme en cuisine.»

Sur ces explications, direction la salle de re-
production: ce lupanar pour escargots, sorte
de cabane en plastique cachée au fond du jar-
din, est unvert paradis de stupre  (abri des
rsg,ml: Enles obser coupler, nos pen-

quiau XIV¥ siecle, il était considéré comme péché
parEglise de manger delescargot car comme
ca rampait, que ¢a touchait le sol, cétait dia-
bolique», observe Michael Collins, amusé par
nos réticences. De toutes ces légendes, on au-
rait gardé I'habitude de faire «baver» 'escargot
pourle daver de ses péchés» en le trempant
dansle sel -ce qui, daprés Iéleveur, est tout
afaitinutile. «On disait: quand il ne bave plus,
il est propre. Or, on peut manger l'escargot en
le mettant vivant directement dans le beurre
ou dans l'eau bouillante, comme un homard.
Sa bavea méme des propriétés intéressantes.»
Autre légende tenace: I'escargot de Bourgo-
‘gne viendrait, en réalité, d’Ukraine... Ses pseu-
do-origines bourguignonnes remonteraient
plutot aun diner cuisiné par Marie-Antoine
Caréme chez Talleyrand, qui aurait servi
en 1814 un diner aux escargots au tsar Alexan-
dre Ierde Russie: «Ce cuisinier, qui était orphe-
lin, qui a grandi dans les rues, a servi ce queles
pauvre » Aujourd’hui, les Fran-

:ilyaquelque chose de1é-
geremem inquiétant dans cette petite bete a
longsyeux, ala fols fmlde etmolle, qui

Gais sont les plus grands consommateurs au
mondeavec 35000 tonnes vendues par an, et
ilest plutdt. i un mets fin, ré-

partie blanche
40% du poids dela béte. Comme il est herma-
phrodite, cest un gros morceau. Onles retire

relever dele Cette impres-
sion, qui va parfois erait-elle

servé aux occasions festives.
Alors ji comment elle arrive dans

lie aux légendes qu'il transporte? «Jus-

notre assiette, cette pauvre béte? «Une fois
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qu'on l'a tuée en Iébouillantant pendant une
période de sommeil, pour préserver le bien-étre
animal, on malaxe les chairs, passées au bat-
teur mélangeur, et on rajoute le sel. Les escar-
gots sont ensuite court-bouillonnés et surgelés
pour quils maintiennent leurs valeurs nutriti-
ves.» Quant aux coquilles, c'est un immense
boulot: «Lescargot est décoquillé et renco-
quillé. Cest obligatoire. On doit enlever la par-
tie hépato-pancréas qui est dite nocive, donc
pour éviter toutes bactéries pathogénes, ma co-
quille doit étre stérilisée.» Les escargots sont
donc «décoquillés» et «rencoquillés» avant
détre beurrés avec une poche.

pour rapero»

Chez Michael Collins, une partie de la
production est vendue dans un distributeur
en face de la ferme, les autres dans un petit
‘magasin dans la cour, ouvert en fin d’aprés-
midi en semaine. «Et puis il y a une autre
partie de la production qui est vendue dans
une coquille pour apéritify, ajoute I'éleveur:
soit une coquille qui se mange, a l'aspect et
au gofit de gaufre neutre, que l'on croque &
toutes les sauces. Parmi les recettes
imaginées dans ses cuisines, on trouve le ro-

quefort et les noix, ou encore les échalotes
confites a la créme de cassis et au vinaigre
de framboise... On a gofité la recette
«tikka massala», qui nous a rappelé les restos
indiens 4 gare de I’Est, avec cette influence
anglaise, et la recette «chilli-cheese», trés
relevée aux piments jalapefios. «Clst parfait
alapérol»

Chaose plus rare, Michael Collins commercialise
des ceufs d’escargots, qu'il propose unique-
ment aux chefs cuisiniers. Devant leur aspect
blanchétre, on a comme un petit mouvement
de recul: «Prenez directement dans la
cuilléres, insiste-t-iL, en nous tendant des
cuilléres remplies. «Clest un produit cro-
quant. Pour le coincer entre les dents, c'est

)’:o

MAIS C’EST QUOICE METS ?
LE RUMBLEDETHUMPS
Aussi impronongable que gagnant au scrabble, voiciler
un gratin de pommes de terre et de chou qui nous vient de la région
des Borders en Ecosse. On vous a déniché la recette dans le trés beau
voyage culinaire Ecosse, avoine, haggis & cranachan
d'Aurélie Bellacicco et Sarah Lachhab.

R ™ dans

déja la lutteI'sourit Michael Collins. Quand
vous allez croquer, ouvrez la bouche légére-
ment, fermez les yeus, et projetez-vous dans
laforét. Vous aurez le rappel de Uhumus, la
rosée du matin... Je vous invite a découvrir
¢a.» Les chefs le présentent avec des asper-
ges, de ail noir en tapenade, du saumon gra-
vlax ou en velouté. «Cest vraiment trés
boisé», commente poliment le photographe.
Ce «caviar», donc, méme si l'appellation est
protégée et quon devra lui trouver un autre
pL‘lll nom («perles des sous-bois» ou «perles
 comme il est parfoi 16
les memls) est un luxe absolu: 1800 euros
le kilo hors taxe. «Mais un kilo, c’est
40000 bétes. On récupére les pontes et on les
tried laloupe, avec deux apprentis. Cest un

ésdel avec aussi:

yée chaq

le menu VIP, la quille de la semaine, le tour de main,
des adresses, la recette du week-end...

produit ultre , affirme Michael Col-

lins, et on ne sm( que dire tant cet étrange

mets nous transporte loin de tout repére gas-
i i Le

est décidément aussi secret que son énigma-
tique éleveur. -

() Rungis nternational | Escargot. une passion
frangaise». (rungisinternational.com).

Escargots Fermiers de Michael Collins,
9194 Réches. 0675827303,
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Par
JULIE RENSON
MIQUEL
est
quand
méme
plus

sympa de courir dans la na-
ture plutot quéen ville», lance
Hugo, telle une évidence. Si
ce kiné de 27 ans sest récem-
ment installé 4 la Réunion, ce
nest pas que pour des rai-
sons professionnelles. «La
Diagonale des fous... J'y
pense depuis des années»,
glisse celui qui pratique le
trail depuis cing ans. Cette
course mythique porte bien
son nom: 165 kilométres &
parcourir avec un dénivelé
positif de 10000 mé

courseanied

Lesjeunesse
sehtentpousser
destrails

Popularisé par des athlétes comme Kilian Jornet, le trail, sport longtemps
monopolisé par les quadras CSP+, attire de plus en plus de
nouvelles générations en quéte d'exploit et de lien avec la nature.

un

del'UT! kil

un cadre idyllique. Chaque
année, les coureurs sont de
plus en plus nombreux a
vouloir y participer. I faut

ésormais s inscrire des mois

ment des coureurs dans les
pelotons. Quand tu vois les
storys Instagram de Kilian
Jornet avec des paysages subli-

al'avance pour avoir une pe-
tite chance de décrocher son
ticket, a I'issue d’'un tirage au
sort et d'épreuves de qualifi-
cation.

«Quand j'ai commencé les pe-
tits trails en région Centre,
ciétait pour mentrainer pour
letriathlon, pour changer de
la route. Les gros trails, je m’y
suis vraiment mis a la Réu-
nion, ca me permet de visiter
Tileen méme temps, de profi-
ter des endroits inaccessibles...
Jaime bien le coté aventurier,
raconte Hugo, qui constate,
en plus de I'explosion du
nombre de traileurs ces der-

mes, fairela
méme chose, c'est clair.»

«TRUCS DE DINGUES»
Letrail ala cote, poussé par
dei thiétesladouble

métres pour 2300 métres
de dénivelé). Née aux Etats-
Unis, cette discipline a fait
son apparition en France
dans les années 90 et est
longtemps restée I'apanage
d'une certaine élite sportive,
masculine, blanche, CSP+,
‘mais elle tend désormais a se

casquette de sportif et d'in-
fluenceur, a 'instar de I'Es-
pagnol Kilian Jornet, multi-
vainqueur de I'UTMB
(ultratrail du Mont-Blanc), ou
encore de Mathieu Blan-
chard, ancien de Koh-Lanta
etdeuxieme de 'UTMB 2022.
Méme Mike Horn s'y met.
En 2021, I'aventurier sud-
africain s¥était en effet aligné
avec ses filles sur la MCC,
T'une des huit courses de la

«Quand on voit le record du
GR20 d’Anne-Lise Rousset
[35h30 pour boucler 170 km
avec 13000 m de dénivelé
positi, onze mois aprés avoir
accouché, ndlr], c’est forcé-
ment inspirant», s'enthou-
siasme Léane, 18 ans, qui
s'est mise au trail il y a
deux ans, lassée de tourner
en rond autour d'une piste
dans la pratique du demi-
fond. «En plus, des courses

spéciales pour les jeunes se
sont créces ces derniéres an-
nées [jusqua 19 ans, les trai-
leurs sont limités a un certain
nombre de kilométres et dé-
nivelé, ndlr], explique I'étu-

«Lebutest de
raconter autre
chose que ces
ultratraileurs
qui pesent leur
salade et
mangent des
graines.»
Antoine Aubour

directeur marketing de
I'UTMB

diante 2 I'TUT d’Annecy. Ca
permet de voir de trés beaux
paysages. Dans la région on a
dela chance avec les monta-
gnesa coté.»

Pour répondre a la demande,
de nouvelles structures
ont vu le jour, & I'instar du
centre de formation Annecy
Trail i é trai-

Texploit, mais s'ils font ca, ils
vont vite se blesser. Notre
objectif est de leur inculquer
la progressivité.»

FORMATS PLUS
ACCESSIBLES
UTMB, Diagonale des fous...
En France, les compétitions
dultratrail ont un rayonne-
ment international. Pour
beaucoup, Chamonix n'est
plus la capitale de I'alpi-
nisme, mais celle du trail.
Face a l'engouement autour
dela pratique, la médiatisa-
tion de ces événements pha-
res explose, elle aussi. «Be-
soin de se reconnecter a la
nature, de se dépasser, de dé-
couvrir de nouveaux lieux...
Au retour de la période Covid,
ilyaewun changement de pa-
radigme, on I senti trés fort.
Lestraileurs sont plus jeunes,
ce st pas encore une révolu-
tion, mais ¢a saccélére, cons-
tate Antoine Aubour, direc-
teur marketing de 'UTMB et

leurs de 16-21 ans du club
Annecy Athlétisme, ou Pier-
rick Vantard, professeur
d’EPS de 36 ans, est entrai-
neur. «Les ados prennent
‘moins de plaisir quavant sur
la piste et quand ils voient
PUTMB ou des records tom-
ber, ¢a les fait réver, raconte
Tentraineur. Le probléme cest
qu’ils veulent tout de suite
faire des trucs de dingues qui
nesont pas du tout adaptés &
leur corps. Iis recherchent

avec des formats plus accessi-
blesallant de 20km a 170km.
Sur ce circuit, on fait courir
plus de100000 personnes sur
Tannée, soit une augmenta-
tion deplus de 30 % par rap-
portalan dernier. Lessorest
assez incroyable.»

La derniére course en date,
Ilstria100 by UTMB, organi-
sée en Croatie le 15 avril, a
dailleurs été remportée par
un Breton: Théo Le Boudec,
4gé de 22 ans (9h55 pour
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Départ de la Diagonale

des fous a Saint-Pierre,
laRéunion, en 2014
OR HET

senfiler 112km avec 4100m
de dénivelé positif). Les orga-
nisateurs comptent bien sur-
fer sur la vague et communi-
quent désormais sur Tik-Tok
et Instagram, LUTMB vient
‘méme de lancer son podcast
«Crossed Paths» ol lesjeunes
athletes et les femmes, en-
core sous-représentées sur
les trés longues distances,
ontla part belle. «Le but est de
raconter autre chose que ces
ultratraileurs qui pésent leur
salade et mangent des grai-
nes, insiste Antoine Aubour.
On essaye de casser le cliché de
la pratique d'ascéte de nos
grands-parents en montrant
qu'ily a des hommes et des
femmes cool derriére ces ath-
letes surhumains, qui man-
gent des burgers ou écoutent
de la musique.»

‘TOURISME SPORTIF
Sanscompter que ces événe-
‘ments sportifs participent au
développement du tourisme
local. Les traileurs sont en ef-
fet quasi systématiquement
accompagnés par des amis ou
de la famille, arrivent en
amont de la course pour venir
récupérer leur dossard et res-
tent un ou deux jours aprés
pour récupérer et profiter des
alentours. «Parexemple, cette
annde on organise pour la
premiére fois un événement en
Alsace autour d’Obernai, fi-
nancéengrande partie par les
collectivités locales qui ont en-
vie de faire la promotion tou-
ristique deleur destination a
travers le trail. Il y a de trés
beaux massifs au sud de
Strasbourg», abonde le direc-
teur marketing de 'UTMB
World Series.

Moins contraignantes A orga-
niser -il suffit de baliser des
sentiers, pas besoin de blo-
quer des portions de routes

rathon-

Sur le parcours de l'ultratrail du mont Blanc, coté suisse, en 2022 PHOTO PRESSE SPORTS

«Plus cest dur, plus cest
valorisant, plus cest recherché»

Pour OhwerBessy sociol oguedu;eport etdu

laDiagonale des fous en 2022). Cer-

Pourquoi? Parce quils ont envie de
se prouver qu'ils sont encore capa-
bles, encore vivants. Clest aussi li¢ 2
unallongement de la durée des cy-
cles de vie sportive en général.
Avant, alI’age de laretraite, on arré-
tait de courir pour se mettre a la
marche. Aujourd’hui, les gens font
des marathons.

Le marathon de Paris attire
d’ailleurs toujours plus de néo-
marathoniens.

Clest Ieffet «capitale». C'est le mara-
thon le plus spectaculaire, le plus
médiatisé, les coureurs font un sel-
fie sous I'Arc de triomphe... On au-
rait pu penser quen raison du con-
texte anxiogéne actuel, entre les
crises économique et environne-
mentale et la guerre en Ukraine,
les gens allaient se replier sur eux-
‘mémes et que le marathon de Paris
allait décroitre. Ca a été I'effet in-
verse. Dans cette période de moro-
sité, les gens ont besoin de s'offrir
une tranche de réve pour s'échap-
per via des moments d’exception,
d’intensité forte. Or, ces événe-
ments, parce qu'ils augmentent la
communion entre les participants,
générent du bonheur, du plaisir,
une envie de partage.

Les coureurs recherchent un
nouveau rapport a la nature et

tourisme, I'explosion du nombre lesquali- | sont souvent sensibilisés A sa
ultratrail est un reflet d’évolutions observées dans tésphysiques, lesdifférences phy- | préservation. N'est-ce pas para-

lasociété le Covid et d'une mutatlon des L e cette e bt envi-
ums pl'&ﬂq!lﬂnts eunes. rence, mais c'est une fausse | ronnemen les grandes com-

asp les p “s’ représentation. Les femmes sont | pétitions?

fibres I d Les i ont un rapport

iagonale des fous, | clest recherché. On peut lusa méme d réaliser des i alenvi Dun

Ultratrail du Mont- | rallele avec le mythe de Sisyphe: elon moi, le prin- | coté, I esthétique et im-

Blanc, Tor des gé-
ants... le trail, et parti-

culierement sa forme la plus
extréme, !

T'ultratrailestune forme de fiction

cipal facteur explicatif est culturel

ses limites. Les coureurs font des sa-

etliéaux degenre:on
ne les e‘duque Ppas pour se penser
i é elles

é), fas-
cine le public. Popularisé pardejeu- | en valent la peine. On.
nes sportifs trés présents sur les | ressent un besoin de
alinstar deKilian i ll

Jornet, cettediscipline, privilégiée
encore il y a peu par une élite spor-
tive masculine, se démocratise pro-
gressivement, observe Olivier Bessy,

tive important’ a ﬂ
T'heure ot les condi=
tions de vie et de tra-
wvail sont de plus en

trail ont été

Y
et i
! pratique du trail en

L
N

dans des prat
m[ennnsenl
forme d'

une

mersive est prépondérante pour

eux, et de 'autre ils cherchent &

dompter les éléments naturels pour

faire la meilleure performance pos-

sible, en utilisant tous les moyens
aleurd

ur la

général, le rajeunisse-
ment de la population
esttrés net. Enrevan-
che, sur l'ultra il est

Or, depuis dixans,
mique autour de ces compétitions
saccroit. 'UTMB est ainsi devenu
unavatar de 'hyper-modernité: ul-
tra-mondialisé, ultra-médiatisé, ul-
tra-marchandisé. Certains coureurs

entiéres comme pour un ma- avecde faible,
al'Université de Pau et de & malgré leffet Kilian
d de I'Adour. P r delavul- Jornet [qui aremporté
en 2022 sur le territoire fran- Co rxrdel%Saauww'dhld(m Cetteannce, P'UTMB a 20 ans
Gais que les courses sur route éditions Calm) dont le deuxiéme | pour la Diagonale des fous [course | en2008]. Le trail n'est plusun sport
(4253 contre 3626). Une pre- été, I 10000 mé- | ringard, méme si les jeunes sont
un «avatar de Uhyp ala Réunion, | plutét

miére, constate la Fédération
francaise d'athlétisme (FFA).
«Ce mouvement va trés cer-
tainement s'inscrire dans la
durée, estime Adnen Ta-

se mélent dépassement de soi, be-

émeal
En dix ans, on est passé de 4 &
8 courses, de 4 jours de compéti-
tions a une semaine, de 5000 cou-
reurs 210000 et de 50000 specta-
teurs 2100000. Les organisateurs
affichent un positionnement éco-

ndlr], i! yaeu 25000

soin de et rapport

paradoxal & la nature.

Comment expliquez-vous le
dutraileten

internet en moins
d une heure! Paradoxalement, de
plusen plusde gk égale-

renne,
loppement des pratiques a
1aFFA. Ily a quelques années,
devenir marathonien était
l'expérience ultime de la
course a pied, aujourd'hui, ¢a
acomplétement basculésurle
trail et lultratrail.» -

de l'\ll(ratrall?
Sion

mentala e forme
dharmonie, équmbre, S e

de 'ultratrail ou méme du mara-

thon, on s'apercoit que dans leur

rapportasol. Iy aune recherchede
Plu

tﬁt privilégié par des profils
d’hommes,

Est-ce en train d’évoluer?
e :

extréme, le freeride.
En dépit d'une Iégere baisse, les

on convo-
que autant de monde au méme en-
droit cela génére forcément des
effets ires extré;

quadras restent

49% des participants en 2000 con-
tre 38% aujourd’hui sur la Diagonale
des fous. Les 31-40 ans étaient 4 36%
en2000 et 30% en 2022. Le change-
‘ment le plus notable dans la pyra-
mide des ages est le vieillissement

Cest dur, plus cest valorisant, plus

us-re-
présentées (12% des participants a

dela les 51-60 ans pas-
sentde8%en2000420% en2022.

pervers pour le territoire, méme si
les acteurs économiques et politi-
ques de la région en tirent profit.
Certains coureurs ont conscience
des dérives mais ils assument leur
contradiction. Pour eux, C'est le réve
d’une vie.

Recueilli par JR.M.
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Entre le SMS et I'appel,
ce type de message
aconquis les jeunes.
Encore faut-il savoir
en faire un usage qui
ne vire pas a la tannée
pour le destinataire.

Par

ISALIA STIEFFATRE
Illustration
JOHANNA GOODMAN

9 est un peu Iéquivalent
C numérique de I'ananas
sur la pizza: il y a les
partisans et ceux qui ne supportent
pas. Les messages vocaux, ces
moyens de communication & mi-
chemin entre le SMS et I'appel, sont
de plus en plus présents sur les
messageries instantanées au point
que chacun a un avis (souvent tran-
ché) sur la pratique. Whatsapp,
la premiére plateforme A avoir per-
‘mis ases utilisateurs d'envoyer des
fragments de leurs voix, en 2013,
recensait 'an dernier plus de 7 mil-
liards de messages vocaux quoti-
diens. Une goutte d’eau au milieu
des 100 milliards de messages qui
transitent chaquejoursur la plate-
\e mais qui attestent d'une évo-
lution des pratiques. «Les vocaux
sont un phénoméne assez récent qui
abeaucoup plus été intégré par les
plus jeunes, indique Célia Schnee-
beli, maitresse de conférences
enlinguistique. Ils sont plus simples
que le SMS, mais toujours moins
longs que lappel.»
Le meilleur des deux mondes
donc? Pas sir. D'un coté, les vocaux
offrent la possibilité de raconter
rapidement des histoires qui au-
raient nécessité un SMS aussi labo-
rieux que le texte de laréforme des
retraites. De Iautre, ils obligent
parfois 2 poser des RTT pour écou-
ter le nouvel épisode du podcast-

Lesvocaux.mode
cdebonhemnlioi

liste des usages du numérique.
Encore plus quand recevoir un vo-
cal signifie devoir tout mettre
en pause pour Iécouter. Si l'infor-
mation a partager ne tient pas

l-interminable que
votre meilleur ami déroule quoti-
diennement sur savie. Pour garder
unjuste milieu et éviter é

en , deux pour les
histoires vraiment trés intéressan-
tes) alors peut-étre vaut-il mieux
la

vos proches, Libération vous pro-
pose un petit guide des régles
implicites du bon vocal.

1. Minutez-vous

Qui n'a jamais révé de recevoir
dixminutes d'un monologue inter-
minable sans aucune information
digne de ce nom? Personne, évi-
demment. Méme si Messenger per-
met dlenvoyer des vocaux d'une de-
mi-heure, il faut savoir raison
garder. Le vocal, C'est une minute
maximum: «Ca peut paraitre peu
mais au regard de nos standards
de durée formatés par les réseaux
sociaux, cest immense», détaille
Olivier Glassey, sociologue spécia-

unsim-
ple coup de fil. Linverse est aussi
vrai: sur I'échelle des vocaux relous,
celuide1,5 seconde pour dire «ok»
estaussi pénible que la minisérie
dun quart d’heure. Ily aun juste
milieu a savoir trouver.

2. Nimamie nile boss

Passé 25 ans, le taux d’accoutu-
mance au message audio dégrin-
gole. Mieux vaut éviter d’en
envoyer 2 mamie méme si votre
cousin lui a offert un smartphone
4 Noél pour voir les photos des
petits-enfants. Pas de vocal non
plus a votre boss, voire a vos collé-
gues. A moins de travailler dans
une trés jeune start-up, on préfé-

rera encore le bon vieux mail sur-
tout pour des sujets technique:
«Avec les vocau, il 'y a pas d’h
torique de la discussion, la mémoire
de la conversation est inexistante»,
pointe Olivier Glassey. Pas pratique
pour retrouver la référence du der-
nier fichier Excel envoyé ou la date
du prochain rendez-vous.

3. Savoir s'entendre

Le message vocal arrange surtout
celui qui 'envoie, rarement celui
quile recoit. Certaines personnes
développent une aversion aux
messages vocau, jugés comme
envahissants. «On observe un cli-
vage chez les gens, décrit Célia
Schneebeli. Laudioest une injonc-
tion a devoir écouter lautre, et clest
un peu individualiste. On nest pas
obligé de tenir compte de sa dispo-
nibilité.» Un agacement qui peut
atteindre son paroxysme lorsque
la personne en face envoie des
dizaines de vocauxa lasuite, sans
prévenir. Ce qui peut en pousser

certains & ignorer la majorité des
messages requs. Dans l'idéal, soyez
donc s que votre interlocuteur
est d'accord pour vous écouter,
quitte & le prévenir avant, a laide
dun bon vieux message crit.

Se laisser aller
Faire un vocal, c’est avant tout avoir
la ibilité tre it

Cueillons
le muguet

Offrir un brin de mugust le
1e'mai: rte-bon-
heur» reste inébranlable en
France. Dans les tétes, la fleur
aclochettes blanches est asso-
ciée a la féte des travailleurs.
Pourtant, longtemps, c’est
T'églantine rouge que ceux-ci
ont portée 4 la boutonniére, en
écho aleurs inclinaisons mar-
xistes et au sang versé dans la
répression ouvriére. Le muguet
lasupplante dans les cortéges
a partir du Front populaire, et le
maréchal Pétain I'entérine pour
sa «féte du Travail» en1941. Au-
dela du symbole ouvrier, le fait
d'en offrir un brin le 1er mai
prend donc ses racines dansle
régime de Vichy.
Ce geste est depuis devenu un
commerce lucratif. Lan passé,
les Francais ont dépensé 25 mil-
lions d'euros en muguet, dont la
vente dans la rue sert a certains
amettre du beurre dans les épi-
nards ou, des associations,
a lever des fonds. C'est que,
contrairement aux autres fleurs,
sa vente ala sauvette est tolérée
le jour J. Mais sa production
nest pas des plus vert(ueus)es.
Le muguet de mai, cultivé en
‘majorité dans la région nantaise
(plus de 80% de la production
annuelle, soit environ 60 mil-
lions de brins), exige beaucoup
d'eau et d'intrants chimiques
(engrais, pesticides). Et pour
fournir les étals des fleuristes
adate, les griffes, qui éclosent
aubout de trois ans, sont main-
tenues en état d'hibernation
jusqu’a la mi-mars sous des tun-
nels de plastique. Les clochet-
tes sont ensuite conservées
20°Cd:

et spontané. Et c’est peut-étre
Ga qui est le plus important. «Les
vocaux sont utilisés pour désem-
brouiller des situations affectives
ou émotionnelles confuses, pour
mieux transmettre ses émotions,
sa réaction exacte et légitime»,
explique Célia Enten-

gérées énergivores. Il faut ajou-
ter le transport dans des ca-
‘mions frigorifiques, lemballage
en plastique... Ceci dit, des pro-
ducteurs certifiés «Fleurs de
France» ou «Plante bleue» ga-
rantissent un végétal plus éco-

drelavoix de quelqu'un est autre-
ment plus parlant que de s'en re-
mettre aux émojls. Pour étre certain

fertilisants. La solution la plus
écolo reste d'en ramasser &
T'état sauvage, une cueillette
quel'Office national des foréts

de vous faire écouter, i
vous, donnez de votre personne.
Un vocal monotone et plat, tout

it déja & quoi ca ressem-

tolére & condition quion s'en
tienne en volume 4 «ce que la

" é de.

ble: ca s'appelle un
etplus personne ne les écoute. <

FLORIAN BARDOU
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contre ranxiete.
aisselle que aime

Les personnes atteintes d'anxiété so-
ciale, gagnées par la panique ou un
stress intense lorsquielles se retrouvent
au contactde | pourraient &

grace aux odeurs corporelles d'autrui, notamment celles
des aisselles: c'est une étude trés sérieuse qui le dit, menée
par des chercheurs suédois de I'Institut Karolinska, et révé-
lée au Congrés européen de psychiatrie organisé a Paris
en mars. 39% des personnes ayant été traitées lors d'une
séance de thérapie dite de pleine conscience au cours de

q leura difft d

sornes, Aquion avait projeté des films contiquesiou hor-
reur afin de les faire sécréter de la sueur, se seraient déten-
dues. En revanche, 'anxiété ne chute passi la personne
traitée hume ses propres effluves. M.Ott.

Le paiement en especes reste
le moyen de paiement privilégi
en France, avec 50 % du nombre

de transactions réalisées
en 2022. Et ce malgré un déclin
progressif (68% en 2016). Les
cartes bancaires représentent
43 % des transactions. Cheques,
virements, paiements mobil&s
se partagent les 6% restants.

Stage de permaculture & Pantin, le 22 avri, avec Ophélie Damblé (en chemise a carreaux).

H0TOM.

RIE ROUGE

Pantin: «Cest salvateur de
mettre les mains dans la terre!»

Casquette vissée surle crine
et chemise de blicheron sur
le dos, Ophélie Damblé pré-
parcas pépiniere avant Lar-

un mois «I’école buisson-
niére», un atelier a Pantin
d’une durée de six mois &

. Autour

destination d” une dizaine
dhabi

delle, des cagettes remplies
de plants & 'en plus finir.

Comme avec ses vldeos au
ton décalé ot elle fait la part

leur emplacement, ils ont da
souffrir de la canicule I'été
dernier. «Mais qui n'a pas
souffert I», samuse Farah,
designeuse de 32 ans en sa-
lopette.

Laveille, lajeune femme, qui

Basilic, épinard, pois ct
tomates... Tout ce qui peut
pousser dans un espace ré-
duit. «C%tait un peu mon
réve secret de monter une
sortedanti-école», confiela

belle aux p! font tout
le monde se fout», cette an-
; oS JOuLE

habite Noisy-1
Saint-Denis), a mis & exécu-
delatelieren

nication ieen2017  plantant d is d’herbes
en agricultrice aromatiques
avecsasceur, elle

urbaine souhaite

de34ans, forte
de 135000 followers sur Ins-
tagram et plus connue sous
le pseudo Ta Mére Nature.
En partenariat avec l'asso-
ciation des Amis de la cité
fertile, l'autrice d ill

a
biodiversité en
ville. Dans une

e Vit

aussi novi

et jen ai profité

. Oph
lie Damblé distribue quel-
ques livres sur le sujet du

Green. Guide desurviev
tale en milieu urbain (s
tions Steinkis, nouvelle édi-
tion 2023) a créé il y a

jour: la pré:
un moment d'échange, le
‘groupe ressort dans le jardi-
net et senquiert de plants de
moutarde et de roquette: vu

rp les graines. On
se pamq,t les bons plans Lidl
surlegroupe, cest pas négli-
geable, surtout en ce mo-
ment, le beurre est a six euros
quand mémel» sexclame
celle quisest intéressée a la
nature grace 4 sa grand-

mére, «qui avait un grand
balcon dans son HLM>».

«Le but de lagriculture ur-
baine est de lutter contre la
sécheresse, les ilots de cha-
leur et lexclusion sociale, ex-
pose Ophélie Damblé. On ne
va pas sauver le monde ou
nourrir les habitants. Si on
peut déjé créer un groupe qui
sentend bien et qui pourra
transmettre a ensuite, c'est
gagné.» Latelier touche asa
fin, les éclats de rire fu-
sent.«Cest salvateur de pou-
voir mettre les mains dans la
terre, souffle Deborah, dan-
seuse, comédienne et natu-
ropathe de 36 ans qui habite
Pantin. J'en avais besoin.»
JULIE RENSON MIQUEL

Reportage a lire en intégralité sur
Libération.fr

rafraichir une
bouteille de facon express ?

Avec le soleil qui revient

moins de deux:la placerau

(plusou
selon les endroits, certes,
mais ne soyons pas bé-
gueules),lesenvies dapéro
au auf

Mais il vaut mieux avoir
pris au préalable la précau-
tion de passer rapidement
une feuille d lin sou

que quand on a pas prévu
de mettre al'avance le rosé,
labiére artisanale ou le pé-
tillant naturel au frais, et
quon a pas envie de noyer
le précieux nectar dans une
piscine de glagons, on se re-
trouve Gros-Jean comme
devant.

Pas de panique, il existe
une solution facile pour ra-
fraichir une bouteille en

un filet d’eau du robinet:
une fois mouillée, vous
n'avez qu'a lenrouler gros-
siérement autour de la bou-
teille, que vous placerezen-
suite au congélo. Cette
astuce permettra de refroi-
dir beaucoup plus rapide-
ment la bouteille... Veillez
tout de méme, grand classi-
que, a ne pas 'y oublier.
KIM HULLOT-GUIOT

Le casque-lampe,
dermere
ﬂamboyance

du créateur de mode Rick
Owens, rappelle les cmﬂes
des pharaons égyptien:
L'Américain les a fait poner a
ses mannequins lors de son
défilé homme automne-hiver
2022-2023 baptisé Edfu, du
nom du temple dédié a
Horus, le dieu faucon,
construit prés de Louxor.
Owens crée un couvre-chef-
luminaire, portable ou a
poser. Pourvus d'un ou deux
tubes lumineux, deux
‘modéles qui font écho au
travail de l'artiste Dan Flavin
sont commercialisés, en série
limitée, a environ
2000 dollars. RICK

NS
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Sante pour rous

Anne Souyris Ancienne journaliste, la maire adjointe
écolo de Paris chargée de la santé vient a la rescousse des
consommateurs de drogues et des travailleuses du sexe.

de crack, sans domicile fixe... Une carriére a travailler
auprés des plus démunis vaut  Anne Souyris le sur-
nom de «Mére Teresa écolo. Ce quolibet dont I'a affublée la
droite parisienne, el préfére en sourire. Epouvantail des

P rostituées, séropositifs, injecteurs d’héroine, fumeurs

de Covid-19 a Paris. Avant deboire elleévo-

Elle est élevée par sa mere, diététicienne a I'hdpital Saint-An-
toine, wnilitante a la CFDT et a SUD». «Une vraie gauchiste. Elle
faisait des gardes le week-end et rentrait a 9 heures tous les soirs.
Jécoutais ses histoires de syndicats, ses récits de manifestation.
Jai été a bonne école», souligne-t-elle. Sa mére étaiten (o[ale
opposition avecsa ognac, «de droi

L iners qui se tra anten

an'en plus finir» remontent a la surface. Cest «lefait de vivre
avec une mére célibataire qui devait lutter tous les jours» qui
T'aamenée A sengager pour des gens en rupture: «On vivait
dans avecun loyer iré. On nétait pas
malheureuses mais hyper-modestes et hyper-seules.»

Apres son bac scientifique, elle étudie la littérature a la Sor-
bonne et les sciences politiques. La jeune femme devient
rédactrice au Journal du sida, fondé en 1988 par Frédé-
ric Edelmann et le médecin Jean-Florian Mettetal. Elle dé-
couvre la France de I'héroine. Les morts par injection. La
«blanche et le sida qui fauchent une génération. Anne Souy-
ris vit alors une «évolution culturelle». A 30 ans, sa rencontre
aveclamilitante et travailleuse du sexe Lydia Braggiotti, fon-
datrice du Bus des femmes, est un tournant. Pensant réaliser
une banale interview, elle se retrouve finalement seule face
270 femmes séropositives. «Pendant trois heures, ces femmes
mlont raconté leur histoire
J¥étais néophyte. J'ai réalisé

29 aoit 1964 Naissance

Pinsupportable violence que
subissaient les prostituées et
la discrimination du corps
médical a leur égard, liste-t-
elle. Elles étaient vues comme
lalie de la société. Plutot que
de savoir si elles avaient le
VIH, on préférait les faire
avorter.» La politique, elle y
touche pour la premiére fois
ens'insurgeant en 2001 con-
tre un projet de loi opposé a la
marchand)smon des corps.

(Charente)
Janvler 2009 Essai avec
Catherine Deschamps
Femmes publiques. Les
féminismes a Iépreuve
de la prostitution.
3juillet 2020 Elue
adjointe a la maire

de Paris en charge

dela santé publique.
Avril 2023 Candidature
ala consultation
citoyenne EE-LV pour

chezles les sénatoriales.
Verts, elle profite de I'ocs
sion pour ouvrir le débat et faire évoluer la position de son
parti, al’époque «classiquement féministe abolitionniste» vers
une approche centrée sur la «réduction des risques» pour les
travailleuses du sexe.
Un temps porte-parole du parti EE-LV, proche de la ligne de
Yannick Jadot, elle est élue depuis 2014 au conseil de Paris et
est tentée par le Sénat. Devenue adjointe a la santé dAnne Hi-
dalgo, Anne Souyris a vu grandir la consommation de crack
dans la capitale jusqua ce qu'il s implante durablement dans
le Nord-Est parisien. Depuis 'évacuation en novembre 2019
dela «colline» du crack située Porte de la Chapelle, les usagers
vivent au gré des évacuations répétées. Tantdt a Stalingrad ou
aujardin d’Eole, pour finir coincés durant un an Porte de la

Forceval. Lult

dernier a poussé les usagers dans la rue, «des gens moins suivis
par les associations, qui prennent plus de drogues». «Lobliga-
tion du sevrage est revenue au goiit du jour alors quon sait de-
puis des anndes que ¢a ne marche pas», regrette-t-elle, forcée
de constater un retour en arriére dans les. mennlues Elleévo-
quele cas de Nicolas Jeanneté, élu d mis
mars pour trafi lors
desoirées chemsex: «J aurais attendu de lui du courage pour
dn ( qu il faut un accompagnement supplémentaire en matiére
.» D'aprés elle, 'affaire Pierre Palmade a été encore

enexa

que la pandémie. «Notre gestion  Paris a montré qu'un écolo
pouvait assumer des responsabilités & un moment de crise
aigu, répdte-t-elle, faisant 11|u<mn ddexpériencelaplus dure
qmsuzt» 11 e 20:

chantres du «c’était mieux avant» ré slat
#SaccageParis, elle s'est habituée aux
critiques.

Clest dansle tumulte des tasses qui tintent

LE PORTRAIT|

Annelhdalgo‘ «&xcompterles morts», Ase deman-
der «comment faire bouger les lignes mal-
gréun Etat vertical qui refuse delaisser la
main». I,admmlewme I' 1n~\a\|r1l|m\ des

et du percolateur q\u ronronne qu'on

test: idée a Paris pour

retrouve passée par-d

un pull rouge sux motifachatoyants, chllegris noué autour
du cou. Non loin de 'hdtel de ville de Paris, assise 4 une table
du café le Sarah-Bernhardt, Iélue aux yeux bleus cerclés de
lunettes rondes en écailles a commandé un thé vert. D'ordi-
naire, onla croise aux abords du périphérique, dans la pagaille
d'une expulsion d'un camp de consommateurs de crack.

les Ehpad, ainsi le gouvememenl. «Si on avait
donné plus de pouvoir aux collectivités locales, je fais le pari
quon seserait débarrassé bien plus vite du Covid-19, et ily au-
rait eu moins de dégats pour les jeunes et leur santé mentale,
assure Anne Souyris.

Née en Charente A Angouléme, Anne Souyris a grandi  Mai-
sons-Alfort dans le Val-de-Marne. Fille unique, ses parents di-

Avant, on écoutait ses brief les plateaux télé,

les chiffres d

vorcent tellea2ans. pérequune
fi

masquesurle nez,

s adulte: «Un homme qui a fait des enfants un peu partout.»

un «moyen de faire gagner une hypocrisie bon teint» et d’aller
vers la répression plutdt que vers la santé. Lélue plaide pour
un débat national type «conseil national pour la lutte contre
les addictions».

Pour William L nne Souyris pos-
séde une «force tranquille». «Elle est un pLu socialiste a l'an-
cienne. Elle écoute avec attention tous ceux qui la sollicitent
‘pour en tirer [élément constructif qui s'intégrera dans son pro-
jet. Clest une femme politique ouverte», salue le praticien.
Ouverte, elle 'est aussi avec ses deux garcons adolescents qui
Lui font découvrir les joies du rap francais. Pourtant son trip,
ce serait plutdt la musique classique ou bien le hard rock fagon
Led Zeppelin. Le premier livre qui lui vient  'esprit, un
ouvrage de Thomas Bernhard. Etun titre évocateur aux yeux
de son parcours: le Naufragé. <

Par CHARLES DELOUCHE-BERTOLASI
Photo CHRISTOPHE MAOUT
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