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Au moins 205 personnes sont mortes

apres les pluies diluviennes de mardi dans
le sud-est du pays. Les habitants du village
touristique de Letur, zone la plus dévastee,
ont le sentiment d’avoir ét¢ abandonnés par
les autorités alors que cinq dentre eux sont

portés disparus et un est décédé.

Par
FRANCOIS MUSSEAU
Envoyé spécial a Letur (Castille-La Manche)

C omme on accourt au chevet d'un
grand malade, ils sont des dizaines &
s'étre regroupés au-dessus du vieux
pont —un des rares endroits dans le centre du
village ayant résisté a la fu-
reur des flots au cours de la
funeste journée de mardi-
pour contempler le désas-
tre. Dans la rue qui aupara-
vant ouvrait sur une co-
quette place bordée de
noisetiers, les arbres ont
été arrachés, I'asphalte a été
retourné, certaines maisons
nesont plus que des ruines et
le bar «La Parra» plus qu'un sou-
venir. Iy ala des gardes civils, des
agents de la protection civile, des membres de
Ia Croix-Rouge et des militaires de 'unité d’in-
tervention d’urgence avec leurs chars.
Mais aussi des parents, des cousins, des amis
quisont venus de toute la région pour préter
main-forte aux infortunés de Letur, joyau tou-
ristique d’un petit millier d’habitants de la
sierra de Segura qui vit de ses visiteurs et
d’une agriculture traditionnelle. Dolores, la

Océan
Atlantique

soixantaine, fixe les lieux d’un regard déses-
péré. Depuis le muret de pierre ol elle se
trouve, elle raconte le paysage de carte postale
d’avant le déluge: «La croix blanche, la place
de Toros, une ancienne colonne de pierre, tout
cela a été emporté. Et puis, Antonia...» Savoix
se brise, les larmes coulent. Antonia était son
amie, la tante d’une intime. Son regard fixe
la maison qui jouxtait le litde la ri-
viere. «Leau est arrivée avec tant
de force quelle est entrée par
sa fenétre et I'a emportée
dans ses flots. Cétait le jour
de son anniversaire. Elle
avait 90 ans.»
Ce vendredi 1¢* novembre,
trois jours aprés la catastro-
phe, des pelleteuses, des ma-
chines spécialisées dans la re-
cherche de corps assistées de
six chiens entrainés balayent le lit
de lariviere jusqu'au fleuve Segura. Soit une
trentaine de kilometres le long desquels on re-
cherche le cadavre d’Antonia, ainsi que ceux
de deux employés municipaux et d'un couple
detrentenaires. Ce sont les cing «disparus» de
Letur. Personne ne se fait plus d’illusion sur
leur sort, ils ne seront pas retrouvés vivants.
Le village compte aussi une sixi¢éme victime,
morte sur le coup, chezelle, dans les flots. Pu-

rification, «Puri», la soixantaine, a tout vu de
son balcon: «Il était un peu plus de 13h 30.
Leau folle a débordé comme jamats, est passée
au-dessus du pont, a tout retourné sur son pas-
sage. Je revois ce couple sur leur balcon en
train de demander de l'aide a grands cris. Ils
ont été emportés, comme ¢a, en une seconde.
IIs ont laissé deux enfants orphelins, de 9 et
14 ans.» La voix s'entrecoupe de sanglots. «Je
ne pensais pas que cela pouvait nous arriver
ici, dans ce lieu de calme et de paix.»

«VIOLENCE INOUIE»

Dans la zone la plus dévastée par le drame,
c’est un ballet de machines, de chars et de
voitures de la garde civile. On aplanit ce qui
n'était que boue la veille, on renforce avec
des poutres en acier des maisons risquant de
s'effondrer, on accompagne ceux qui ont tout
perdu. «Envolée la piscine naturelle, un des
bijoux de Letur, en morceaux le bureau de
tabac, défoncée la belle promenade le long
du ravin», soupire un jeune couple venu
d’Elche, une ville entre Murcie et Valence,
qui, comme beaucoup de natifs du lieu, ya
sarésidence secondaire, pour les week-ends
et les vacances.

«Encore heureux quen bas, dans le quartier
historique, peu de gens vivent et que la plupart
habitent plus haut. Sinon, je wose imaginer le

carnage.» Un retraité, ancien professeur qui
tient aujourd’hui deux gites ruraux, préservés,
montre I'endroit d’oli est venue la tragédie :
la «rambla», une sorte de canal en béton haut
de cing metres et large de sept qui encadre les
deux rives du ruisseau. D'ordinaire coule ici

une riviére rachitique, comme c’est a nouveau
le cas ce vendredi, et 'infrastructure est large-
ment suffisante pour contenir les crues épiso-
diques. «Les plus vieux dans le village parlent
d’'un seul débordement comparable dans les
années 40. Cest pourquoi cela nous a tous sur-
pris, un déluge aussi soudain.»

Le plus étonnant est que mardi, lorsque toute
la région valencienne et quelques lieux isolés
de Castille-La Manche (c’est le cas de Letur) se
sont retrouves la proie de pluies diluviennes,

«Je revois ce couple
sur son balcon en train
de demander de l'aide
agrands cris. Ils ont été
emportés, comme ca,
en une seconde.»

«Puri»
habitante de Letur
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A Letur,
mercredi.
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sur le village ne tombent alors que 30 litres
d’eau. «Cest-a-dire trés peu. Le probléme,
clest qu'a 35 kilometres de la, dans la sierra
tout la-haut, il est tombé 230 litres d'eau en
peu de temps. Avec la force de la gravité et
cette tranchée de la rambla, ces trombes se
sont déversées avec une violence inouie.»
Antonio Alvarez, lasoixantaine, adjoint au
maire en charge de I'agriculture, se trouvait,
lui, 1a o1 s’est produit le déluge. Sur son
smartphone, il montre le rez-de-chaussée de
sa batisse jaundtre inondée, des dizaines
de pins arrachés, ses animaux noyés. «J¢tais
a l'étage avec ma famille et on en est sortis
indemnes. Mais cest la ruine. Dailleurs
la bataille incertaine avec les assurances va
comimencer.»

«ON NE S’EST PAS MEFIES»

Dés le XVIesiecle, les chroniques parlent
de Letur comme d'une «bourgade fraiche
et plaisante, joyeuse, une bourgade d'eau et
de lierre». Les ravages sont incalculables
dans ce dédale de ruelles au tracé médiéval
d'origine musulmane, inscrit au patrimoine
comme «ensemble historico-artistigue
en 1983», 'un des mieux conservés de la ré-
gion de Castille-La Manche, et qui vit essen-
tiellement du tourisme. «Leau, c€tait notre
plus beau trésor», dit Nati, résidente a Alba-

cete, capitale de la province, & une centaine
de kilometres, accourue par solidarité au-
prés de sa tante depuis mercredi. «Et cette
méme eau nous a brisés. Ici, tout le monde a
trés peur que le patrimoine ne sen rentette
pas, que les touristes ne reviennent pas. Re-
gardez au bas de l'église: on dirait quiily a
eu un bombardement I»

La ot1 'eau était réputée pour sa pureté,
habitants, militaires et volontaires se ruent
dans les épiceries pour acheter de I'eau mi-
nérale car les inondations ont ravagé les ca-
nalisations. Un trentenaire, qui, comme
beaucoup de villageois, préfére garder 'ano-
nymat et dit avoir tout perdu, regarde le ciel
bleu taché de rares nuages: «Quelle fragilité!
Ce changement climatique qui nous a choisis
comme victimes, comme une loterie...»
1l soupire lourdement avant d’ajouter:
«Mais il y a aussi l'abandon dans lequel on
sesent ici. Les jours avant la crue, pas de si-
gnal, pas d'avertissement des autorités, des
administrations. Le mardi matin, la télé di-
sait qu'une Dana [acronyme en espagnol
pour désigner une dépression isolée en
haute altitude, ndlr] allait arriver, une de
plus: on ne sest pas méfiés. Je narrive pas a
comprendre qu'on ne puisse pas anticiper
tout cela. Ici, en tout cas, cela nous a cotité
SiX Morts.» e

Dans la province
de Valence, une mise
en garde retardée

Alors que les services
météo avaient anticipé

le phénomeéne climatique,
les autorités locales ont
tardé a donner l'alerte

a la population mardi.

avidéo dure trente-six secondes
L et montre le réfectoire d’une

maison de retraite a Paiporta,
dans la périphérie sud de Valence.
Les résidents sont assis (sur une chaise
roulante pour certains) et I'eau leur ar-
rive a la ceinture. On entend des appels
au secours déchirants, mais la plupart
gardent le silence, hébétés. Des nom-
breuses images des crues de mardi,
elles sont parmiles plus dramatiques.
La suite n’a pas été filmée: des em-
ployés ont pris les pensionnaires sur
leur dos pour les hisser en lieu stir.
Mais ils n'ont pu sauver tout le monde:
six résidents se sont noyés. Ces der-
niers attendaient leur diner, les trom-
bes d’eau les ont pris par surprise.
Comment des personnes vulnérables
pouvaient-elles étre réunies dans un
rez-de-chaussée, alors que des infor-
mations alarmantes sur les risques
d’inondations circulaient depuis le
matin? Dans le systeme administratif
espagnol, tres décentralisé, la respon-
sabilité des alertes pour protéger les
populations revenait & la Generalitat,
ou Communauté autonome valen-
cienne, région composée de trois pro-
vinces: Valence, Alicante et Castellon.
Mais 'avis de mise a I'abri n'a été lancé
qu'a 20 heures passées, alors que les
torrents de boue avaient déja dévasté
routes et villages, et que les premiéres
disparitions étaient signalées.
A mesure que se précisent les informa-
tionssur les morts (202 d’apres le bilan
provisoire annoncé vendredi pour la
région de Valence, trois autres dans les
régions limitrophes), deux profils prin-
cipaux apparaissent: des personnes
dgées, que des difficultés de mobilité
ontempéchées de gagner par elles-mé-
mes un abri, et des automobilistes
piégés dans leur véhicule. Dans les
deux cas, une mise en garde diffusée
avec plusieurs heures d'avance aurait
sauvé de nombreuses vies.

Trop tard. La «dana» (pour «dépres-
sion isolée en haute altitude»), le nom
utilisé en Espagne pour désigner le phe-
nomeéne climatique de mardi, était
pourtant annoncée par l'Aemet (les ser-
vices météo officiels) comme un «événe-
ment exceptionnel» depuis plusieurs
jours. Mardi 48104, 'Aemet placaitla
province de Valence en alerte rouge, la
plus élevée, et avertissait sur X: «Soyez
trés prudents! Danger extréme! Ne voya-
gez quesi cest absolument nécessaire.»
Lavis n'est pas répercuté par les autori-
tés régionales. A 12h20, nouvelle alerte:
un organisme chargé de controler le dé-
bit des cours d'eau signale que les pluies
torrentielles font déborder plusieurs ri-

viéres. Mais il semble que l'exécutif ré-
gional, présidé par Carlos Mazon, élu du
Partido Popular (droite) et climatoscep-
tique avoué, n'ait pas cru que les inon-
dations se rapprochaient de la capitale,
Valence, troisiéme ville d'Espagne avec
plus de 800000 habitants. Vers 13 heu-
res, il prend enfin la parole. Il recom-
mande la prudence mais indique que la
tempéte se «dirige vers Cuenca», c'est-a-
dire al'ouest, la direction opposée a Va-
lence, et qu'elle devrait diminuer d’in-
tensité a partir de 18 heures. 1l s'est
produit le contraire.

Lalarme est finalement diffusée sur les
téléphones portables peu apres 20 heu-
res. Accompagné d'une sonnerie stri-
dente, un message de la Protection ci-
vile, en espagnol et en valencien
(langue jumelle du catalan), est envoyeé:
«Par mesure préventive, il faut éviter
tout déplacement dans la province de
Valence.» Il est déja trop tard. Les cen-
tres commercialx Sont restés ouverts,
les entreprises aussi. Les camions ont
circulé toute la journée. Des automobi-
listes sont emportés. Les plus chanceux
peuvent se garer et attendre les secours,
parfois toute la nuit. Dans les zones
commerciales, les derniers clients ne
peuvent méme plus regagner le par-
king, transformé en lac, et contemplent
impuissants les voitures qui flottent et
sentrechoquent. Beaucoup attendront
le matin dans des magasins transfor-
més en refuges de fortune.

Congé. Une des pires tragédies est
survenue a Valence, avant l'envoi du
message d'alerte. Dans le quartier de
La Torre, huit personnes sont mortes
noyées dans un garage souterrain. Elles
v étaient descendues pour récupérer
leur voiture et la placer en sécurité en
surface, mais un torrent d’eau et de
boue a dévalé la rue en pente et les a
prises de court. Au moins une per-
sonne qui se trouvait dans larue a été
aspirée par l'eau vers le parking inondé.
Certaines entreprises ou collectivités
ont pourtant anticipé les événements.
L'usine Ford d’Almussafes, le plus
grand site du constructeur hors des
Etats-Unis avec 8000 employés, a dé-
cidé mardi 2 midi de fermer sa chaine
de production pour permettre au per-
sonnel de rentrer. L'université de Va-
lence a suspendu ses cours et demandé
aux étudiants et enseignants de ne pas
se déplacer. Des établissements scolai-
res ont décrété a midi un congé de
vingt-quatre heures.
En Europe, des épisodes extrémes se
sont succédeé en 2024, et ont culminé
avec cette «dana» meurtriére: l'Allema-
gne, la Pologne, la République tchéque,
I'Autriche, la Belgique, la Roumanie ou
la France ont subi tempétes et inonda-
tions. Une situation qui appelle la mise
en place de protocoles d’information et
de protection qui échappent & la déci-
sion de dirigeants politiques plus ou
moins conscients des risques.
FRANCOIS-XAVIER GOMEZ
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«Ces événements'sont des rappels
tragiques de notre nouvelle realite»

Celeste Saulo,
secrétaire générale

de I'Organisation
météorologique
mondiale depuis
janvier, dresse le bilan
de sa premiére année
a la téte de l'institution
onusienne, ponctuée
de records inouis et
d'extrémes meurtriers.

ors de sa prise de fonction, en
L janvier, la toute nouvelle se-

crétaire générale de I'Organi-
sation météorologique mondiale
(OMM) avait choisi de s'exprimer
sans ambages. «Le changement cli-
matique est la plus grande menace
planétaire de notre époque, avait-
elle alors déclaré. Gesent les activi-
tés humaines et industrielles qui
sont responsables de cette situation.
Cela ne fait aucun doute.» Celeste
Saulo, 60 ans, ancienne directrice
du service météorologique national
argentin, est la premiére femme ala
téte de cette institution onusienne
fondamentale. Aprés quasiment un
an d’exercice, elle fait le premier bi-
lan d’une année 2024 désastreuse
pour la planete, ponctuée de re-

cords déconcertants et d’évene-
ments redoutables.

Les exemples effroyables ne man-
quent pas. Rien que cette se-
maine, les mauvaises nouvellesse
sont encore accumu-
1ées. Lundi, les équi-
pes de Celeste Saulo
ont dévoilé que les ni-
veaux des trois princi-
paux gaz a effet de
serre contribuantala
hausse des tempéra-
tures - le dioxyde de
carbone (CO-), le mé-
thane (CH,) et le pro-
toxyde d’azote (N,0) -
avaient encore augmenté lannée
derniere, atteignant des valeurs
inédites.

Mardi soir, 'Espagne a subi des
pluies diluviennes meurtriéres
danslesud et I'est du pays, en parti-
culier dans la région de Valence.
Et I'épisode n'est pas terminé:
I'Agence nationale de météorologie
aaverti que de fortes précipitations
auraient encore lieu cette fin de se-
maine, décrétant une «alerte rouge»
(niveau de risque maximal) dans la
province de Huelva (dans le sud-
ouest de I’Andalousie, limitrophe
du Portugal), tandis que les provin-
cesde Valence et de Castellon res-

taient sous alerte orange. Une pre-
miére analyse menée par le réseau
international de scientifiques
World Weather Attribution, publiée
jeudi, estime que «les fortes précipi-
tations qui ont frappé
le sud de lEspagne ont
€été environ 12 % plus
importantes et rendues
deux fois plus proba-
bles» par la hausse
mondiale des tempé-
ratures. Hasard du
calendrier, ce méme
consortium, WWA
avait dévoilé quelques
heures plus t6t une
étude révélant que le changement
climatique a intensifié les phéno-
menes météorologiques extrémes
«les plus meurtrierss.

Selon le WWA, les dix événe-
ments météorologiques les plus
meurtriers auraient tué plus de
570 la

DR

matiques et hydrologiques extré-
mes ont provoqué 11778 catastro-
phes signalées, provoquant un
peu plus de 2 millions de morts et
4300 milliards de dollars de pertes
économiques. Plus de 90% des
déceés ont été comptabilisés dans
les pays en développement. Depuis
la décennie 90, le nombre de décés
adiminué, mais il reste encore trop
d’endroits sur Terre ol les moyens
manguent pour anticiper les événe-
ments extrémes, alors que nous sa-
vons quune alerte notifiée vingt-
quatre heures avant I'arrivée d'une
tempéte ou d’'une vague de chaleur
peut réduire de 30% les dommages
qui s'ensuivent.

Ces deux derniers mois, le
monde est témoin d’un enchai-
nement d’'inondations. Tempé-
tes en Europe de I'Ouest et en
Asie du Sud-Est, déluges en Afri-
que centrale et dans la bande

P p
depuis 2004. Quie ressentez-vous
faceace chiffre?

Je me sens profondément triste.
Au sein de 'OMM aussi, nous avons
réalisé¢ ce difficile travail de recen-
sement, sut une plus longue pé-
riode encore, etles données sont af-
fligeantes: entre 1970 et 2021, les
phénomenes metéorologiques, cli-

hél ienne, ouragans
aux Etats-Unis, pluies torrentiel-
les au Népal, en Inde, en France
ou encore en Espagne comme ce
début de semaine... Quel regard
POIez-vous sur cette succession
de catastrophes?
Ces événements sont des rappels
tragiques de notre nouvelle réalité
climatique. Quon accepte de le voir

ou non, c’'est incontestable: en rai-
son des changements climatiques,
il est prévu que les inondations, les
typhons, les ouragans et les pluies
torrentielles se fassent de plus en
plus intenses.

L'OMM et le Groupe d'experts inter-
gouvernemental sur I'évolution du
climat (Giec) ont clairement montré
le lien entre la hausse des tempéra-
tures mondiales et les phénoménes
météorologiques extrémes. Au fur
et & mesure que les océans se ré-
chauffent, 'humidité de I'atmos-
phere augmente, ce qui peut contri-
buer & la montée en puissance de
tempétes dévastatrices.

Au printemps, des pluies ont fait
plusieurs morts dans les pays
du Golfe ainsi qu'au Kenya et au
Brésil. Aucune région du monde
n'est donc aFabri?

Les changements climatiques ne
s’arrétent pas aux frontiéres.
Ces inondations i répétition,
en 2024, sont plus que des avertisse-
ments et nous rappellent que cha-
que nation peut en subir les consé-
quences. Qu'il s'agisse d’extrémes
meteorologiques, climatiques ou
hydriques, aucune partie du monde
n'est épargnée. Le cycle de l'eau est
devenu erratique, plus difficile a
prédire. L'eau manque ici, elle dé-
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borde la, des personnes sont sous
I'eau quand d’autres souffrent de
pénurie...

Les gouvernements doivent I'enten-
dre. Il est de leur devoir de veiller a
ce que leurs populations soient pré-
parées. De mettre en place des sys-
témes d’alerte adéquats et des stra-
tégies d'adaptation. Comme il estde
leur responsabilité de tout faire
pour réduire au plus vite les émis-
sions de gaz a effet de serre respon-
sables de ces catastrophes. J'ai es-
poir. Nous ne devrions jamais
perdre espoir.

2024 n'est pas seulement une an-
née «extréme» en termes de pré-
cipitations. Elle a aussi enregis-
tré des records de chaleur et de
sécheresse.

Cest vrai. Les températures de 2024
ont atteint mois apres mois des ni-
veaux inédits. Selon les données
delaNasa et de 'Agence d'observa-
tion océanique et atmosphérique
des Etats-Unis, non seulement
aofit 2024 a été le mois d'aofit le plus
chaud de U'histoire, mais les qua-
torze mois qui l'ont précédé étaient
déja des mois records. Nous avons
également, cette année, répertorié
le jour le plus chaud enregistré, le
lundi 22 juillet... Les données de
I'OMM montrent aussi qu'en 2024,
les océans se sont réchauffés
comme jamais auparavant. Chaque
nouvel extréme est un signal de
I'évolution rapide du climat.
2024 va-t-elle détroner 2023 et
devenir Pannée la plus chaude
jamais enregistrée sur Terre?
Cest probable, mais il est trop t6t
poutr le dire car nous devons atten-
dre fin décembre pour avoir toutes
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les données. Le phénomeéne El Nifio
[phénomeéne climatique naturel as-
socié a un réchauffement du Pacifi-
que équatorial faisant grimper le
thermometre mondial, qui s’est
achevé en juin, ndlr], conjugué aux
effets des changements climati-
ques, a poussé les températures a
des niveaux inédits cette année.
Que 2024 devance 2023 ou non, ce
qu’il faut surtout garder a I'esprit,
c’est que ces records ne sont pas des
anomalies isolées. Au contraire, ils
sont I'incarnation d'une tendance
qui s'accélérera si on m'agit pas de
maniére décisive.

Quels endroits sur la planéte ont
été les plus durement affectés
par cette chaleur?

Lesimpacts de la chaleur extréme
se sont fait ressentir partout.
Cette année, les plus grosses ano-
malies de températures se sont pro-
duites dans les régions polaires.
En Antarctique, latempérature est
montée, certains jours, jusqua 28°C
au-dessus des normales. Autour de

«Le cycle de Teau
est devenu
erratique, plus
difficile a prédire.
Leau manque ici,
elle déborde 13, des
personnes sont
sous l'eau quand
d’autres souffrent
de pénurie...»

la Méditerranée, des villes ont vu
leur thermométre afficher 50°C.
Combinges a des sécheresses séve-
res, ces températures ont déclenché
des incendies de forét dramatiques,
faisant de nombreuses victimes et
détruisant des milliers d’hectares
de verdure. Dans des pays comme
le Brésil et le Mexique, lachaleura
aggravé des problemes existants,
comme la sécheresse et les pénuries
d’eau. En Colombie, le niveau du
fleuve Amazone a baissé de facon
spectaculaire ces trois derniers
mois!Selon notre dernier rapport,
2023 a été I'année la plus séche pour
les cours d’eau mondiaux depuis
trente-trois ans. 2024 devrait étre
tout aussi catastrophique.

En 2021, POMM déclarait que la
planéte avait été «propulsée sur
un terrain inconnu». Cet in-
connu est-il aujourd’hui tou-
joursle méme?

Lorsque nous parlions de «terrain
inconnu», nous voulions dire que
lallure et 'ampleur des change-
ments climatiques dépassaient nos
prévisions. Trois ans plus tard, nous
observons des tendances encore
plus alarmantes, que ce soit en ter-
mes de hausse des températures ou
d’impact des événements météoro-
logiques extrémes.

11y a trois semaines, vous avez
déclaré: «Nouus sommes confron-
tés a des situations de plus en
plus difficiles, les signaux
dalerte se multiplient, pourtant
ous ne prenons pas les mesures
urgentes nécessaires.» Que vou-
lez-vous dire?

Que noussommes a latraine, méme
pour répondre a nos besoins les

plus impérieux. Il est vital et urgent
d’accélérer les efforts d'adaptation
et datténuation pour naviguer plus
en sécurité dans ces eaux tumul-
tueuses. Il nous faut aussi investir
dans des infrastructures résilientes
face aux changements climatiques.
Et améliorer nos systemes de sur-
veillance hydrologique car de nom-
breuses régions manquent encore
de données fiables sur la disponibi-
lité de I'eau, pourtant essentielles si
Ton veut gérer les ressources et agir
lorsqu'une crise survient. Et puis,
T'acces équitable a I'eau devrait étre
une priorité, en particulier pour les
communautés vulnérables.

Depuis votre prise de fonction,
vous ne cessez de rappeler que

ces derniéres sont touchées de
d

cette crise climatique...
Oui. Venant d*un pays du Sud, je
suis particuliérement sensible a la
nécessité de donner la priorité aux
besoins des pays les plus vulnéra-
bles, ceux qui sont en premiére li-
gne face aux catastrophes a venir
mais qui sont les moins équipés
pout prévoir les conditions météo-
rologiques extrémes, avertir leur
population et agir. Lorsque je parle
de «vulnérabilité», il s’agit aussi de
toutes ces personnes fragiles face
aux canicules ou coups de chaud
prolongés, al'image des personnes
Agdes et celles ayant des problemes
de santé. 'OMS a confirmé que la
chaleur est le premier des risques
naturels en termes de mortalité hu-
maine: elle tue pres de 500000 per-
sonnes chaque année. Selon le Giec,
les villes sont aussi particuliére-
ment vulnérables car 'urbanisation
intensifie les effets locaux de la cha-
leur. Combinée a une qualité de lair
dégradée, aux risques d’incendie et
al'insécurité de I'eau, cette chaleur
met des millions de citadins en
danger et constitue un immense
défi pour les systémes de santé.
Qu’attendez-vous de la pro-
chaine Conférence mondiale sur
le climat (COP29), qui se tiendra
aBakou, en Azerbaidjan, i partir
du 11 novembre?
La COP29 offre aux dirigeants du
monde une occasion unique de
faire progresser I'action climatique.
J'espere voir de réels progres sur
plusieurs fronts, mais avant tout sur
le plan financier, puisque c’est 'en-
jeu principal de cette conférence.
Selon moi, 'enveloppe destinée aux
pays en développement pour les
épauler dans leurs actions d'atté-
nuation et d’adaptation doit signifi-
cativement augmenter [la somme
annuelle est actuellement de
100 milliards de dollars]. De méme
que les discussions sur le fonds
«pertes et dommages», acté dans
son principe 41a COP de I'an passé
et pensé pour compenser les dom-
mages subis en raison du déregle-
ment climatique, doivent nette-
ment progresser. Il faut que ce
fonds se dote d’'objectifs clairs et ré-
alisables qui permettront aux pays
vulnérables de recevoir le soutien
dont ils ont besoin. Du coté de
T'OMM, nous veillerons a ce que les
données et les connaissances scien-
tifiques restent 4 la base des débats
et des décisions.

Recueilli par ANAIS MORAN

ALEXANDRA
SCHWARTZBROD

Sadapter

Quand donc les Etats vont-
ils prendre conscience de
l'urgence d’adapter les villes
et les campagnes aux dom-
mages causés par le déregle-
ment climatique? Les catas-
trophes comme les
inondations monstres qui
ont cette semaine éventré et
défiguré la région de Va-
lence, en Espagne, ne sont
pasdues a lamalchance
mais bien a la rébellion d'un
climat détraqué par
I’homme. Tous les scientifi-
ques s'accordent pour recon-
naitre que les émissions de
gaz aeffet de serre d'origine
humaine vont entrainer
dans les années et décennies
4 venir une intensification et
une multiplication des phé-
nomenes climatiques extré-
mes. A I'image de ce qui s’est
passé & Valence, ol les dé-
gats sont incalculables. Plus
de 200 morts, des dizaines
de disparus, des routes et
des immeubles effondrés,
des torrents d’'eau et de
boue. Ces dizaines de morts
étaient-elles évitables? En
grande partie, oui. Si I'alerte
avait été donnée par les au-
torités, signifiant aux habi-
tants qu'ils ne devaient sur-
tout pas prendre laroute, ni
descendre dans les parkings,
ni rester dans les rez-de-
chaussée, nombre des victi-
mes seraient toujours vivan-
tes, la plupart d’entre elles
étant mortes noyées dans
leur voiture partie & la dérive
sous la puissance des flots.
«Nous savons quune alerte
notifiée vingt-quatre heures
avant larrivée d'une tempéte
ou d’une vague de chaleur
peut réduire de 30 % les dom-
mages qui sensuivent», nous
confirme Celeste Saulo, se-
crétaire générale de I'Orga-
nisation météorologique
mondiale. Pour 'heure, rien
ne dit encore qu'une bétoni-
sation excessive ait aggrave
la tragédie mais quand on
voit & quoi ressemblent les
cotes méditerranéennes en
Europe, on imagine I'effet
que pourrait avoir 1a le
méme type de déchaine-
ment qui a secoué Valence.
Outre I'impératif de baisser
drastiquement les émissions
de gaz a effet de serre, c’esta
une remise a plat globale des
systemes d’alerte et des
plans d’'occupation des sols
que doivent urgemment
s'atteler les municipalités,
les régions et les services de
I’Etat. Car nous n'en som-
mes qu'au début. -
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ElIS-Unis Les «Republicains
JOUF RaITISy, droles (e
GOMmpagnons tie campagne

Comme dans la cPlupart des «swing states»,

Wilkes-Barre
-

uand Andrea Fellerman-Ke-
Q sack a voté pour la toute

premiere fois, & Wilkes-
Barre, 'ancien bastion ouvrier du
nord-est dela Pennsylvanie ou elle
agrandi, «toute la ville, jusque dans
ma famille, était démocrate». Elle,
en cette année 1984, avait pourtant
choisi Ronald Reagan et adhéré au
Parti républicain, dont elle soutien-
drales candidats 4 la Maison Blan-
che pendant trois décennies. Au-
jourd’hui, a 'autre extrémité de sa

les démocrates

e Pennsylvanie, aidés par des figures

républicaines rebutées par Trump, cherchent a rallier les
électeurs, et surtout les électrices, du «Grand Old Party».

Texte et photos

JULIEN GESTER Envoy¢ spécial en Pennsy

carriére de médecin dans I'industrie
pharmaceutique, la sexagénaire ha-
bite une vaste maison bourgeoise
des lointaines banlieues de Phila-
delphie, tres décorée et peuplée
d'une assez fascinante collection de
poupées héritée de samere. Et lors-
quelle retourne en visite familiale
aWilkes-Barre, elle se félicite dans
un sourire d’en étre revenue «sans
impacts de balles sur la bagnole» :
«Presque tout le monde, la-bas»,
y compris son frére ou sa meilleure

Sur la pelouse de la militante républicaine Andrea Fellerman-Kesack, devant chez elle, en Pennsylvanie.

amie, «a tourné totalement Maga
[«Make America Great Again»,
trumpiste, ndlr]», déplore celle qui
aalinverse bardé sa voiture d'auto-
collants «Républicains pour Harris».
On pourrait voir dans cet itinéraire
la marque d’un terrible esprit de
contradiction. Dans le cas d'Andrea
Fellerman-Kesack, c’est d’abord
la géne éprouvée face au racisme
affleurant soudain sous la prési-
dence Obama qui la fit se sentir se
détacher de «son» parti. La rupture

s'acta dans les urnes a l'orée de 'tre
Trump: «Cétait dur pour moi
en 2016, je n'étais vraiment pas fan
d’Hillary Clinton, mais je me disais
que je pouvais voter pour elle si
elle se présentait contre le diable ou
Hitler—et pour moi Trump rempli:
sait ces critéres», retrace-t-elle, ri
tus triste et bras ballants. Elle nour-
rit encore aujourd’hui I'espoir, de
plus en plus fuyant, de renouer un
jour avec un environnement répu-
blicain plus conforme a ses valeurs

-bien qu'elle relate avec amertume
avoir souffert, a plusieurs reprises
ces derniéres années, de l'antisémi-
tisme qui a prospéré dans le sillage
trumpien.

D’ici 13, elle a mis sa carriére «entre
parenthéses pour [se] consacrer
a cette campagne électorale si cru-
ciale» et s'active done dans les mar-
gesde ce parti auquel elle se sent de
plus en plus étrangére, mais ot elle
envisage son adhésion comme une
sorte de cheval de Troie. Elle peut
ainsi voter encore lors des primai-
res, et surtout se présenter comme
«de la famille» lorsqu’elle s’efforce,
par toutes les voies possibles, d’en
convertir les membres aun vote de
raison -adéfaut d'adhésion- pour
Kamala Harris.

Dans tout le pays, mais plus par-
ticuli¢rement en Pennsylvanie,
le plus disputé et crucial des
sept principaux swing states, la
campagne conduite surune pente
trés centriste parla vice-présidente
démocrate entend supplanter
Donald Trump mardi grice au ral-
liement d'un contingent de répu-
blicains modérés. Par exemple
les 158 000 d’entre eux qui, lors de
la primaire de leur parti dans I'Etat,
fin avril, avaient pris la peine de se
déplacer pour apporter leur vote
a Nikki Haley, alors méme que
sa candidature alternative était déja
suspendue depuis deux mois, écra-
sée par le rouleau compresseur
Trump.

PROFILS RECEPTIFS

Si ce dernier avait raflé la Penn-
sylvanie lors de la présiden-
tielle 2016 devant Hillary Clinton
par 44000 voix d’écart (0,7% des
suffrages), Joe Biden I'y devanca
quatre ans plus tard de 80000 votes
(1,2%). Alors que le scrutin pourrait
sejouer une nouvelle fois a presque
rien, les républicains réfractaires
al'ex-président constituent doncun
gisement sans équivalent de voix
courtisées par Harris et ses alliés,
qui n'ont ménageé ni leurs efforts ni
leurs investissements pour convain-
cre les déserteurs du trumpisme de
ne pas seulement sabstenir, mais de
lui offrir leur soutien.

Ainsi a-t-on vu éclore dans chaque
swing state une forme de campagne
dans la campagne Harris, dotée d'un
état-major et d’'une feuille de route
propres: il s'agit que les républicains
parlent aux républicains. En Ari-
zona, c’'est par exemple John Giles,
maire de Mesa -soit la grande ville
(plus d'un demi-million d’habitants)
la plus conservatrice du pays—, qui
apris la téte de cette division apres
avoir offert son soutien a la candi-
date démocrate. Et, a la direction de
la version pennsylvanienne des «Re¢-
publicains pour Harris», ont donc
été désignés Jim Greenwood, ex-€lu
conservateur 4 la Chambre des re-
présentants, et Ann Womble, an-
cienne patronne du parti dans le
comté rural de Lancaster.

Aubout de routes bordées de plants
de mais desséchés, ot il faut sou-
vent louvoyer autour des carrioles
acheval des fermiers amish, on re-
trouve cette derniere attablée face
ace constat placide: «Jamais je nai
vu une campagne nobiliser autant
de ressources pour attirer des €lec-
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teurs de lautre parti.» Mais cet autre
parti qui futle sien —elle navait et
n'aurait jamais voté pour un démo-
crate avant de soutenir Biden
en 2020~ la sidere tant il «a aban-
donné tout sens moral, pour laisser
un pervers narcissique en prendre
les commandes». Et elle ne se fait
guére d’illusion quant ala possibi-
lité d'un retour. «Il ne sagit pas de
croire guen se débarrassant du mal
trumpien qui ronge la béte, elle rede-
viendra comme avant : cette version
nationaliste-chrétienne et populi
est, je pense, lavenir du Parti répu-
blicain. Et pas un avenir trés pro-
metteur i mon sens.»

Afin de convaincre d’autres conser-
vateurs allergiques au trumpisme
de les rejoindre dans leur exil,
les «Républicains pour Harris»
recourent a toutes les stratégies
usuelles des campagnes (démar-
chage téléphonique, porte a porte,
publipostage) mais de facon beau-
coup plus ciblée, en sappuyant sur
des recoupements complexes de
données visant a identifier les pro-
fils les plus réceptifs, susceptibles
d'avoir voté pour Nikki Haley lors de
la primaire, parmi les adhérents lo-
caux au «GOP». «On organise aussi
des appels Zoom hebdomadaires et

des évéi S C autaires,
afin que chacun puisse se sentir ac-
compagné dans le choix de voter
pour le parti historiqguement ad-
verse», détaille Ann Womble.
Lors de ces rassemblements,
comime & la convention nationale du
Parti démocrate a Chicago en aofit,
sexpriment d’ex-élus conservateurs
de premier plan et anciens trumpis-
tes défroqués, déradicalisés, appe-
lant leurs camarades a reprendre
leurs esprits, surmonter leurs diffé-
rences avec Harris, et donc voter
pour elle en novembre, dans un acte
qui, selon les mots de I'ancien vice-
gouverneur républicain de Géorgie
Geoff Duncan «ie fait pas de vous un
démocrate, mais un patriote». Une
démarche pensée, dans le jargon
des stratéges de campagne, comme
délivrant a I'électeur lambda «une
structure de permission» a franchir
le Rubicon.

CHASSE-CROISE

Parmi ces porte-voix, au parcours
idéologique parfois ancré trés
adroite, les anciens élus au Congres
Adam Kinzinger et Liz Cheney, qui
se sont joints &8 Kamala Harris lors
de certains meetings en Pennsylva-
nie, et pour lesquels Ann Womble
dit son «énorme admiration»:
«Ils ont sacrifié leur carriere politi-
que pour défendre ce qui est juste. Ce
qu'ils ont fait au sein de la commis-
sion du 6 janvier [portant sur I'in-
surrection de partisans de Donald
Trump au Capitole, en 2021, ndlr]
est remarquable, et d'une grande
clarté morale, alors que tant d élus
se sont déshonorés en suivant
Trump. Jai honte pour eux. Commnte
la dit Liz Cheney : un jour cette fie-
vre retombera, nous dépasserons
Trump, mais le déshonneur de ceux
qui l'ont suivi demeurera.»
Parfois, pour faire ceuvre de persua-
sion, il lui faut arguer aux récalci-
trants «que Harris naura sans doute
pas de majorité au Sénat, ou du
moins pas assez de soutiens au

e F ylvanie.

Congrés pour agir de facon trés radi-
cale, et sera donc obligée de gouver-
ner dans le compromis transparti-
san». A ses yeux, «la gauche du
camp démocrate est bruyante, mais
elle na presque aucun pouvoir, son
centre de gravité est au centre». Elle
dit réver qu'une défaite de Trump
permette I'émergence d'un nouveau
pacte au sein du Parti démocrate,
«pro-Otan, pro-libre échange, cultu-
rellement centriste», auquel pour-
raient alors sassimiler durablement

Ann Womble, 4 la téte du comité «Républicains pour Harris»

Pour Andrea Fellerman-Kesack, la rupture avec le Parti
républicain a eu lieu dans les urnes a l'orée de I'ére Trump.

- 7

ses «Républicains pour Harris».
Dans les livres d’histoire politique
américaine, on parle en pareil cas
d'un «réalignement»: quand les coa-
litions associées a chacun des
deux grands partis se recomposent
au gré de transferts de partisans par
segments entiers. Ainsi se redessi-
nent la carte électorale du pays,
le profil (sociologique, économique,
racial...) des soutiens presque acquis
4 chaque camp, et les rapports de
force entre eux. Le début des an-

nees 60 avait par exemple vu I€lecto-
rat noir, historiquement attaché au
vote républicain car fidéle au «parti
de Lincoln», rallier en masse le
camp démocrate, quand les prési-
dents Kennedy puis Johnson pri-
rent le train des luttes des droits ci-
viques —alors que I'électorat blanc
ségrégationniste filait en face, chez
les conservateurs de Nixon, et les
Etats du vieux Sud avec lui.
Depuis 2015 s’opere un chassé-
croisé comparable -dont Andrea
Fellerman-Kesack et ses amis
d'enfance constituent I'illustration
éloquente. Lavénement de Trump
avuune population déshéritée par
la désindustrialisation et la mon-
dialisation répondre a son déclasse-
ment économique en basculant de
la gauche vers la droite de I'échi-
quier politique. Avant qu'une vague
d’électeurs conservateurs, plutot is-
sus des classes moyennes et supé-
rieures, bousculés dans leurs va-
leurs par les outrances ou les
politiques de ce nouveau champion
de la droite populiste, n'amorce
l'exode inverse.

«FOSSE SANS PRECEDENT»
«On assiste & un renversement qui
saccélére encore avec [€lection en
cours, et saccompagne d'une inver-
sion des positions partisanes, sur
l'économie par exemple», observe
Ben Toll, professeur de sciences po-
litiques a l'université de Wilkes-
Barre, qui souligne que «le Parti dé-
mocrate est devenu celui du libre-
échange pendant que Trump prone
des politiques agressivement pro-
tectionnistes, avec son obsession des
droits de douane». Alors que la fi-
gure et le bilan trumpiens (notam-
ment sur I'IVG) lui aliénent les
électrices en masse, et tandis
qu'il drague par son discours anti-
€lite et xénophobe les frustrations
d’un certain électorat populaire,
deux facteurs s'imposent nettement
dansles études comme les nouvel-
les lignes de partage face aux urnes:
T'acces ou non aux études supérieu-
res etle genre.

Ainsi, «<on observe un fossé sans pré-
cédent entre le vote des femmes di-
plomées et celui des hommes sans

formation universitaire», analyse

Ben Toll, pointant une fracture qui
transcende les anciens clivages.
Mais aussi les mariages. Au gré de
son démarchage, Andrea Feller-
man-Kesack témoigne avoir croisé
nombre de femmes ayant prévu de
«compenser» le suffrage de leur
conjoint, au risque de miner la co-
hésion du foyer: «Lune delles ma
confiéquiellevit a un étage différent
deson mari, parce quelle vote Harris
et lui Trump.» D'autres ne sont pas
pressées de faire connaitre leur
choix. «Beaucoup de gens, de fermmes
en particulier, détestent Trump mais
ont peur des répercussions dans leur
entourage si elles I'expriment», ob-
serve-t-elle. Et la campagne Harris
partage al'évidence ce diagnostic.
Dol une récente salve de spots pu-
blicitaires, o1 des femmes, manifes-
tement en ménage avec un trum-
piste, se voient souffler, par la voix
de Julia Roberts notamment, que
lisoloir peut étre le lieu d’une li-
berté de choisir, dont le secret n'ap-
partient qu'a elles seules. -
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Par
ARNAUD VAULERIN

9 est un double saut
dans I'inconnu et
la cobelligérance.

Qu’il soit «imminent» ou
dans les «prochaines semai-
nes», le déploiement des sol-
dats nord-coréens aux c6tés
des troupes russes est désor-
mais une chose acquise. Et
une grande premiére histori-
que vu le nombre et le statut
des troupes concernées. Elle
témoigne d’un rapproche-
ment qui n'a rien de symboli-
que nid'anecdotique entre la
Russie affaiblie de Vladimir
Poutine et la Corée du Nord
isolée de Kim Jong-un, et ali-
mente les craintes d'une es-
calade en Ukraine. Par la voix
de sa ministre des Affaires
étrangeres, Choe Son-hui,
qui poursuivait vendredi une
visite & Moscou, Pyongyang
a d’ailleurs claironné qu’il
sera toujours «fermement
aux cotés de nos camarades
russes jusquau jour de la vic-
toire». Son homologue russe,
Serguei Lavrov, a confirmé
que des «contacts trés étroits
lavaient] été établis entre
les militaires et les services
de sécurité des deux pays.
Cela permet de résoudre des
questions importantes pour
la sécurité de nos citoyens et
des votres».

VESTIGES
DE MISSILES

Depuis plusieurs jours, les
services de renseignements
ukrainien, sud-coréen et
américain ont avancé des
chiffres qui avoisinent
les 10000 ou 12000 hom-
mes. Jeudi, le secrétaire
d’Etat américain, Antony
Blinken, a déclaré que
8000 Nord-Coréens se trou-
vaient dans larégion fronta-
liere de Koursk, en Russie.
«Nous n'avons pas encore
vu ces troupes se déployer au
combat contre les forces
ukrainiennes, a ajouté le pa-
tron de la diplomatie améri-
caine, mais nous nous atten-
dons a ce que cela se produise
dans les prochains jours.»

Ces transferts semblent
d’ailleurs s’accélérer. Qua-
rante-huit heures plus tot, le
porte-parole du Pentagone,
le général Pat Ryder, assurait
étre en possession d’«indices
selon lesquelles un petit nom-
bre» de soldats du Nord «se
trouvaient déja dans la ré-
gion de Koursk, avec quelque
2000 lé; ires» sur le

Le président nord-coréen, Kim Jong-un, lors de l'inspection sur une base d'entrainement de I'armée populaire, le 2 octobre. PHOTO KCNA. AFP

UNRAINE La Goreg tu Nord
reqrend e chemin
08 a DUBrTe a Teiranger

point d’arriver. Presque au
méme moment, le service
national de renseigne-
ment (NIS) sud-coréen indi-
quait a des parlementaires
que 10900 soldats du Nord
devraient étre déployés en
Russie d’ici a décembre.

Le président russe, Vladimir
Poutine, n'a d’ailleurs pas
cherché anier les évidences.

Lannonce d’'un déploiement massif et inédit depuis plusieurs jours

de soldats nord-coréens dans la région de Koursk, frontaliére avec I'Ukraine,
suscite des interrogations sur l'utilisation de ces troupes aux cotés

des Russes. Une nouvelle dimension d’'un partenariat stratégique qui
rappelle les engagements de Pyongyang dans de précédents conflits.




Libération di2 et Di

he 3 N e 2024

- 9

Le 24 octobre, apres la diffu-
sion de vidéos, d'images
satellite et de captures
d’écran, il avait été interroge
a ce sujet lors de la confé-
rence de presse du sommet
des Brics a Kazan (Républi-
que du Tatarstan). Comme le
précisait alors I'Institute For
the Study of War, Poutine
avait répondu ironiquement
que «les photos sont une chose
sérieuse» et «reflétent quelque
choser. Avant de rappeler
la signature, en juin, d'un
traité de partenariat stratégi-
que global entre Pyongyang
et Moscou et sa ratification
ce méme 24 octobre par la
Douma (la Chambre basse
du Parlement russe). Dans les
jours & venir, le Conseil de la
fédération de Russie (Cham-
bre haute) doit également ra-
tifier Faccord. Les deux Etats
paria d’Asie ont renforcé leurs
partenariats avant méme
cette signature. Depuis plu-
sieurs mois, Pyongyang livre
des armes a Moscou, notam-
ment des missiles balistiques
acourte portée, des obus d'ar-
tillerie. Séoul évaluait récem-

ment a plus de 9 millions le
nombre d’obus expédiés par
Pyongyang depuis l'invasion
del'Ukraine en 2022. Certains
vestiges de missiles ont
dailleurs été identifiés dans
les décombres d'installations
civiles ukrainiennes frappées
par la Russie.

Lenvoi de soldats (des civils
nord-coréens travaillent de
longue date en Russie) en
soutien 4 l'armée russe est
une nouvelle dimension de
ce partenariat stratégique. La
direction générale du rensei-
gnement du ministere ukrai-
nien de la Défense assure
que 12000 Nord-Coréens,
dont 500 officiers, sont sta-
tionnés en Russie et recoi-
vent une formation dans
cing centres d'entrainement
de I'Extréme-Orient, tels
qu’Oussouriisk, Oulan-Oude
et Iekaterinoslav. Un grand
nombre de ces hommes fe-
raient partie du XIe corps (ou
«Storm Corps», corps des
tempétes), une unité de
forces spéciales de I'armée
entrainée a linfiltration,
alancer des attaques depuis
T'arriére des lignes ennemies,
au sabotage d’infrastructu-
res et aux assassinats, rappe-
lait récemment le quoti-
dien sud-coréen Hankyoreh.
L’histoire de ce corps remon-
terait & l'unité qui avait mené
le raid en 1968 sur la Maison
Bleue et tenté, sans succes,
d’assassiner le président sud-
coréen Park Chung-hee.

BARRIERE
LINGUISTIQUE
Kyiv précise que trois géné-
raux de la Corée cdu Nord sont
arrivés en Russie. Il les a
méme identifiés avec l'aide
de Séoul: il sagirait du colo-
nel-général Kim Yong-bok,
un général de haut rang qui
commande les troupes des
forces spéciales, notamment
le XI¢ corps. Parmi les autres
officiers supérieurs identifiés
par I'Ukraine figurent le colo-
nel général Ri Chang-ho, chef
adjoint de I'état-major géné-
ral et chef du bureau général
de reconnaissance (qui gere
notamment les opérations
clandestines), et le major gé-
néral Sin Kum-cheol, chef de
la direction opérationnelle

principale.

Coté russe, c’est le vice-mi-
nistre de la Défense, le colo-
nel général JTounous-bek Ev-
kourov, qui est aux manettes.
1l serait notamment charge
de superviser la formation
etl'adaptation du personnel
militaire nord-coréen. L'un
des grands défis a relever
dans cette inédite coopéra-
tion est la barriére linguisti-
que. Les soldats de Kim
Jong-un débarquent sur un
théatre d'opérations ot ils ne
maitrisent pasla langue et ot
les deux belligérants se com-
prennent. Le NIS expliquait
récemment que l'armée

Il est dailleurs fort probable
que Pyongyang déploie
également des hommes pour
surveiller ses propres soldats
et prévenir des fuites.

russe enseignait plus de
100 termes militaires en
russe aux soldats nord-coré-
ens, mais que des problemes
de communication avaient
€té signalés.

Lamaniére dont ces troupes
seront utilisées reste encore
imprécise. «Certains ont émis
Uhypothese qu'elles pour-
raient sengager dans la re-
connaissance en profondeur
et laction directe pour les-
quelles elles ont été for-
mées (s'il sagit effectivement
de membres des forces spé;
les nord-coréennes), souli-
gnaient les experts Mark
Cancian et Chris H. Park dans
une note du Centre d'études
stratégiques et internationa-
les & Washington (CSIS),
le 25 octobre. Cependant,
faire combattre ces troupes
sur les lignes de front serait
une stratégie risquée. Elle fe-
rait de la Corée du Nord un
combattant direct dans la
guerre, cequi serait trés diffi-
cile sur le plan diplomatique.
Enoutre, ily alerisque de dé-
sertions et de prisonniers. Ces
deux éléments mettraient
la Corée du Nord dans l'em-
barras en raison de ce que ces
troupes pourraient dire.»
Ilest d’ailleurs fort probable
que Pyongyang déploie éga-
lement des hommes pour
surveiller ses propres soldats
et prévenir des fuites. Quitte
ase livrer 4 du chantage en
agitant la menace de mesures
de rétorsion et de répression
sur les familles de ses hom-
mes en Corée du Nord.
Pour le compte du site d’ana-
lyse spécialisé sur la Corée
du Nord 38North, Daniel De-
Petris juge «possible gue Pou-
tine déploie les Nord-Coréens
comme troupes de choc sur la
ligne de front, en particulier
a Donetsk, ot les offensives
russes en cours preés des villes
ukrainiennes de Tchassiv
Yar et Pokrovsk ont causé
d'importantes pertes du coté
russe. [...] Des unités nord-co-
réennes pourraient étre sta-
tionnées dans la province
russe de Koursk, dont larmée
ukrainienne continue de te-
nirle terrain aprés une offen-
sive surprise en aotit, afin de
libérer du personnel russe
pour les tdches a accomplir
surle front.»

Lautre possibilité est un em-
ploi des troupes du Nord
comme force de soutien, no-
tamment dans le domaine
destransports et de la main-
tenance. «La logistique russe
est notoirement mauvaise, et
des effectifs supplémentaires
pourraient étre utiles, pour-

suivent les analystes du CSIS.
Des réles de soutien au com-
bat, tels que les opérations
par drone, sont possibles. [...]
Quel que soit leur réle, la pré-
sence des Nord-Coréens libé-
rerait du personnel russe
pour le service en premiere li-
gne.» Mais il reste 2 démon-
trer si plusieurs milliers
d’hommes supplémentaires,
ne parlant ni russe ni ukrai-
nien, peuvent avoir un im-
pact significatif sur le cours
dela guerre en Ukraine.

GUERRE
ENTRE FRERES
Les performances réelles des
troupes nord-coréennes sou-
levent de nombreuses inter-
rogations. Elles n'ont pas été
engagées en masse et dans
un conflit conventionnel
grandeur nature depuis 1953.
Lors de cette guerre de Corée
fratricide qui avait ravagé
toute la péninsule durant
trois ans, entre trois et
cing millions de civils et mili-
taires avaient été tués. La fin

du pire des conflits de I'apres
Seconde Guerre mondiale
avait consacré la séparation
entre le Nord et le Sud qui
s’étaient lancés dans une sur-
enchere militaire qui n’a ja-
mais cessé.

Durant la guerre du Vietnam,
afin d’affronter les troupes
dela Corée du Sud qui soute-
naient l'effort de guerre
américain avec plus de
310000 hommes, Pyongyang
avait expédié un millier de
soldats: des pilotes de I'ar-
mée de l'air nord-coréenne
avaient volé sur des MIG-17 et
servi aux c6tés des Vietna-
miens du Nord entre 1966
et 1972. Ils auraient abattu
26 avions américains. Au
moins quatorze Nord-Coré-
ens auraient alors été tuésen
mission, selon les confes-
sions d'un gradé militaire
vietnamien.

Pyongyang avait également
expédié a Hanoi des officiers
pour mener une guerre psy-
chologique contre les Sud-
Coréens, des opérations de
kidnapping et pour étudier
les tactiques et I'état de pré-
paration au combat des trou-
pes sud-coréennes. Une
guerre entre fréres, mais en
territoire étranger et en
pleine guerre froide.

Lors de la guerre du Kippour
entre Israél et une coalition

de pays arabes en octo-
bre 1973, le régime de Kim Il-
sung (grand-pére de Kim
Jong-un) avait dépéché en
Egypte 1500 conseillers mili-
taires et quelque 40 membres
del'armée del'air. Depuis, la
dynastie des Kim n'a plus dé-
ployé des soldats en nombre.
En Libye, en Ouganda,
en RDC, elle n'a envoyé
qu'entre 20 et 50 conseillers
militaires lors de crises. Au
moment du printemps arabe
en Syrie, la Corée du Nord
avait aligné des experts, des
pilotes d’hélicoptéres, peut-
étre des unités au sol, aux
cotés des soldats de Bachar
al-Assad. Mais rien de massif.
Cette fois, en Russie et en
Ukraine, Pyongyang se lance
dans une mobilisation d’am-
pleur, dans une guerre tres
loin de son territoire. Un
pari risqué et une escalade
certaine. e

Ces documents qui
attestent de la présence
de soldats nord-coréens
en Russie

CheckNews a analysé les
vidéos, images et enregis-
trements audio qui infor-
ment des conditions de dé-
ploiement vers I'Ukraine.
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Affichant de grandes ambitions lors de sa rentrée,
le parti dextréme droite traverse un faux plat.

Il peine a marquer des points a IAssemblée tandis
que Marine Le Pen, empétrée dans son proces, est
en retrait et que Jordan Bardella délaisse le parti
pour se consacrer a la promotion de son livre.

Par

NICOLAS MASSOL
evant la haie de caméras,
jeudi, Cyrielle Chatelain pa-

D rade. «C¥tait du vide, une

perte de temps, et donc nous vous
donnons rendez-vous pour débattre
du texte qui contient labrogation de
la réforme des retraites dés le 28 no-
vembre», triomphe la patronne du
groupe écolo a 'Assemblée, renfor-
cée d’'une délégation de députés du
Nouveau front populaire (NFP).
Plusieurs métres en retrait, Marine
Le Pen lance des regards noirs a I'at-
troupement, fait des messes basses
aux lieutenants qui 'accompa-
gnent, s'impatiente. Cest la niche
parlementaire du Rassemblement
national (RN), ce jeudi, au Palais-
Bourbon, lajournée oli son groupe
tient l'ordre du jour, et voila qu'une
écolo lui vole la vedette !

Il est vrai que la députée d'extréme
droite n'a pas de raison de crier vic-
toire. Pendant six heures laborieu-
ses, son parti a étalé son impuis-
sance en refusant de retirer sa
proposition de loi visant a abroger
la réforme des retraites menée
en 2023 par Elisabeth Borne. Un
texte tendu comme un piege a la
gauche mais vidé de sa substance
en commission, que le RN s’est obs-
tiné a défendre pour ne pas
s‘avouer vaincu. Défaite malgré

tout, Le Pen doit regarder parader
le NFP en attendant son tour. Il ar-
rive: jérémiade habituelle sur le
sectarisme des adversaires, le
«parti unique», etc. On votera
quand méme, le 28 novembre, la
proposition de la gauche visant a
revenir sur la loi de 2023. «Si le RN
ne vient pas au soutien du vote de
labrogation de la réforme des re-
traites, elle ne peut pas étre votée.
Doncily a bien un moment ot il va
falloir que les membres du NFP
comprennent que sans le RN, il i’y
a pas dabrogation de la réforme des
retraitesr», conclut-elle.

DROLE
DE PERIODE
Elle a raison, évidemment. Mais na
aucune gloire A en tirer. Forte de ses
143 députés, la cheffe de file de l'ex-
tréme droite avait commencé I'an-
née scolaire en se révant pole d’'in-
fluence. «La séquence du budget va
étre l'occasion pour nous de devenir
législateurs», prophétisait un de ses
plus proches conseillers, persuadé
que le gouvernement, suspendu au
bon vouloir du RN, serait bien
obligé de reprendre & son compte
des amendements frontistes, voire
de les faire voter. Deux mois aprés
la nomination de Michel Barnier a
Matignon, il faut bien constater qu'il
n'en est rien. Les troupes frontistes
clapotent a I'état de force d'appoint:

tant6t de la droite et des macronistes
pour faire échec aux hausses d'im-
pots de la gauche sur les plus fortu-
nés, tantdt du NFP, donc, fin no-
vembre, sur l'abrogation de la
réforme des retraites.

Ensablée a 'Assemblée, I'extréme
droite traverse une drdle de période,
faux plat vasouilleux ot elle se voit
privée trois jours par semaine de
Marine Le Pen, empétrée dans le
proces des assistants parlementai-
res de son parti. La cheffe est loin,
cela se ressent. Soupgonnée, avec
27 membres ou ex-membres de sa
formation, de détournements mas-
sifs de fonds publics, la députée du
Pas-de-Calaissest jetée tout entiere
dans cette procédure ot elle risque
jusqua dix ans d'emprisonnement,
1million d’euros d'amende et une
peine d'inéligibilité de dix ans. La
décision a été prise d’y assister le
plus possible, au risque de donner
de l'écho aune séquence ol elle ap-
parait en difficulté.

«Vous en parlerez de toute facon»,
disait-elle ala presse lors de saren-
trée parlementaire, mi-septembre,
a Paris. Un mois apres l'ouverture
du proces, force est de constater
que Marine Le Pen a manqué de
nez. Malgré la présence des journa-
listes, le proces ne fait pas la une
des gazettes et disparait carrément
de certaines interviews politiques.
Invité sur France 2 lundi matin, Jor-

Marine Le Pen et Jordan Bardella lors du résultat des élections

dan Bardella n’a méme pas été in-
terrogé sur Iaffaire. Pas plus que sur
les révélations de Libération dé-
montrant sa participation a la con-
fection de fausses preuves de travail
pour se disculper - lui-méme n'est
pas prévenu dans le proces. Cela
fait bien siir les affaires de nos lar-
rons. Mais, corollaire du silence
médiatique, Le Pen semble avoir
tout simplement disparu de la cir-
culation. Invitée de BFM Politique,
dimanche, la députée a préféré
annuler.

DECLARATIONS
EMBARRASSEES
Car le proces se passe mal. La prin-
cipale mise en cause a bien
engrangé un suceés, mi-octobre, en
parvenant & prouver que l'adminis-
tration du Parlement européen
avait réalisé un faux contrat pour
régulariser une erreur d’expert-
comptable. Cette maigre consola-
tion n'en finit pas de disparaitre
sous les monceaux de déclarations
embarrassées, contradictoires et
floues des prévenus suivants. C'est
Julien Odoul incapable d'expliquer
un désastreux courriel de 2015, qua-
tre mois aprés sa prise de poste
comme assistant de I'eurodéputée
Myléne Troszezynski, dans lequel
T'actuel député de]'Yonne demande
a «faire connaissance» avec sa pa-
tronne. C'est Nicolas Bay, ancien

collégue de Le Pen a Bruxelles, qui
avoue avoir «reconstitué» a poste-
riori des revues de presse de son
«assistant». Cest Louis Aliot, maire
de Perpignan, qui peine a convain-
cre quun seul texto en onze mois
constitue une preuve convaincante
dactivité. Aumilieu de ces défenses
embarrassées, Marine Le Pen sur-
nage, étonnamment a l'aise, pleine
d’aplomb en audience, de ruse et de
séductions pour la presse lors des
pauses. Mais & quoi bon, puisque les
lumiéres sont braquées sur l'Assem-
blée? Le siege de la patronne est
resté vide, les premiers jours de
I'examen en séance du projet de loi
de finances.

Aux manettes du groupe frontiste,
le bindme formé par les députés
Jean-Philippe Tanguy et Matthias
Renault fonctionne pourtant bien.
Lun est politique, I'autre est techni-
que. Mais la paire ne suffit pas a

«Ce nest pas
un directeur
général qu'il faut
au RN mais
un exorciste.»

Arnaud Stéphan
ex-conseiller de Marine Le Pen
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masquer les incohérences de sa
formation, tiraillée entre un socia
populisme qui lui fait critiquer la
suppression de I'impét sur la for-
tune et la création de la flat tax,
€n 2018, et une ligne libérale tour-
née vers les classes moyennes supé-
rieures et les plusriches. Pire: Tan-
guy donne I'impression d’étre seul
atenter de garder1'équilibre, quand
ses troupes semblent disposées a
basculer du cété droit.
En tout état de cause, le RN se re-
trouve, dans le débat budgétaire,
dans la position peu reluisante de
pplétif de la coalition LR-macro-
niste, réussissant mal a faire enten-
dre sa propre musique. «La gauche,
et je ledéplore, est en train de rem-
porter la bataille idéologique», a
acté le député du groupe macro-
niste Ensemble pour la Re puhhque
Charles Sitzenstuk
droite, elle, n’a réussi qu'a f:
ser un amendement visant
réduire la contribution de la France
al'Union européenne.
Enmal de victoi i
RN s’est méme enorgueilli d'avoir
remporté une mesure rétablissant
la demi-part fiscale des veufs et
veuves, pourtant déposée par un
clu du groupe pour des
propos racistes. Les (rares) gains
n'ont pas d'odeur. Au RN, si, qui est
toujours exclu de toute négociation.
«Jai env un message d Saint-

Martin [le ministre du Budget, ndlr]
D0Ser UM COMpr oniis, il ne
sedésole
guy, qui s'est aussi vu opposer
une fin de non-recevoir par la gau-
che & sa proposition de deal sur
I'ISF. Incapable de jouer les pre-
i Oles, l'extréme droite hausse
le ton et agite plus frénétiquement
la menace de la censure.

RECRUE
ANTISEMITE
Le parti, promet-on au sieg
met en ordre de marche en vue de
chaine dissolution. Les com-
ns d'investiture vont recom-

la prudence conseille de ne pas
franchir trop\ te. « ici;
pasala

nun et d'une Hm o\pm tion qu

25 eputcs trontlstes.
ige recu: dix jours plus tard,
ait 'embauche d'un as

tant parlementaire radical aux ac-
cointances antisémites, que le parti
licenciait quelques heures aprés la
parution de l'article. L'idéologie de
larecrue était pourtant connue du

avait déja prise en stag
accueillie lors de tractages mili-
tants, et méme recrutée via l'entre-
prise e-Politic, prestataire de la
communication de la formation. Il

est douteux que cette fausse erreur
de casting soit la derniére.
Ancien conseiller de Marine Le Pen
pendant la présidentielle de 2022 et
vieux compagnon de route du parti
d’extréme droite, Arnaud Stéphan
fait du jeune patron de parti le res-
ponsable de la mauvaise passe
duRN. « Tont I epzlbl’h ain, pertes
desv

é 3
foirage de labrogation de la réf

des retraites... Ce nest pas un direc-
teur général qu'il faut au RN mais
un exorcister, grince le communi-
cant. Non sans tort: promis depui:

trois mois, le «DG» du parti n'est
toujours pas recruté. Loin de réor-
ganiser sa boutique qu'il promet de
«professionnaliser» depuis deux
ans, Jordan Bardella a consacré son

il compte mettre l'appareil frontiste
adisposition. Un premier meeting
flanqué d'une séance de dédicaces,
sur le modéle de la pré-campagne
présidentielle d’Eric Zemmour
en 2021, est prévu le 10 novembre,
lendemain de la sortie de son
ouvrage, a Tonneins, dans le Lot-et-
Garonne. Une campagne d’intense
promotion a d'ores et déja com-
mence dans les trés ser médias
du groupe Bolloré. A quoi bon sen-
nuyer a construire un appareil
quand on peut se laisser porter par
un empire médiatique? -

Chaque mardi
la newsletter de
«Liberation»
passe au crible
I'extreme droite,
duRN

aux groupuscuies
violents

Inscrivez-vous

sur libe.fr/frontal
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tence que l'apprenti sorcier mil-

liardaire de Telegram, Pavel Dou-
rov, soit arrété fin aofit, au Bourget,
alasortie de son jet. L'Office mineurs
(Ofmin) a été al'origine de la procé-
dure, las de se heurter au réseau
crypté devenu l'eldorado des pédo-
pornographes. Retentissement pla-
nétaire, des indignations d’Elon
Musk, partagées par le porte-parole
de Vladimir Poutine, aux félicitations
des polices étrangéres, & New York,
Berlin, Singapour... Sans parler du
malaise d’Emmanuel Macron qui
avait, trois ans plus tot, offert & Pavel
Dourov, en sus de ses passeports
russe et émirati, la nationalité fran-
caise. Le Président a découvert en
temps réel son interpellation.
Peut-étre ignorait-il, comme beau-
coup, la mission de 'Ofmin, institu-
tion créée en septembre 2023, au sein
dela police judiciaire, pour mieux ut-
ter contre les violences sexuelles fai-
tes aux mineurs, la pédocriminalité
sur Internet et le cyberharcélement,
avec l'ambition de mieux coopérer
avec les services existants dans toute
laFrance —gendarmerie comprise- et
a l'international. Mission vertigi-
neuse: 160000 enfants, selon la Com-
mission indépendante sur I'inceste et
les violences sexuelles faites aux en-
fants (Ciivise), seraient victimes de
violences sexuelles chaque année
dansI'Hexagone, et chaque jour des
centaines de signalements parvien-

I 1 fallut pour découvrir son exis-

nental’'Ofmin, témoignages, flotin-
cessant de photos et vidéos d’abus.
«Ce sont des hommes @ 99 %, dans nos
dossiers, tous dges, tous milieux, des
ouvriers, enseignants, médecins, péres
de famille, retraités, étudiants...» dit
Gabrielle Hazan, la cheffe de 'Office,
dans son étroit bureau sans lumiere
aménagé dans un bloc de béton de
Nanterre. Elle s'excuse du froid, em-
mitouflée dans un gilet qui couvre
son ventre arrondi par sept mois de
grossesse. Elle patle vite, voix cristal-
line et franc sourire, comme un bou-
clier contre les abjections humaines
traitées par son service.

Motus sur les affaires en cours. Mais
T'une d'elles, récente, a fuité: elle con-
cerne un aide-soignant de Nantes,
32ans, pere, ex-candidat LFT aux élec-
tions départementales, agréé comme
assistant familial pour héberger une
enfant de 4 ans handicapée, qu'il a
violée et filmée - la vidéo a été signa-
1ée par des enquéteurs néerlandais. Il
areconnu en garde & vue des «pen-
chants pédophiles» et a ét¢é mis en exa-
men pour «viol avec actes de torture
out de barbarie, agressions sexuelles
sur mineurs de moins de 15 ans».
Quelques mois avant, la cheffe de
I'Ofmin avait perquisitionné, a I'aube,
le domicile d'une magistrate mariée
aun grand consommateur de vidéos
d’enfants abusés. Le lendemain de
notre entretien, c’est un lycéen de
17 ans qui sera arrété, pour des viols
commis sur son frére de 12 ans. «Cest
un océan, soupire Gabrielle Hazan.
On pourrait, on devrait faire des inter-
pellations chaque semaine. Mais avec
seulement 30 enquéteurs, nos moyens
ne sont pas du tout a la hauteur.»

Au diable la langue de bois. Gabrielle
Hazan est une curiosité a la police
judiciaire: 33 ans, formée a Scien-
ces-Po, recue 3¢ au concours des com-
missaires, ouvertement de gauche,
écolo, féministe, le genre a lire Mona
Chollet et afficher dans son bureau
un grand dessin moquant les males
alpha. «Quand jai candidaté pour
I'Ofmin, on m'a dit que je wavais au-
cune chance, que jétais illégitime»,
glisse-t-elle. Certes, elle n'était pas la
plus capée, aprés seulement deux ans
alabrigade des réseaux franciliens,
puis au commissariat de Versailles ol
elle a découvert 'ampleur des violen-
ces conjugales. Mais Gabrielle Hazan
¢tait la candidate de Frédéric Veaux,
grand flic réputé sarkozyste, ex-di-
recteur général de la police nationale,
tout récemment parti en retraite, qui
ditd’elle : «Cest une fille droite, sin-
cére, challenging, dotée d’une vision
et d’'une capacité de travail extraordi-
naire.»

«PAS QUESTION»
Son conseiller judiciaire, Vincent
Le Beguec, l'avait recrutée en 2020,
petite main au cabinet. La jeune
commissaire n'avait pas précisé
qu’elle logeait parfois dans son ap-
partement du XIVe, pour une ou deux
nuits, des femmes sans papiers en at-
tente d’'un hébergement d'urgence.
Elle ad'abord fait des notes, en bonne
polarde, fille ainée - avant trois gar-
¢ons - d'une magistrate et d'un avo-
cat & la Cour de cassation, qui la ré-
vaient énarque, «surtout pas flicr.
Amoureuse d'un méme spécimen,
enquéteur lui aussi, Gabrielle Hazan
s'est vite distinguée par son efficacité,

kadrielle Kazan, cherre

e FOMce mineurs
(0N nourraif el on teurail
[alre tes inierpellafions
liague Semaine:
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Langage cash et féminisme revendiqué, la commissaire
de 33 ans est a la téte de linstitution créée en 2023.

Mis en lumiére par l'affaire Pavel Dourov, ['Office lutte
contre les pédocriminels mais se heurte &8 un manque de
moyens et a la coopération aléatoire des géants du web.

sa niaque, son charme boy-scout,
chevelure indomptable sous le képi,
et sa langue cash, apte 4 bousculer
habilement les caciques de la Place
Beauvau. La vague #MeToo les a obli-
gés a bouger. Ils ont saisi que cette
fille-lasaurait incarner a merveille le
renouvellement de la police...
Elle ajoué lejeu, devenant référente
nationale pour les violences conjuga-
les. Combien de fois a-t-elle halluciné
devant les vieux réflexes machos,
martelé que les victimes devaient
étre traitées avec plus d'égard. Quand
onlui demanda, en 2021, d'aller dé-
fendre sa corporation sur les plateaux
de télé, alors quune femme ayant
voulu déposer plainte pour viol s était
vue demander si elle «avait joui», elle
répondit : «Pas question.» La com-
missaire n'a cessé d'observer, in-
quiéte, la dégradation des moyens, le
mangque de considération pour'uni-
forme, le succés du RN chez ses con-
fréres. Elle n'a jamais voulu nier
I'existence de violences policiéres,
loin a ses yeux d’étre systémiques,
mais réelles. Elle-méme, a vélo porte
dela Chapelle, s’est fait asperger de
gaz lacrymogenes pour une rixe entre
deux étrangers, tombant, aveuglée a
terre, avant de sortir sa carte profes-
sionnelle et exiger que les interpellés
soient conduits a I'hopital. «Gabrielle
a lénergie de la jeunesse, des positions
décalées, non conventionnelles, ré-
sume Frédéric Veaux. Elle nous a fait
du bien, apporté de lair frais.»
Naturellement, il a pensé a elle,
quand il futenfin question, en 2023,
de créer un office central spécialisé
pour les enfants, plus puissant que le
péle mineur existant au sein de I'Of-
fice central pour la répression des
violences aux personnes (OCVT).
Tous les grands pays avaient un
service dédié, il était temps. L'ex-se-
crétaire d’Etat a l'enfance, Adrien
Taquet, sidéré par la faiblesse des
moyens policiers, a convaincu son
collégue de I'Intérieur. Gérald Dar-
manin, qui avait été nommeé sous le
coup d'une plainte pour viol et harce-
lement (éteinte par un non-lieu en
décembre 2023), a agi, 4 Beauvau,
contre les violences conjugales et
familiales, poussé par la pression
sociale et par son épouse, une ex-
communicante de Havas devenue
psy pour enfants. «Jai aussi été mar-
qué aladolescence par le décés brutal
du fils de ma sceur», confie 'ancien
ministre a Libération. L'enfant de
5 ans a été tué en 1993 par son pere,
un homme violent aux meeurs trou-
bles, retrouvé mort a ses cotés. «Je
noublierai jamais ce jour ot des en-
uéteurs mont mis devant une carte
avec les connexions sur les sites pédo-
philes, avant de zoomer autour de
, sui le VIIE arrondi.
il y avait des petits points partout,
poursuit Darmanin. Jétais stupéfie.
On acréé 'Ofmin. Et quand Frédéric
Veaux ma suggeéré le nom de Gabrielle
Hazan, en glissant qu’il la trouvait
Juste un peu jeune, je lui ai dit que ce
nétait pas un argument.»
Lacommissaire, alors enceinte de son
premier fils, a concu l'office seule,
consultant les associations, les magis-
trats, Jérome Bonet, alors directeur
central de la PJ, Véronique Béchu,
commandante experte en pédocrimi-
nalité, choisie pour prendre la téte du
pole stratégique. Difficile de ®ee®

Gabrielle Hazan 4 Nanterre,
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le 7 octobre. LOfmin regoit plus de 800 signalements par jour.
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UN GRAPHISTE DE DISNEY
CONDAMNE A 25 ANS DE PRISON

C'est un dossier emblématique du fléau que constituent les contenus
pédocriminels en ligne. Sommité de I'animation de films pour enfants
(dont Ratatouille), Bouhalem Bouchiba, 59 ans, a reconnu avoir,
jusqu'en 2021, payé des Philippines pour quelles violent des fillettes -
plusieurs centaines sur une décennie - devant une webcam, pendant
qu'il donnait des ordres et se masturbait a distance. La cour d’assises
de Paris 'a condamné dans la nuit de jeudi a vendredi 4 25 ans de
réclusion pour «complicité de viols, avec la circonstance aggravante
d'actes de torture et de barbarie». (AFP)

eee® trouver des bureaux, des
loueurs disaient redouter la présence
de pédocriminels. «Vous ne le sauriez
pas, ce sont vos voisins dans le RER»,
leur répondait-elle. UOfmin sest fina-
lement installé avec la PJ, a Nanterre,
éparpillée sur trois étages. «On était
en mode start-up, se souvient unen-
quéteur. Nos erdinateurs étaient telle-
ment pourris que, lors d’une session au
FBI, les Américains nous ont donné du
matériel, en disant : “Vous ne pouvez
pas travailler avec ¢a I”» Pas d’argent
non plus pour acheter les logiciels
performants pour traiter les données,
le nerf dela guerre. La plupart des si-
gnalements proviennent du National
Center for Missing and Exploited
Children, une fondation privée améri-
caine créée en 1984, en Virginie, deve-
nue 'agence centrale de renseigne-
ments du monde entier sur la
pédocriminalité. Cest elle qui collecte
les contenusiillicites détectés par les
plateformes —une obligation aux
Etats-Unis- et transmet a chaque
Etat, selon leur nature, I'adresse IP
des ordinateurs repérés.

PARTIE SERREE
L'Ofmin recoit ainsi plus de 800 si-
gnalements par jour, triés selon leur
degré d’urgence, du caractere inédit
des vidéos, de la vulnérabilité des vic-
times et de la dangerosité potentielle
de l'auteur. «On observe qu'un indi-
vidu qui visualise ou échange des con-
tenus pédocriminels est passé ou pas-
sera a lacte», alerte Hazan. Premier
gros coup de filet, en décembre 2023,
80 pédophiles interpellés dans toute
la France, des individus isolés. «Les
réseaux sont fantasmatiques, il W’y a
pas dorganisations structurées, mais
plutdt des sphéres pédocriminelles oti
l'on séchange des informations, des
hommes qui par exemple disent : “Jai
hdte de devenir papa, comment faire
pour qice ¢a ne se voie pas”... Dans
80 % des cas, les abus ont lieu dans le
cercle familial.» L'échange de conte-
nus est rarement monétisé, méme si
de plus en plus de pédocriminels
commandent les vidéos en «live strea-
ming» des viols ou abus d’enfants,
commises par un proche, souvent aux
Philippines (lire ci-dessus), en Améri-
que Latine, 8 Madagascar, pour15a
60 dollars. Ils sont désormais consi-
dérés comme «complices par instiga-
tion», encourant la méme peine quun
auteur de viol ou d'agression sexuelle,
soit 20 ans de prison.

Dans la moiti¢ des dossiers de I'Of-
min, la coopération européenne est
capitale. Pourtant, Bruxelles continue
de n'imposer aucune obligation de si-
gnalement concernant les images pé-
dopornographiques. Les géants ameé-
ricains, Google et Meta (maison mére
de Facebook, WhatsApp, Instagram),
se conformant aux lois en vigueur aux

Etats-Unis, ont recruté des représen-
tants en Europe chargés de répondre
aux services d'enquéte. Signal et Tik-
Tok sont peu utilisés par les pédocri-
minels. Le continent noir, c'est Tele-
gram, dans les affaires de moeurs
comme dans celles de terrorisme, de
trafics de drogue, d’armes, d’orga-
nes... Pavel Dourov a organisé et
promu le secret, se targuant d'étre le
seul réseau 4 ne rien communiquer
auxautorités. Impossible de remonter
jusqu’a I'adresse IP, effacement en
temps réel des données techniques.
Un mur auquel la cheffe de I'Ofmin se
cognait chaque jour avant de rencon-
trer Johanna Brousse, la vice-procu-
reure en charge de lacybercriminalité
au tribunal judiciaire de Paris. Méme
génération, méme pugnacite, méme
foi en I'intérét général. «Jai beatcoup
discuté avec Gabrielle, précise la ma-
gistrate. Elle et mnoi ne pensions quaux
victimes, non-stop. Tous les services
nous rapportaient les mémes difficul-
tés avec Telegram, tdem chez nos par-
tenaires européens. Jai donc décidé
d’ouvrirun dossier.» Elles’est d'abord
appuyée sur les affaires de 'Ofmin, les
plus scandaleuses pour l'opinion pu-
blique, avant d'ajouter des chefs d’ac-
cusation pour trafic de stupéfiants,
escroquerie en bande organisées...
Procédure lancée dans le plus grand
secret -nom de code, notes blan-
ches- pour ne risquer aucune interfé-
rence. Hazan l'avoue : «Je naurais ja-
mais pensé quon y arriverait».

Elle et Johanna Brousse étaient en va-
cances quand elles ont appris, le
24 aofit, que le jet de Dourov, en pro-
venance de Bakou, devait atterrir a
l'aéroport du Bourget. Elles ont tur-
biné depuis leur ordinateur. Une par-
tie serrée s'est jouée durant lagarde a
vue du milliardaire, qui communi-
quait avec ses fideles. Et, subitement,
les réponses aux réquisitions de I'Of-
min tombaient... Il a fallu la jouer
fine. Au moins, Dourov, mis en exa-
men et assigné en France, a ordonné
des pratiques un peu plus coopérati-
ves, des algorithmes modérateurs.
Gabrielle Hazan est circonspecte. Car
I'immonde prospére toujours sur le
réseau crypté. Dans quelques jours,
Bruno Retailleau devrait venir inau-
gurer les nouveaux bureaux de I'Of-
min. Sans doute lui glissera-t-elle,
avec son franc-parler, quelle n'a tou-
jours pas les 85 enquéteurs promis, et
qu'elle redoute son discours unique-
ment centré sur la lutte contre 'immi-
gration etla délinquance. «Est-ce plus
grave de faire du narcotrafic que de
violerun enfant ? La société se déglin-
gue, la, quand vous voyez les ravages
des abus sur les enfants. Cest la quon
devrait mettre le paquet.» En atten-
dant, on lui demande, comme dans
toute la fonction publique, de comp-
ter les ramettes de papier. «
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Devant le Pére-Lachaise,
un rassemblement contre
le «capitalisme funéraire»

Vendredi, aloccasion de la Toussaint, le Collectif
pour une sécu de la mort a mené une action de-
vant le célébre cimetiére parisien pour réclamer
une prise en charge des obséques par la Sécurité
sociale. En France, elles coiitent aujourd hui
4000 euros en moyenne. PHOTO AFP

Fusillade a Poitiers: cing adolescents
blessés, Retailleau contredit par le procureur

1l W e

Atteint d’une balle
dans la téte jeudi soir,
un des jeunes est
entre la vie et la mort.
Mais aucune «rixe»
entre des «centaines
de personnes» n'a eu
lieu aprés les coups
de feu contrairement
aux dires du ministre
de I'Intérieur.

Par
ISMAFL HALISSAT

nadodel5ansentre
la vie et la mort et
quatre autres mi-

neurs blessés. Dans la soirée
de jeudi, a Poitiers (Vienne),
un assaillant a ouvert le feu
sur la terrasse du restaurant
Otentik. Cest la quiétaient at-
tablées les victimes, place de

Dans le quartier des Couronneries de Poitiers, en janvier 2023. PHOTO M

Coimbra, dans le quartier des
Couronneries. Selon les pre-
miers éléments de 'enquéte,
communiqués vendredi par
Cyril Lacombe, procureur de
laRépublique de Poitiers, le
mineur le plus gravement
blessé a été atteint d'une
balle alatéte. Un deuxiéme a
€té blessé ala cheville gauche
etun troisiéme au bras droit.
Les deux autres ont été
moins gravement touchés.

Tension. Dans les minutes
suivant les tirs, un attroupe-
ment de plusieurs dizaines
de personnes se forme a
proximité. Un peu apres
23 heures, les pompiers in-
tervenant sur place font re-
monter I'information. «Iis
ont indiqué qu’il y avait
400 personnes présentes, et
qu'ils craignaient des débor-

dements», indique & Libéra-
tion une source a la préfec-
ture. Le lieu de la fusillade se
trouve en effet a proximité
de plusieurs commerces
fréquenteés et de nombreux
logements.

Quand la police nationale ar-
rive sur place pour figer la
scene de crime, une soixan-
taine de person-
nes question-
nent les agents
et tentent de
sapprocher des lieux, selon le
récit de Cyril Lacombe:
«Cette foule faisait montre
d’une certaine véhémence
dans ses revendications; afin
de maintenir un gel des lieux
et de procéder sereinement
aux premiéres constatations,
les forces de sécurité inté-
rieure étaient contraintes
d’utiliser trois grenades lacry-

HISTOIRE
DU JOUR

mogénes pour repousser les
ardeurs de ces badauds.»
Le ministére public précise
«quaucune dégradation
nétait comimise, tant sur les
commerces que sur les véhicu-
les stationnés, y compris ceux
des forces de U'ordre».

Toujours selon le récit du
procureur, la tension est
montée parmi la
soixantaine de
personnes pré-
sentes, car trois
d’entre elles ont été dési-
gnées comme susceptibles de
détenir des informations sur
lidentité du tireur. Extraites
par les agents, elles sont con-
duites vers les locaux de la
police judiciaire pour étre in-
terrogeées. Sur la scéne de
crime, onze douilles sont re-
trouvées; elles auraient été
tirées par une arme semi-au-

HIEU HERDUIN. LA NOUVELLE REPUBLIGUE. MAXPFP

tomatique de calibre 22 long
rifle. Une perquisition, réali-
sée vendredi matin, a permis
de retrouver des munitions
de méme type et des élé-
ments d'une arme démontée.
ATissue de ces premiéres in-
vestigations, les enquéteurs
ont identifié un suspect qui,
vendredi soir, n‘avait pas été
interpellé. Cet homme «se se-
rait livré a la vente de pro-

Sur la scéne
de crime,

11 douilles sont
retrouveées;
elles auraient
éte tirées par
une arme semi-
automatique.

duits stupéfiants sur le sec-
teur des Couronneries dans
les jours précédents», ajoute
Cyril Lacombe, sans préciser
s'il existe un lien formel avec
I'enquéte menée pour tenta-
tive d’homicides. «Cest un
quartier relativement caline,
qui avait été marqué par les
émeutes de juin 2023 et avec
du trafic de stupéfiants, mais
on nest pas dans une situa-
tion comparable a celles de
trés grandes aggloméra-
tions», estime Jean-Marie Gi-
rier, le préfet de la Vienne,
joint par Libération.

Communication. Les pre-
miers éléments livrés par le
procureur de la République
de Poitiers viennent donc
contredire le récit fait par le
ministere de 'Intérieur,
Bruno Retailleau. Sur BEM,
ce dernier parlait vendredi
matin d'une «fusillade» qui
s'était «achevée par une rixe
entre bandes rivales qui a
engagé plusieurs centaines
de personnes, on me parle
de 400 a 600 personnes». Re-
lancé par lajournaliste de la
chaine d’'information en con-
tinu, le ministre de I'Intérieur
assure méme que lors de
cette rixe, «toutes sortes dar-
mes» avaient été utilisées.
L'offensive de communica-
tion de Bruno Retailleau, qui
a également évoqué un
«point de bascule» dans le
narcotrafic etune «nexicani-
sation» de la France, fait suite
a plusieurs réglements de
comptes survenus ces der-
niers jours.

Dans la méme soirée de
jeudi, 4 Valence (Dréme), un
homme d’une vingtaine
d’années a lui aussi regu une
balle dans la téte, devant une
discothéque. Il était vendredi
entre la vie et la mort. Ces
faits seraient liés au trafic de
drogue, selon une source po-
liciére citée par 'AFP. La se-
maine derniere, a Pacé, prés
de Rennes (Ille-et-Vilaine),
unenfantde Sans a, laen-
core, été blessé d'une balle
dans la téte. Ce garcon était
dans la voiture de son pere,
qui tentait de fuir des trafi-
quants de drogue. -
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A Paris, Philippe Katerine, les inté-
tes et la «véhomosexualisation»
e la passerelle Debilly

Jeudi soir, une centaine de personnes queer, en une foule de
nonnes aux cornettes roses, de prétres caricaturaux et autre
Jésus orné d'une couronne lumineuse, ont festoyé sur le pont ou,
trois semaine plus tét, des catholiques avaient organisé une
priére de rue pour «réparer» les prétendus blasphémes de la
cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques. PHOTO CHA GONZALEZ
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«Cest totalement exceptionnell
uun jeune chercheur
rancais puisse étre defer

evant une justice militaire.»)

)

VINCENT GEISSER

Directeur de I'Institut de recherches
et d'études sur les mondes arabes
et musulmans ([remam)

Arrété a Tunis le 19 octobre, le doctorant frangais Victor Du-
pont menait des recherches sur les trajectoires sociales des
«gens qui ont pu étre engagés au moment de la révolution
de 2011», «un sujet de socielogie classiques, a défendu Vincent
Geisser, directeur de I'Tremam, rattaché & 'Université Aix-Mar-
seille et au CNRS. Mais depuis pres de deux semaines, le cher-
cheur de 27 ans et une amie franco-tunisienne dorment en
prison. La justice militaire tunisienne accuse le premier d’«at-
teinte it la sitreté de UEtat». Les motifs de Iarrestation de sa ca-
marade ne sont pas connus. «Cest un enlévement d’Etat!s'em-
porte un confrere connaisseur de la Tunisie, interrogé par Libé.
Le travail de Victor consiste notamment i donner un éclairage
sur la position d'anciens révolutionnaires. Cest la fin de la re-
cherche de terrain en sociologie dans la région, c’est une perte
de connaissance considérable.» Les autorités n'ont pas voulu
préciser les raisons de I'inculpation de Victor Dupont. En 2023,
il avait écrit un long article pour le magazine Moyen-Orient,
recensant les difficultés du président Kais Saied a répondre
aux désirs de justice sociale, d'emploi et de dignité des Tuni-
siens. Jeudi, le Quai d'Orsay a assuré «suivre de trés prés la si-
tuation» et que «le ministére fdes] Affaires étrangéres et notre
ambassade & Tunis sont en contact étroit avec les autorités tuni-
siennes a ce sufet». Depuis le 25 juillet 2021, Saied s'est appro-
pri€ les quasi pleins pouvoirs. Des dizaines d'opposants politi-
ques et de la société civile sont en prison, beaucoup risquent
la peine de mort. Le 6 octobre, le juriste de 66 ans a été réélu
avec plus de 90 % des voix, mais avec 28 % de participation.
MATHIEU GALTIER

Correspondant a Tunis

Rugbymen francais accusés de viol:
en Argentine, lombre du non-lieu

Alors que la défense de Hugo
Auradou et Oscar Jegou,
joueurs de rugby francais
accusés de viol avec violence
en réunion, mise sur un non-
lieu, I'avocate de la plai-
gnante, S., se démene pour
qu'un proces se tienne. Na-
tacha Romano tente de ver-
ser au dossier de nouvelles
piéces: les témoignages d'un
dermatologue, d’'un méde-
cin légiste et une inspection
oculaire de la victime. L'en-
jeu est de savoir si la plai-
gnante souffre ou non du
rare syndrome de Wille-
brand. Il empéche le sang de
coaguler normalement et
serait, selon la défense, res-
ponsable des nombreux
bleus et des quinze lésions
relevées sur le corps de S.
lors des examens qui ont
suivila nuit du 7 juillet. Elle
déclare avoir été rouée de
coups et violée par Hugo Au-
radou et Oscar Jegou dans
leur chambre d’hétel de la
ville de Mendoza, «traitée
comme un morceau de
viande». Les deux joueurs de
2l ans, eux, parlent d'une re-
lation sexuelle consentie.

Le versement des nouvelles
pieces visant & démontrer
que S. n'est pas atteinte du
syndrome en question, et

que ses lésions sont dues
ades coups, a été rejeté par
la juge le 25 octobre. Mais
Natacha Romano a fait appel
de cette décision, repous-
santencore l'audience pour
l'abandon des charges qui
pesent contre les rugbymen,
réclamée par leurs avocats et
le parquet de Mendoza.
«C'est ridicule, senflamme
au téléphone Rafael Cuneo
Libarona, I'avocat argentin
des suspects. Il sagit de
manceuvres dilatoires de
la part des avocats de cette
“fille” [sic].
Le point cen-
tral west pas
ce syndrome,
mais la question du consen-
tement, qui peut étre expli-
citeou tacite.» Cavocat de la
défense appuie: «Par ses
actes inéquivoques, elle a dé-
montré savolonté davoir une
relation sexuelle.»

S.s'est notamment rendue &
I'hétel apres avoir rencontré
Hugo Auradou en boite de
nuit. Mais quelques heures
apres les faits, elle formule:
«Jai été violée.» «En plus de
la parole de la victime, la
preuve de l'absence de con-
sentement de la victime cest
son corps, et ces [ésions qui
ont impliqué une rééduca-

VU DE
BUENOS AIRES

tion et des soins, encore au-

jourd’hui», plaide Natacha

Romano. Concernant le sort
d'Hugo Auradou et d'Oscar
Jegou -trente-quatre jours
d’incarcération, une remise
en liberté surveillée sous
bracelet électronique, puis
une autorisation de quitter
le territoire -, I'avocate s'in-
surge: «Les accusés ont béné-

ficié de priviléges parce que

la Fédération francaise de
rughy, lambassade et le con-
sulat ont fait pression. Mais
aussi parce que [leur avocat]
Rafael Cuneo
Libarona est
le frére du
ministre dela
Justice du pays. Il est issu
d’'une puissante dynastie
davocats, quientretient des
liens étroits avec la politique,
cest pourca qu'il a été choisi.
S’il sagissait des fils d'un
caissier de supermarché, ils
seraient encore en préventive
etily aurait procés. Cest une
guerre de pouvoir qui se joue,
pas une affaire qui se gagne
avec des preuves.»

Hugo Auradou et Oscar Je-
gou ont repris 'entraine-
ment dans leurs clubs (Pau
etLaRochelle), et le second
jouera, samedi, un match
contre le Stade francais.

Coté XV de France, tant que
toutes les charges ne sont
pas abandonnées, ils ne sont
«pas sélectionnables», a as-
suré, mardi, le sélectionneur
Fabien Galthié. «Hugo et
Oscaront besoin d'un résul-
tat rapide pour reprendre
leurs vies», souhaite Rafael
Cuneo Libarona.
«Celle de S. est ruinée, dé-
plore de son cété Natacha
Romano. Elle a été traitée
conume si elle était laccusée
et non la victime. Son iden-
tité a été éventée, tout le
monde sait qui elle est & Men-
doza. Elle a tenté de se suici-
der quand la défense a laissé
entendre quelle était une
prostituée, fin aotit. Au-
Jourd'hui elle est sous médi-
caments et suivie par un psy-
chiatre et un psychologue.
Elle na pas pu reprendre une
activité professionnelle de-
puis les faits, elle tente juste,
au mieux de ses possibilités,
de soccuper de sa fille.»
La date pour l'audience d'ap-
pel n'est pas encore fixée. La
possibilité d’un procés est
trés mince, mais S. et son
avocate s’y cramponnent.
MATHILDE
GUILLAUME
Correspondante
en Argentine

Guerre d’Algérie La France reconnait
Passassinat d’un dirigeant du FLN

Ledirigeant du Front de li-
bération nationale (FLN)
Larbi Ben M’hidi a bien été
«assassiné par des militaires
frangais» dans la nuit du
3au 4 mars1957 (photo prise
quelques heures plus tot), en
pleine bataille d’Alger, are-
connu Emmanuel Macron
vendredi, jour du 70¢ anni-
versaire de I'insurrection du
lernovembre 1954. Dans un
communiqué de I'Elysée, le
président de la République
«reconnait ce jour que Larbi
Ben M'hidi, héros national pour UAlgérie et l'un des six diri-
geants du FLN qui lancérent Uinsurrection du I¢* novembre
1954, a été assassiné par des militaires francais placés sous le
commandement du général Aussaresses». Jusque-1a, la France
n'avait jamais admis son implication dans la mort de Larbi
Ben M'hidi, maquillée & 'époque en suicide par les hommes
qui l'avaient torturé. Et ce, malgré les aveux, en 2001, du géné-
ral Paul Aussaresses, qui avait déclaré avoir pendu le militant
algérien du FLN. (avec AFP)

En quarante ans, le nombre d’expulsions for-
cées d’'un logement a été multiplié par sept.
Selon le ministére du Logement, 21500 ménages
ont été expulsés par la police en 2023, en hausse
de 23% par rapport a 2022. En 1983, on en comptait
3000. Alors que la tréve hivernale a débuté ven-
dredi, moment de répit pour les personnes crai-
gnant d’étre chassées de chez elles, 'association
Droit au logement attire 'attention sur la situation
des plus agés, de plus en plus visés: «On a l'impres-
sion qu'une digue a cédé, alerte Jean-Baptiste Ey-
raud, son porte-parole. Cest une nouvelle catégorie
de personnes quon met d la rue, la plus fragile.»

Liban Des sites anti&[ues classés
al'Unesco en «grand danger»

«Danciennes cités phéniciennes, chargées d'histoire, sont
en grand danger d étre laissées en ruines», a déploré ven-
dredisur X la coordinatrice spéciale de 'ONU pourle Li-
ban, Jeanine Hennis-Plasschaert, mentionnant Tyr et
Baalbek, deux villes abritant des sites classés au patri-
moine mondial de 'Unesco. «Le patrimoine culturel du
Liban ne doit pas étre une autre victime de ce conflit dévas-
tateur», a-t-elle insisté. Le méme jour, un tir israélien non
précédé d'un ordre d’évacuation a abattu un immeuble
d’habitation & Tyr, dans le sud du pays. Un autre aurait fait
au moins dix morts dans la région de Baalbek, dans I'Est,
selon les autorités libanaises. (avec AFP)

Faits divers Enlévement de Santiago:
sa meére bientot rapatriée en France

Apreslatraque, I'enquéte. La mére de Santiago, grand pré-
maturé enlevé ala maternité d’Aulnay-sous-Bois (Seine-
Saint-Denis) et retrouvé dans un hotel dAmsterdam ven-
dredi, devrait étre extradée vers la France «la semaine
prochaine», selon le tribunal dAmsterdam. La procédure
concernant le pére, partie prenante du kidnapping du nou-
veau-né, devrait durer plus longtemps.
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La protection des océans
entre dans la lumiére a Cali
La premiére décision entérinée jeudi

coralliens

1t un blanchi:

lors de la COP16 sur la biodiversité, en Colombie, con-
cerne la protection de la haute mer. A I'heure ou les récifs
inédit et otiles
découvertes sur les écosystémes marins se multiplient,
l'océan se place comme un sujet de négociations majeur
dans les instances internationales. PHOTO BIOSPHOTO

La COP16 biodiversité, «<une expérience
deéducation environnementale massive»

En Colombie,

les habitants de Cali

se sont appropriés

les enjeux de

biodiversité discutés
les négociateurs

internationaux,

conscients des défis a

relever dans un

ou les défenseurs

de l'environnement

sont souvent pris

pour cibles.

Par

JULIE

RENSON MIQUEL
Envoyée spéciale

a Cali (Colombie)

u ceceur de Cali, les
statues représentant
la «fleur éternelle»

d’Inirida resplendissent sous
laramure des arbres de pluie.
Choisies comme étendard de
la COP16 biodiversité qui de-
vait se dérouler jusqu’a ven-
dredi dans la ville colom-
bienne mais semblait vouloir
jouer les prolongations,
ces fleurs roses en forme
d’étoiles, endémiques du
pays, sont connues pour leur
résilience face
aux sécheresses
et inondations.
Tout un sym-
bole, a I'heure ot1 des milliers
de représentants du monde
entier tentaient de se mettre
d’accord sur la meilleure
facon de faire «la paix avec
la nature» dans un centre
de conférences aunord dela
ville appelé «zone bleue».
Quoi qu’il arrive a I'issue
des négociations officiel-
les ce week-end qui restaient
difficiles vendredi soir mal-
gré une tentative de compro-
mis de la part de la prési-
dence colombienne, cette
COP aura au moins été un
succés populaire.

Richesse. Au cceur de la
cité, la «zone verte» dédiée
aux habitants et aux touristes
a bouillonné d‘une autre
forme de vie. Dés le matin,
les stands se sont remplis de
produits locaux tandis que
les ingénieurs du son tes-

L'HISTOIRE
DU JOUR

taient les micros des multi-
ples scenes accueillant
concerts, débats et conféren-
ces. Laministre de 'Environ-
nement colombienne et
présidente de la COP16,
Susana Muhamad, qui reven-
diquait une «COP des geis»,
espérait en faire «une
agora politique» en faveur
de la protection de la pla-
néte. Pari réussi, au vu des
900000 visiteurs ayant par-
couru les allées colorées en
douze jours.

«Cest assez incroyable, rien
que sur notre stand, plus
de 10000 personnes ont pro-
fité de notre expérience im-
mersive ces derniers jours»,
se réjouit Oscar Prada, em-
ployé des parcs naturels na-
tionaux de Colombie. Der-
riere 'agent, un dome blanc
faisant office de mini-Futu-
roscope permet aux visiteurs
de visionner en réalité vir-
tuelle la richesse de la biodi-
versité nationale.

Un peu plus loin, Reina Casa-
machin, chapeau de paille
sur la téte, vend des bijoux en
petites perles colorées et du
café produit par sa commu-
nauté autochtone, «la Ri-
vera». «Chez
nous |elle vit
atrois heures de
voiture de Cali
dansla Valle del Cauca, ndlr],
nous prenons soin de la na-
ture au quotidien, c'est nor-
mal et nous transmettons ce
précieux savoir & nos en-
Jfants», raconte la Colom-
bienne de 46 ans en souriant.
Ilyaquelques jours, le prési-
dent du pays, Gustavo Petro,
apubliquement encensé les
populations indigénes: «I!
nous a qualifiés de protec-
teurs de leau et des animaux.

«Les
communautés
locales sont les
gardiennes des
écosystemes.»

Juan Carlos
Gutiérrez Camargo
anthropologue

C¥tait important pour moi de
l'entendre dire cela», confie
Reina Casamachin.

«Les communautés locales
sont les gardiennes des éco-
systémes», abonde Juan Car-
los Gutiérrez Camargo.
Lanthropologue colombien,
directeur scientifique de la
fondation Alma, une associa-
tion a but non lucratif, se dit
préoccupé par le nombre de
défenseurs de I'environne-
ment tués dans son pays. «La
COP doit permettre de parler
de ces assassinats, estime
Pourl'instant, ¢a a march
la “zone verte” a permis de
grands débats sur le sujet
avec de nombreux specta-
teurs. C'est une expérience
d'éducation environnemen-
tale massive.»

Le 23 octobre a Cali, la Fon-
dation Paix et Réconciliation
arévélé que plus de 350 acti-
vistes environnementaux
avaient été tués ces six der-
nieres années, fustigeant
le <haut degré d’impunité»
des assassins. Comme le
constate chaque année TONG
Global Witness, la Colombie
estle pays le plus dangereux
au monde pour les défen-
seurs de la nature. En cause,
les groupes armés qui y pul-
lulent.

«Espoir». En 2016, le gou-
vernement colombien de
l'ancien président Juan Ma-
nuel Santos a signé un accord
de paix historique avec la
guérilla des Forces armées
révolutionnaires de Colom-
bie (Farc). Des milliers de
combattants ont alors déposé
les armes, apres cinquante-
deux ans d'une guerre civile
dévastatrice ayant fait plus
de 260000 morts et presque
7 millions de déplacés. De-
puis, PEtat n°a pas réussi a re-
prendre le contréle des terres
délaissées par les Farc. Des
groupes armes dissidents
n'ont pas hésité 4 faire usage
dela force pour s'approprier
ces territoires déforestés au
profit des plantations de coca
—pour le trafic de cocaine -,
des minesillégales et de I'éle-
vage du bétail. «La présence
a la COP d'ex-combattants

Manifs en marge de la COP 16, jeudi a Yumbo, prés de

reconvertis, de paysais et
d’'indigenes donne beaucoup
d’espoir. Cela montre que les
choses bougent», veut croire
Pedro Ojeda qui, avecI'ONG
Acting for Life, coordonne
le programme Tersaa visant
aaméliorer la résilience des
systemes agricoles et alimen-
taires face au changement
climatique.

Entre les stands de la «zone
verte», difficile de manquer

les militaires, matraque et
arme de poing 4 la ceinture,
qui patrouillent a chaque in-
tersection. 11000 policiers et
soldats colombiens, soute-
nus par du personnel de sé-
curité de 'ONU, ont été mo-
bilisés pour assurer la
sécurité de I'événement. Si
aucun probléme n’a été re-
levé jusqua présent, le con-
texte local tendu illustre les
difficultés a «faire la paix

Cali. LUISA GONZALEZ REUTERS

avec la nature», mantra de
cette COP. «Toutefois, l'orga-
nisation de la COP permet
aussi de sortir de I'image
d'une Colombie gangrenée
par le narcotrafic et la guerre,
positive Ana Ochoa, coordi-
natrice du programme Ta-
psa, qui soutient 'agroécolo-
gie paysanne en Colombie.
Cela met en [umiére le poten-
tiel de son patrimoine naturel
et de sa société civile.» -
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CONCERT- Emel

Figure saillante de la scéne internatio-
nale, Emel présente en live au Cent-
Quatre son nouvel album, MRA. Mé-
lant electro, pop, hip-hop et reggaeton
arabe, congu avec la participation de
Cameélia Jordana et d’Ami Yerewolo, le
discue est un puissant manifeste mu-
sical en faveur des femmes.

5x2 places a gagner le 13 novembre
a20h30, au CentQuatre, a Paris

CONCERT- Beak> + Lankum +
Astrid Sonne

Le trio Beak, emmené par Geoff Bar-
row (membre de Portishead), écrit
une musique hors du temps conju-
guant répetitions cosmiques, vocali-
ses hypnotiques et acidité rock. Lan-
kum, originaire de Dublin, fait se
croiser racines irlandaises, musique
folk et électricité punk hardcore.

5x2 places a gagner le 16 novembre
a 21 heures au Lieu unique, a Nantes

SPECTACLE - «Petites Joueuses»,
de Francois Chaignaud

Aloccasion de I'exposition «Figures
du foun, le danseur et chorégraphe
Frangois Chaignaud présente Petites
Joueuses, parcours immersif dans le
Louvre médiéval ou des créatures mu-
tantes investissent ses fortifications et
forment un troublant carnaval.

PETITES
JOUEUSES!
/FRANCOISw
CHAIGNAUD

du 4 au 18 novermbre
dans le Louvee me sévad

5x2 invitation & gagner
le 9 novembre 4 22h10 au musée
du Louvre, Louvre médiéval

(SK)379€ HT - Société par actionssimplifide (SAS)
189€ HT - Société par actions simplifiée
unipersonnelle (SASU)135 € HT - Société ennom.
collectif (SNC) 210-€ HT - Société  respansabilité
limitée (SARL) 141 HT - Sociéts & responsabilits
lmitde unipersonnelle (die < entraprise

BE T Noreination s Iaidataurs s ockiés

LES TARIES annances légales au caractéres
(espace inclus) Hors constitutions et nominations
udateurs, clatures 75/94/93 (0,232 € HI).

94 VAL-DE-MARNE

Divers
société

iérant

Dennmmatmn SCI DU 39 RUE DES
OULMIERS.

mee SCI

Capital social : 2600 e
Siege social - 39 Rue DE COULMIERS

Aux termes de l'assemblée générale
extraordinaire en date du 1 septembre
2024, & compter du 1 septembre 2024,
lesassociés ont prisacte de la modification
de la gérance de la sociét

- Monsieur Ludovic HOBAB, demeurant

Mention sera portée au RCS de Creteil.
est habilité pour toutes
VOS ANNONCES LEGALES
sur les départements
75-93-94

de 9h 4 18h au 01 87 39 84 00
oupar mall legales-libe@teamedia fr
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Disquaire achéte au meilleur Prix

DISQUES VINYLES 33T - 45T - CD

TOUS STYLES TOUTES QUANTITES

Jazz - Pop - Rock -Musigue Classique -Metal - Punk -Soul - Funk
- House -World ~{Afrigue, Antilles, Maghreb) - Reggae - Hip Hop

Gros Stocks et Collections
Contactez-nous 07 69 90 54 24
MATERIEL AUDIO

Platines - Hi-Fi - Amplis - Cellules - DJ- Jeux Vidéos - Consoles
Déplacement en France
avec respect des mesures sanitaires en vigueur.

Réponse trés rapide PAIEMENT CA

MAISON ALEXANDRA |
06 15 02 23 98 |

o—— Vous avez accés A internet ?

uneannonce dans [ ————

Ditp:fpetites-annonces iperation fr

Aciecouper ef renvoyer sous enveloppe affranchie a Liberation. Service abonnement Lineration.
45 Avenue du General Leclerc. 60643 CHANTILLY GEDEX. Offre reservee aux parficuliers.

OU.i .Je m'abonne a I'offre intégrale Libération. L

PROJECTION - «Voyage a Gaza»,
de Piero Usberti, en salles mercredi

«A Gaza, il faut arriver le soir au prin-
temps, s'enfermer dans sa chambre
et écouter les sons qui entrent par les
fenétres ouvertes... Nous sommes

en 2018. J'ai 25 ans et je suis un voya-
geur étranger. Je rencontre de jeunes
Palestiniens de mon dge.»

15 x 2 invitation 4 gagner pour une
séance au choix

Mon abonnement intégral comprend la livraison chaque jour de Libération et chaque
samedi de Libération week-end par portage''+ I'acces au site et &
l'application Libération sans publicité + des newsletters exclusives.

Prénom

Rue
Medetéléphone | 1 || [ /1)1 ]

Codepostal | |
E-mail

|| ville

(obligatoire pour profiter des services etaccédera space parsonnel sur liberation. fr)

i Réglement par carte bancaire. Je serai prélevé de 34,90€ par mois (aulieude
68€, prix au numéro). Je ne m'engage sur aucune durée, je peux stopper mon service
atout moment.
Carte bancaireN° | | | | | L] [ [

Expirele | | L

L Signature obligatoire :
mois année

l:[ Réglement par chéque. Je paie en une seule fois par
chéque de 384€ pour un an d'abonnement (au lieu de
832€, prix au nUMEro).

111 tos autres
116 du C 4
Pour faxre jouer ce drot vo

atlecas
g

Pour en profiter, rendez-vous sur : www.liberation fr/club/

Pour exercarvas diofs,
113, avenue de Chaisy, 73013 Pars,
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JONATHAN BLEZARD

acatégorie «retraités» ne veut
L pas dire grand-chose si on

met de coté les questions de
classe. C'estI'un des enseignements
majeurs de Jusquau bout, vieillir
et résister dans le monde ouvrier
(laDécouverte), le nouveau livre du
sociologue Nicolas Renahy, paru dé-
but octobre. Le chercheur a retrouve
des ouvriers retraités de Peugeot-
Sochaux, dans le Doubs, qui fut la
plus grande usine de France dans
les années 70-80, avec prés
de 40000 salariés a I'époque —et
dont lesite, repris par Stellantis, ne
compte aujourd’hui plus que
5000 employés. 11y a une trentaine
d'années, le sociologue Michel Pia-
loux nous faisait découvrir certains
de ces travailleurs de Sochaux (no-
tamment dans la Misére du monde,
dirige par Pierre Bourdieu et publié
en 1993). Nicolas Renahy a décidé de
renouer le fil, et en a rencontré plu-
sieurs, tels que Christian Corouge.
Cet ouvrier est aujourd’hui retraité
mais toujours engagé pour la justice
sociale. Ilemmeéne Nicolas Renahy
et I'introduit dans son cercle social,
centré autour de la section «retrai-
tés» de la CGT de Peugeot-Sochaux.
Ses «copains et copines» Viviane,
Christian, Christiane, Clairette ou
Bruno, dgés en moyenne de 70 ans,
se soutiennent dans les soucis de
santé et les deuils de leurs con-
joints, se retrouvent & la chorale et
pour I'apéro chez les uns ou les au-
tres, et surtout dans les manifs.
Leur force est de garder leur enga-
gement syndical, ce capital social
quiles préserve de I'isolement que
connaissent beaucoup d'autres re-
traités. La vie qu'ils ont partageée a
«imonter ces putains de bagnoles»,
comme dit Christian Corouge, leur
a offert une forme de solidarité a
toute épreuve.
Ces retraités sont encore trés ac-
tifs, mais leur corps a souffert.
Dans quelles conditions arri-
vent-ils a la retraite?
Beaucoup sont cassés par le travail
enusine. Les horaires irréguliers et
de nuit les ont rendus insomnia-
ques. Certains dorment entre trois
et cing heures par nuit, prennent
souvent des somniféres, Ils souf-
frent de troubles musculosqueletti-
ques, trées handicapants, et les fem-
mes, elles, ont des problémes aux
€paules, aux coudes, aux articula-
tions... Ce sont des maladies profes-
sionnelles qui ne sont pas recen-
sées, mais dont les effets durent
bien aprés la fin del'activité. Et puis
il y a ceux qui n’ont pas tenu: cer-
tains sont devenus alcooliques, gra-
vement malades ou morts précoce-
ment. Ou se sont suicidés.

Nicolas Renahy
«Laforcedela
section “retraites”
de la CGT Peugeot
est de prolonger
les solidarités
collectives»

i

3]

Contrairement aux petits em-
ployés, vous montrez que ces ou-
vriers continuent de bénéficier
deleur socialisation syndicale.
Est-ce en soi un héritage?

Le syndicalisme suppose un acces
ala parole publique, dans les mé-
dias, les manifestations... Et, pour
Christian Corouge, central dans
mon enquéte, un acces aux docu-
mentaristes et aux sociologues. 11
sait mettre en mots une condition
ouvriere qu’il n’a jamais quittée,
alors qu'il aurait pu le faire dans les
années 80. Eten effet, c’est un héri-
tage que I'on vit au présent. On sait
que plus on descend dans I'échelle
sociale, plus les gens risquent d’étre
isolés & la retraite. Le capital va au
capital, y compris en termes de ré-
seau social. Ici, la force des mem-
bres de la section «retraités» de la
CGT Peugeot est de prolonger les so-
lidarités collectives, et donc d'aller

alencontredes lois sociales qui fragi-
lisent les classes populaires. Le geste
militant, ce n'est pasqualler dansla
rue, c'est aussi étre ouvert a la soli-
darité avec ses voisins, ses copains.
Les ouvriers retraités sont-ils
tous aussi militants que cette
bande des anciens de Peugeot-
Sochaux?

1ls sont plus militants que la plupart
de leurs ex-collégues. Mais ils et
elles sont aussi représentatifs d'un
monde ouvrier invisibilisé, alors

«Les militants sont
aussi représentatifs
d’'un monde
ouvrier invisibilisé,
alors qu’il est loin
d’avoir disparu.»

Le sociologue a retrouvé
des ouvriers de l'ex-plus

ande usine de France située
aSochaux. A la retraite
mais toujours syndiqués,
ils sentraident et tentent
d’assurer la reléve.
Un reméde a la solitude
pour ces témoins du monde
industriel du XXe siécle.

qu'il est loin d’avoir disparu. Et c’est
justement lors du passage en re-
traite qu'on ressent I'envie d’en pro-
fiter, apres avoir occupé une posi-
tion subalterne durant toute sa vie.
Cest ce que dit Gérard qui, lui, ne
milite plus: «L'usine, je l'ai en hor-
reur» Etquand des retraités conti-
nuent de fréquenter leur section
syndicale, ils sont souvent dépassés
par les enjeux, tout simplement car
ils ne travaillent plus. Une telle logi-
que accentue la force du groupe que
j’ai rencontré, qui repose sur un
noyau dur d'une trentaine de per-
sonnes. Je tente de réfléchir alaso-
lidarité et aux valeurs qui soudent
ce collectif, dont les membres ne
veulent rien lcher, en restant fide-
les & eux-mémes.

Les anciennes ouvriéres sont
aussi porteuses d’un certain
féminisme. Comment le décri-
VeZ-vous?

C’est un féminisme ot I'indépen-
dance au sein du couple est cen-
trale. Chez les femmes que j’ai ren-
contrées, les trajectoires sont tres
différentes: Annie a été deux fois
meére célibataire, Christiane est tou-
jours restée célibataire et sans en-
fant, Viviane a eu un enfant avec un
homme ouvrier qui n’était pas mili-
tant, qui la «laissait tranquille» et
«gardait le gosse». Ce sont des mo-
deles soixante-huitards qu'elles se
sont appropriés et qu'elles ont su
imposer, soit a elle-méme via le cé-
libat, soit & un homme qui a pris
part au travail domestique et a
I'éducation des enfants.
Pourquoi I'histoire de Mai 68
met-elle souvent de coté les ou-
wvriers, qui représentent un quart
des retraités d’aujourd’hui ?
Les intellectuels envisagent le
monde a partir de leur vécu. Ilyaeu
beaucoup de travaux essentiels sur
les soixante-huitards et leur suite,
mais parfois avec un tropisme social
eturbano-centré qui conduit a re-
garder d’abord ce qui s’est passé
dans les facs et les grandes villes.
Dans les années 70, on oublie qu'il
yaeu laconjonction de deux phé-
nomenes: des alliances interclassis-
tes, avec des bourgeois et bour-
geoises traitres a leur classe qui
venaient notamment s’«établir»
avec les ouvriers d'une part; et d'au-
tre part une «contre-élite ouvriére»,
jeunes ouvriers et ouvrieres spécia-
lisés qui entraient chez Peugeot
dans une époque de grand recrute-
ment. Ce sont des hommes et des
femmes qui ont eu un acces a la
culture de masse, avec le dévelop-
pement des livres de poche, des bi-
bliothéques, du cinéma, méme si
beaucoup n'ont pas pu bénéficier de
la démocratisation scolaire a la
méme époque...

Leurs enfants ont-ils eux accédé
aux études supérieures ?

11y a une forme de capital dans le
militantisme, social mais aussi
culturel. Christian raconte que
toute la famille I'attendait le soira
son retour de l'usine pour féter
le bac de sa premiére fille: c’était
une promesse d’espoir, et aussi
dailleurs. Quand on a des enfants,
quon travaille & la chaine, évidem-
ment on veut qu’ils aient une vie
différente. Beaucoup ont donc
quitté la région car il n’y avait pas
réellement de travail pour eux qui
sont devenus artiste, infirmiere, pe-
tit fonctionnaire, employée des col-
lectivités locales... Trés peu de ces
militants ont des enfants qui tra-
vaillent a 'usine. Méme pour ceux
qui ont eu moins de réussite sco-
laire, I'usine n'est plus un avenir. Ou
alors en Suisse, ol les salaires sont
plus intéressants.

Comment les pratiques militan-
tes sont-elles transmises aux
nouveaux adhérents de la CGT et
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quel role le mouvement contrela
réforme des retraites a-t-il joué?
Aurore, une des jeunes quadragé-
naires de la CGT, est fille d'ouvriére
et d'ouvrier militant CGT. Mais
avant lamobilisation nationale con-
tre la réforme des retraites, elle fai-
sait partie d’une génération sans
grande mobilisation sociale. Le der-
nier mouvement contre la réforme
des retraites a deux caractéristi-
ques: il a été long, sur plus de
six mois, et massif, a la fois dans les
grandes villes et dans les petites
comme Montbéliard. Aurore a filmé
toutes les mobilisations sur Face-
book en live. Pour elle, c’est un mo-
ment extraordinaire carelle n'aja-
mais connu une telle expérience
collective. Elle retrouve d'anciennes
copines d’¢cole, des collegues
quelle n’avait jamais vus en manif,
etelle se rend compte de sa singula-
rité et de sa force. Elle devient quel-

qu'un qui prend la parole. Cest trés
important pour le groupe des an-
i 1-dela de la transmission fa-
e, beaucoup d’anciens se po-
sentla question de la transmission
aux plus jeunes. A quel moment doi-
vent-ils se mettre en retrait, ou p:
ser le micro dans les manifs? C'est
un souci qui taraude. Mais se la po-
ser, c’'est déja en partie y répondre.
Pourquoi la CGT est-elle en perte
de vitesse a Stellantis, le repre-
neur de Peugeot?
11 y a eu une chute continue du
nombre d’adhérents depuis 2012,
et il n'y a aujourd’hui plus que
368 syndiqués CGT sur 5500 sala-
riés, parmi lesquels moins de
3000 sont ouvriers. Chémorragie
s'est arrétée depuis 2023, peut-étre
du fait de la mobilisation des retrai-
tes. Mais ce nombre reste bas. Cela
suit aussi la courbe des employr
dans les années 70-80, le site comp-

dont les trois
quarts étaient ouvriers! La transfor-
mation de la condition ouvriére est
aussien cause. En France, le groupe
ouvrier représente 20% des actifs et
serenouvelle a travers les secteurs
de I'équipement ou de
la logistique. Ce sont
des ouvriers nomades,
tout le temps dans leur
voiture pour aller dans
des entrepdts installés
dans le périurbain. Ils
ont trés peu d'interac-
tions dans leur travail et
sont fichés tout le
temps avec le pistolet
scanneur. Faire du
collectif dans ces condi-
tions, c'est trés dur.
Sur les chafnes de
montage de Stellan-
tis aujourd’hui, il
a 25-30 metres entre

NICOLAS
RENAHY
JUSQUAU BOUT
LaDecouverte,
208 pp., 21€

deux ouvriers. Parfois, ils ne voient
personne dans une journée de tra-
vail, si ce n'est dans le bus de ramas-
ge collectif. Stellantis a une logi-
que du moindre coft, et les liens
sont de plus en plus difficiles.
Les débats publics
présentent souvent les
retraités comme un
bloc unitaire, au ris-
que d’oublier les diffé-
rences fondamentales
entre les catégories
sociales. Pourquoi?
11 y a une forme de dé-
connexion du coté des
classes supérieures, y
compris chez les intel-
lectuels, qui ne percoi-
wvent pas toujours la r:
lit¢ du monde ouvrier. Et
les ouvriers, de leur coté,
se sentent mal ou plus
représentés, d’autant

que presque aucun grand €lu n'est
de milieu populaire. La montée de

tréme droite vient aussi de la.
Mais mon livre montre que les re-
traités mobilisés peuvent incarner
des alternatives localement. L'une
des clés de la réussite de cette sec-
tion CGT retraités est d'aider des ca-
marades a reconstituer leur carr
et accéder & la pension de réversion
quand ils deviennent veufs ou veu-
ves. Le syndicat remplace des servi-
ces publics qui sont défaillants,
avec toute la logique de dématéria-
lisation. Bref, les phénoménes so-
ciaux sont pensés par en haut. Or
pour un homme cadre, le montant
brut moyen des pensions de retraite
était de 3195 euros en 2012. Pour un
ancien ouvrier, il était de 1410 eu-
ros. Et 1056 euros pour une an-
cienne ouvriere. Derriere le mot «re
traités» se jouent des vies tout a fait
différentes. -
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S’il vous plait,
pas Donald Trump

L'expérience montre
que dire n'importe quoi
nest pas forcément
rédhibitoire

dans une élection.

HIERERDEA

ij’ai bien compris, on craint
S que Donald Trump conteste

les résultats de la présiden-
tielle américaine. On ferait mieux
de redouter qu’il ne les conteste
pas et, au contraire, s’en enor-
gueillisse. Parce que c'est ¢a le

Par TERREUR
GRAPHIQUE

pire: peut-étre qu’il va 'emporter
sans tricher. On a peur qu'il soit
mauvais perdant mais on est stir
qu’il serait mauvais gagnant pour
I'avenir (et le présent) du monde
quin'apas besoin de ¢a, dans I'état
ot il est. Mais s'il croit vraiment
qu’il a été volé en 2020 et qu’il a
plus ou moins laissé faire —a part
envoyer des affidés envahirle Ca-
pitole et se plaindre pendant qua-
tre ans, il est resté inerte—, c’est
que, comme il le dirait plus gros-
siérement, des testicules parais-
sent lui faire défaut. Parlez-nous
d’un président de la plus grande
puissance du monde qui ne sait
que vitupérer quand il se fait dé-
pouiller par de minables oppo-
sants de l'intérieur. 8’ils étaient co-
hérents, les fascistes de souche
devraient étre honteux d’une telle
mauviette.

En 2016, elles ont été légales mais
tellement étasuniennes, les condi-
tions de sa vraie victoire. Il avait
des millions de voix de moins
qu'Hillary Clinton mais ce n'était
pas une raison, tels sont les Etats
et leur union - pour le coup, on ne
peut pas dire que chaque voix
compte. C'est une procédure élec-
torale un peu rocambolesque mais
on sait comme ce sont de grands
enfants, chez I'Oncle Sam. Un peu
comme sides élections législatives

ol un parti qui n’aurait pas été fi-
chu de faire un score a deux chif-
fres offrait son Premier ministre a
laFrance. Et puis si Donald Trump
est fasciste comme Kamala Harris
communiste, il y a moins & s’in-
quiéter. Mais il semble plus admi-
rer Hitler quelle Lénine. Il n’y a
que quand c’est le prolétariat qui
la méne que la dictature parait le
rebuter, lui qui réussit, en étant
milliardaire et ancien président,
a se faire le porte-voix des anti-
€litistes. Et, ala fois, qu'il nait rien
avoir avec I'élite au sens le plus no-
ble et traditionnel du terme, on le
lui conceéde.

«La fagon de donner vaut mieux
que ce quon donne», a écrit Cor-
neille, tandis qu’Anatole France,
dreyfusard dés le début de l'af-
faire, a dit: «Nous aurons raison
parce que nous avons raison.» En
meélant les deux phrases, on peut
essayer de comprendre la popula-
rité de Donald Trump et le discré-
dit de ses adversaires dans une
partie de la population. Ce n'est
pas seulement que «la fagcon
d’avoir raison vaut mieux qu'avoir
raison» (et pan surles wokistes?),
c’est surtout que «la facon d’avoir
tort vaut mieux qu'avoir tort», et
Donald Trump est imbattable
d’assurance et de violence. Sa fa-
con en impose.

Tout se passe comme si I'indigna-
tion était 'exclusivité d’une élite
aqui, avec chacune de ses nouvel-
les provocations, il ne cessait de
dire «voila de quoi faire, du scan-
dale a gogo, régalez-vous», a la
grande joie et au grand amuse-
ment de ses électeurs. C’est une
imposture morale mais la morale
atoujours eu a voir avec I'impos-
ture (et la posture). Les trumpistes
disent en quelque sorte a leur
champion: «Seigneur Donald, dé-
livre-nous du bien», autant celui
dont leurs adversaires se préten-
dent les dépositaires que celui
queux-mémes devraient concéder
aux noirs, aux femmes, aux immi-
grés et aux plus faibles. Et les
Etats-Unis et leur armée, ils ont
toujours respecté les plus faibles,
peut-étre?

Tout ¢ca donne une pauvre image
de 'Amérique. Mais, en France, le
Rassemblement national a raflé
les européennes et le premier tour
des législatives, de sorte qu'on
aura peut-étre des liens privilégiés
avec le nouveau président des
Etats-Unis.

Sauf qu’il n’est pas impossible,
le pire ayant parfois des ratés,
que Donald Trump perde et voila
tout. Si j’ai bien compris, telle est
la glorieuse incertitude de la
démocratic. -
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Ne soyez pas inquiets
d’étre inquiets
Les thérapeutes rivalisent de solutions

pour vaincre Pintranquillité. Pourtant, elle est
un allant, une respiration, un aveu d’humanité.

nedme, c'est ce qui nest
(( pas la chose d’un
homime, mais qui ar-

rive du dehors pour vivre en lui»,
€crit Paul Nizan dans Aden Arabie.
Comme on aimerait que ces mots
soient transmis, partagés, dis-
cutés. Comme on aimerait ces
jours-ci, que ce «dehors» qui nous
constitue soit célébré et protégé.
Mais I'heure est A un tout autre ré-
cit : celui dans lequel I'extérieur
n'est que périls. Fermez les portes,
les volets, les frontieres et les yeux:
le dehors menace. Comme elle est
troublante, cette époque dans la-
quelle il faudrait s’affoler de tout,
mais ne s'inquiéter de rien.

«Ce qui inquiéte le monde», ce titre
n’est pas celui d’un essai, d’'un ro-
man ou d'un film: c’est une étude
menée par Ipsos dans 29 pays au-
pres de 20000 adultes depuis plus
dedixans (1). Ainsi, les préoccupa-
tions de chacun sont-elles exa-
minées, comparées et classées:
une sorte de sismogramme de nos
inquiétudes. En France, cet au-
tomne, la tendance est & une aug-
mentation de la peur des incivi-
lités et de la délinquance. Les
craintes liées au changement cli-
matique, elles, sont en légére
baisse. Sur I'échelle des anxiétés,
en novembre, le devenir de la pla-
neéte n’arrive pas ala cheville d'un
vol de téléphone. En faisant le tour
de différents sondages du méme
type, on constate qu'ils sont envi-
ron 1% qui ne coche aucune case et
ne s'inquiétent de rien. A dire vrai,
ceux-1a m’inquiétent beaucoup.
Linquiétude, du bas latin inquie-
tudo (agitation, trouble) est «/état
de celui ou de celle qui bouge, qui
est en mouvement».

Loin de n’étre quune sensation,
c’est une dynamique. Il y a une
respiration dans I'inquiétude, un
allant. Pourtant, elle traverse une
mauvaise passe, I'inquiétude.
Lavoila bannie, traquée et chassée
de toute part, indésirable. Elle

alarme, I'intranquillité, c’est un
symptome a soigner, un parasite
désuet, une fiévre a faire baisser.
Etes-vous inquiets? Ca se soigne.
Les thérapeutes rivalisent de solu-
tions, des «trues» pour la dompter,
la surmonter, s’en affranchir et la
vaincre. Comme elle est enivrante,
cette promesse, l'illusion qu'on
pourrait ainsi nettoyer ses pen-
sées, débarrasser son esprit
comme on le ferait d’'un placard, le
balayer, ce petit gravier insistant.
Pourquoi persisterait-on a boiter
quand on peut parcourir sa vie
d’un pas alerte et efficace?

Dans son barométre annuel de la
précarité, le Secours populaire ré-
vele qu'au vu de 'augmentation
des factures, 43% des Frangais in-
terrogés chauffent peu ou pas du
tout leur logement quand il fait
froid, un sur trois est réguliere-
ment dans 'incapacité matérielle
de faire trois repas par jour et
six millions de Francais n'ont pas
de médecin traitant. Mais ne t'in-
quiete pas, pense a autre chose,
susurre ce monde en ruines 4 ses
habitants claudicants. Bien sr
qu’elle est agréable, la compagnie
allégre de ceux qui cultivent la fa-
culté de passer au travers du
monde sans en étre ébréchés. Mais
elle laisse un gofit amer, aussi,
cette légéreté d'un déni érigé en art
de vivre. Je propose qu'on réhabi-
lite 'inquiétude. Inquiétons-nous.
Aulieu d’en faire une hydre a com-
battre, étudions-la dans toutes ses
nuances, puisqu'il nous faut co-
exister. Si s’inquiéter est considéré
comme une déficience, jaime
a penser que c’est une belle fai-
blesse, un penchant: la capacité
a étre ébranlé, renversé, méme.
Nous sommes des inquiets parce
que nous sommes en vie. Parce
que nous voyons, parce que
nous entendons. C’est un aveu
d’humanité.

Un des sens inusité et vieilli du
mot «inquiétude» désigne une

Loin de n'étre qu'une sensation, 'inquiétude est une dynamique. PHOTO CYRIL ZANNETTACCL AGENCE VU

chaise a bascule, en vogue
aux XVIIIe et XIXe siecles. Enfour-
chons-le, ce petit cheval accusé de
tous les maux. On les achevillées
al’ame, nos inquiétudes, et si les
miennes ne ressemblent pas tout
afait aux votres, elles ont en com-
mun leur mystére. Sur le site de
I’étude «Ce qui inquiete le monde»,
on lit ceci: «Nos experts délivrent
les mesures les plus exactes pour en
extraire Uinformation qui permet-
tra d’avoir une vraie compréhen-

sion de la société, des marchés et
des individus. La clé du succés se
résume par une verité simple: “On
agit nrieux quand on est sitr de
soi.”» Ce monde dans lequel les
«individus» viennent apres les
«marchés», personne n’y respire
vraiment. C’est un lieu de pesées
et de mesures dans lequel régnela
brutalité d’une forme aveuglément
affirmative. Un monde ot1 parade
une vérité majuscule. Un lieu qui
imagine cartographier nos

brouillards les plus secrets... On
composera bon gré mal gré avec
ses failles inquiétes. Elles viennent
de si loin, elles nous traversent,
c’est un flux. Elles flottent, se font
écho, se répondent, s’interrogent.
Elles forment un cheeur, celui du
temps ol nous sommes ici, vi-
vants. Et nos inquiétudes nous
survivront. e

(1) «Ce qui préoccupe les Frangais», Ipsos,
publiée le 27 septembre.



au XXe swcle, ces creatur&s
hébétées devenues

phénomeéne de pop culture
sont au cceur d’'une eXp0s1t10n

dense et spectaculaire

au musée du Quai-Branly.

Par
ELISABETH
FRANCK-DUMAS

es nombreuses métaphores

que le zombie, désormais

phénomene global de pop

culture, traine derriére lui
comme ses vieilles guenilles (dénon-
ciation du racisme, de la société
de consommation, de la guerre du
Vietnam, de la peur de l'autre, du ca-
pitalisme, de la perte de sens, du
contemporain dans son ensemble...)
il nous manquait celle-ci, passion-
nante, qui a trait a ses origines sous
la forme du «zombi» originel en
Haiti: le stigmate symbolique laissé
par des si¢cles d'esclavage. Car le
zombi, ainsi que le décrypte le par-
cours dense et passionnant de lexpo
«Zombis, la mort n'est pas une fin?»
aumusée du Quai-Branly & Paris, n'a
que peu a voir avec les créatures hé-
bétées vues dans les films de George
Romero: cest plutdt leur ancétre.
Victime d’une malédiction et d'un
empoisonnement, le zombi est un

corps sans ame, sous emprise d'une
tierce personne (un «bokor», ou pré-
tre vaudou), qui lui fait faire a peu
prés ce qu’il veut. Par exemple tra-
vailler comme un forcené dans les
champs de canne a sucre pendant
desannées. Le réduit en esclavage,
done, un état «pire que la mort».

societe secrefte

Ce phénomeéne n'est pas un mythe,
il est avéré par quantité de témoi-
gnages et enquétes anthropologi-
ques qui donnent toute sa précision
au parcours de I'expo imaginé par
Philippe Charlier, I'iconoclaste di-
recteur du Laboratoire anthropolo-
gie, archéologie, biologie de 'univer-
sité Paris-Saclay. Mais qu'on se
rassure, il n'est pas donné a tout le
monde de devenir zombi, le phéno-
méne ne se propageant pas par mor-
sure. Ce sont plutét les comporte-
ments répréhensibles d'un quidam
qui, généralement, finissent par le
conduire face a un tribunal de
société secréte vaudoue, oltil s'en-
tendra proférer des menaces de

zombification. Sices menaces sont
ignorées, le tribunal passera a exécu-
tion, en déposant, de maniére classi-
que, de la poudre zombi dans les
chaussures de I'intéressé. Celle-ci
contient des éléments inertes forts,
comme la tétrodotoxine, extraite
d’un poisson nommé foufou (le fugu
japonais) qui va envoyer la victime
dans un état catatonique.

Aussitot la mort constatée, le futur
zombi est enterré vivant, puis dé-
terré dans la nuit, suspendu téte en
bas pour se réveiller, renommeé et
envoyé dans les champs de canne &
sucre o1, nourri sans sel, comme les
esclaves de jadis, il va contracter un
cedéme cérébral qui prolongera son
¢tat d’hébétude... Les spectateurs
du Zombi Child de Bertrand Bonello
en savent déja quelque chose.

11 faut cheminer un long moment
dans l'expo avant de parvenir a ces
explications, le parcours se faisant
fort de remonter 4 la source de tout
cela, c’est-a-dire 4 l'apparition du
vaudou haitien, syncrétisme mélant
traditions africaines impor- e®e®

MUSEE DU QUAI-BRANLY
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De gauche a droite:

un fétiche bizango du
XXe siécle, un Egungun,
personnage représentant
l'ancétre revenant parmi
les vivants (vers 1955),

et Veillée vaudou dans
un péristyle (1988)

de Wilfrid Daleus. pHoTcs

MUSEE DU QUAI-BRANLY

eee téesdurantlatraite négriere,
rites catholiques inculqués de force
sur les bateaux de la traversée et
croyances précolombiennes, notam-
ment Tainos, présentes sur 'ile
avant sa colonisation. Le mot
«zombi» est lui-méme hérité du
terme «nzambi» provenant des
régions que recouvrent aujourd hui
la république du Congo, le Gabon et
I'Angola, et fait référence & un esprit,
ou fantdéme, le plus souvent celui
d’un enfant. Cet héritage-laest plus
amplement détaillé en fin de par-
cours, une fois les visiteurs 4 mémes
de détecter, dans les costumes béni-
nois ou accessoires maliens et éthio-
piens exposés dans les vitrines,
certaines filiations avec ce qu’ils
viennent de découvrir.

Fetiches ef pounees

Mais reprenons au début: le par-
cours s'ouvre avec la reproduction
grandeur nature d'un temple de
vaudou haitien, ou péristyle, qui sert
de point de référence visuel clair
acette généalogie plurielle, mélant
objets magiques et croix chrétien-
nes. Plus loin, I'on découvre, dans
une petite salle tout a fait flippante
consacrée a leur «armeée des om-
bres», I'existence au sein du vaudou
de la société secrete des Bizangos,
chargée de rendre une justice paral-
lele. S’y déploie une accumulation
de fétiches et poupées anthropo-
morphes dans des teintes sombres,
du rouge au marron, fabriquées avec
des bouteilles, des cornes de vache,
des cranes humains et du tissu. Ces
fétiches sont chargés de lancer des
sortileges et censés conteniren eux
la partie spirituelle des anciens ini-
tiés de cette société, lesquels conti-
nuent donc d’agir sous cette nou-
velle forme. La petite salle est
plongée dans I'obscurité, des bou-
gies électriques au sol, et 'on s'ima-
gine la situation d'inconfort, physi-
que mais surtout moral, que doivent
ressentir les accusés agenouillés de-
vant l'armée des ombres. La zombifi-
cation est d’abord une menace effi-
cace, avant d'étre une réalité.

D’une maniere générale, lascénogra-
phie ne recule pas devant le specta-
culaire, mais permet ainsi d'incarner
de maniére didactique et vivace un
phénomene anthropologique finale-
ment assez complexe -comme lare-
production, plus loin, des tombes
d’un cimetiére haitien. De maniére

qu'il existerait aujourd’hui des dizai-
nes de milliers de zombis en Haiti,
méme s'ils ne sont pas tous des zom-
bis «cardinaux», ou classiques. Car,
autre lecon du parcours, les zombis
peuvent le devenir en raison d'une
vengeance (on parle de «zombi cri-
minely), d’un probléme psychiatri-

un peu stupéfiante, l'on apprend | que voire, plus co- Suite page 24
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Suitedelapage23 casse, d'une
usurpation volontaire d’identité.
Une famille a perdu un étre cher, un
étre cher a perdu sa famille: ils vont
se réunir de maniére opportuniste
et justifier la manip en arguant
d’une zombification...

Multinies declinaisons

Et les zombies hollywoodiens, dans
tout ¢a? Ils doivent leur existence
aux ethnologues, citons William
Seabrook et Zora Neale Hurston,
qui redécouvrent les zombis au
début du XXe siécle lors de I'occu-
pation américaine —«redécouvirent»,
car il est fait mention de zombis
dans certains récits de voyageurs
européens des le XVII siecle. Logre
hollywoodien va s'emparer de ce
fait anthropologique pour le régur-
giter, comme il sait le faire, de ma-
niere de plus en plus farfelue, des
Morts-vivants de Victor Halperin
en 1932 (lire ci-contre) a la saga
des George Romero, jusqua sexpor-
ter en Asie (voir le cultissime Der-
nier Train pour Busan). Au cours
du XXe siécle, le zombie devient
ainsi, a l'échelle mondiale, la figure
de la mort contagieuse, se superpo-
sant aux phobies contemporaines
de virus mortels, avant de servir
de support a quantité d'autres me-
taphores. Le catalogue, passion-
nant, détaille ses multiples décli-
naisons en Asie, et notamment
au Japon, ou le parc d'attractions
Universal Studios 4 Osaka anime
désormais des nuits de zombies
chaque année pour Halloween. Une
idée de saison. =

ZOMBIS, LA MORT N'EST PAS
UNE FIN ? au musée du Quai-

Branly, jusqu'au
16 février 2025.
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Zombi Child (2019) de Bertrand Bonello. PHOTO AD VITAM

A

La Nuit des morts-vivants (1968) de George Romero. FHOTO COLLECTION CHRISTOPHEL NZ
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AU CINé,les zombis passes
au tamis de lanthropologie

Philippe Charlier,
anthropologue,
meédecin légiste

et commissaire

de l'exposition, passe
en revue trois S
ou cette figure est
restée plus ou moins
fidéle a ses origines.

a-t-il plus fin con-
naisseur de zombis
que Philippe Char-
lier, directeur du
Laboratoire anthropologie, arché-
ologie, biologie de I'université
Paris-Saclay? Il a commis un ou-
vrage sur le sujet (Zombis, enquéte
sur les morts-vivants, éditions Tal-
landier, 2015), est par ailleurs mé-
decin légiste (son handle Twitter
est @doctroptard) et s’est un jour
fait enterrer vivant selon le rite de
zombification vaudou haitien,
histoire de voir ce que ca fait, de
recevoir des pelletées de terre
surla face (¢a lui a semblé long).

Pour Libé, il passe au tamis an-
thropologique trois films cultes
dediés au sujet.

«Les Morts-vivants: de
Victor Halperin (1932)
«Comparé a d’autres films de
zombies farfelus, celui-ci a un
avantage certain: il se situe au
moins dans la Caraibe. Le zombie
n'y est pas tout a fait le zombi
cardinal d'Haiti, mais
il est sous le sortilege
d'un sorcier vaudou
blanc, joué par Béla
Lugosi. Ce qui me pas-
sionne dans ce film,
c’est la minute et de-
mie du début o1 'on
voit des Occidentaux
en costume colonial menés par un
homme du cru, qui parle en fran-
cais eten créole, et dont la voiture
passe pres de funérailles qui ont
lieu sur une route. Le cocher ex-
plique que I'enterrement se dé-
roule dans un lieu trés passant
pour éviter que le mort ne soit dé-
terre. Clest une coutume qui a tou-

jours cours! On peut toujours, au-
jourd’hui, enterrer quelqu'un sous
une route passante. Enfin, disons
que ce n'est pas légal, mais que
c'est toléré, afin quavec tout le
passage —les bus, les camions -
T'on empéche le corps d’étre ex-
humé. Quitte & organiser un faux
accident a cet endroit un peu
avant. Si la personne est morte,
elle restera morte, et si elle a été
zombifiée, elle mourra
définitivement.

«J'ai roulé a ces en-
droits en Haiti, en me
disant «tiens, ils ont
mis un dos ddane ici»,
avant qu'on m'expli-
~ que qu’il s’agissait
d’une tombe. Sur le
plan anthropologique, c’est une
pratique vraiment fondamentale,
car elle dit la peur du retour des
morts et tous les rituels quion peut
inventer pour y faire face. Et si
celan’a pas toujours lieu au croi-
sement d’une route, ce croisement
est évidemment symbolique, I'axe
des vivants croise l'axe des

morts... Les Morts-vivants montre
aussi qua l'époque, les scénaristes
étaient encore bien documentés
sur le plan anthropologique. Ils
venaient sans doute de lire Wil-
liam Seabrook et Zora Neale Hur-
ston, des sources premiéres.»

«La Nuif des morts-
vivants: tle Georue
Romero (1968)

«Le film a vieilli, mais il y a pas
mal de choses intéressantes. Nous
sommes hors d'Haiti, aux Etats-
Unis, et la question qui se pose
c’est: pourquoi sont-ils des zom-
bies? D’'ot1 viennent les zombies?
Dans les Morts-vivants, la cause
était magico-religieuse. Mais 1a, il
s’agit d'une cause naturelle. Un
événement astronomique est évo-
qué, une comeéte, rien n'est jamais
precisé. Par la suite, on retrouvera
quasiment toujours cette cause
biologique ou naturelle. Dans Je
suis une légende (2007) par exem-
ple, il s’agira d"un virus. George
Romero va donc s'affranchir du
zombi anthropologique haitien
qu'on a décrit, incorporer certains
poncifs venus d’Europe de I'Est, et
y ajouter du gore. C'est beaucoup
plus un film de vampires que de
zombis. Pour Romero, le zombie
estun moyen de critiquer la ségré-
gation raciale, il prend fait et
cause pour la communauté noire,
en montrant comment la police
prend un individu 4 la peau noire
pour un zombie. Dans son deu-
xieme film de la série, Zom-
bie (1978), il va critiquer autre
chose, jouant en quelque sorte atx
Lettres persanes, avec les zombies
dans le role des Persans, pour cri-
tiquer cette consommation d’ob-
jets qu'on achéte et dont on pour-
rait se passer. Il a complétement
réinventé le style, mais sur le plan
anthropologique, il I'a perverti.
Maintenant, le mal est fait.»

«Zomhi Childh de
Bertrant Bonello (2019)
«Bonello fait revenir le zombi sur
I'lle d"Haiti. Wes Craven Iavait fait
aussi dans PEmprise des ténébres
(1988), mais je trouve que la so-
ciété haitienne y est un peu mo-
quee. Dans Zombi Child, Bonello
parle du zombi haitien de facon
réelle, respectueuse de la société
haitienne. On devine qu’il s’est
documenté aupres d’anthropolo-
gues. Et puis quelle beauté, ces
images, cette musique ! Etles ac-
teurs et actrices sont sensation-
nels. Pour moi, c’est le film de
zombi parfait. Il me procure un
plaisir esthétique et un plaisir
d’anthropologue. Si vous avezson
06, je serais vraiment content de
lui faire découvrir 'expo...»
Recueilli par ELISABETH
FRANCK-DUMAS
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VOD/ «Hundrecis of Beavers,
casftors en bharres

Pour son premier
film, Mike Cheslik
signe un cartoon
en chair, en os et en
peluche fait de gags
contagieux

sans jamais étre
épuisant.

-

Hundreds of Beavers (2022) de Mike Cheslik. 11 CHESLIK

u XIXe siecle, dans
I'Ouest américain,
Jean Kayak, produc-
teur de cidre, se re-
trouve dans la débine apreés
que son exploitation a été ra-
vagée par les flammes a la
suite d’une attaque de cas-
tors. Laissé pour mort, il se

voit contraint de lutter pour
sasurvie. Aprés avoir affronté
les intempéries, la nature
hostile et tenté, en vain, de se
nouurrir, il finit par se confron-
ter aux responsables de sa dé-
route: des centaines et des
centaines de castors.

Sarabande. Peu de chances
que vous confondiez Hun-
dreds of Beavers avec Jere-
miah Johnson: dés les pre-
miéres images, le premier
film de Mike Cheslik annonce
la couleur. On n'est pas ici
dans la comédie, mais la sara-
bande effrénée, la confusion
psychiatrique, I'avalanche in-
interrompue de gags riboul-
dingues, avec pour modéles
assumes les dessins animés
de Tex Avery et les films de
Buster Keaton. On tombe
dans des trous, prend feu, se
fait transpercer par tout un
tas d’objets contondants et
poursuit des animaux tous
joués par des types vétus de
costumes grotesques. Le tout
en noir et blanc, sans dialo-
gues et dans un mélange de
prises de vues réelles et de sé-
quences animées primitives
qui donne & I'ensemble un
coté bricolo-anarchique qui
s'avere trés vite excessive-
ment contagieux —on ne se
souvenait pas avoir ri aussi
bétement et aussi souvent a
des gags aussi navrants.

Pourtant, & un moment, le
doute: Hundreds of Beavers
dure pres de deux heures -ca
peut étre follement drole de
voir des chiens jouer aux car-
tes ou untype se faire sadiser
par un pic vert pendant une
quinzaine de minutes, mais
au bout de quatre-vingt-dix,
'affaire peut s'avérer un rien
€puisante. Et c’est sans doute
14 le vrai tour de force du
film: sa capacité a tenir la
distance, cette maniére, tou-
jours, au moment du trop-
plein, de relancer la machine
avec des séquences en rup-
ture (les scénes nocturnes
avec le trappeur, le dernier
tiers ot les castors transfor-
ment littéralement le filmen
émission télé pour enfants
sous méthamphétamines) ou
des gags impossibles (sur un
comptoir, Jean Kayak essaye
de ramasser une piece, ¢a

dure des plombes, c’est in-
soutenable, ca dérape dans le
délire autisto-kafkaien a la
Jan Svankmajer, c’est su-
blime). Un authentique car-
toon en chair, en os et en pe-

luche, débordant d'idées et
de passion, quisort en France
uniquement en VOD, en ex-
clusivité chez FilmoTV apres
avoir eu un temps un projet
de sortie en salles avorté.

Virus. Destin désespéré-
ment prévisible: deux des co-
médies US les plus brillantes
de ces derniéres années, Bot-
toms et Weird, the Al Yanco-
vic Story, avaient aussi été
envoyées directement & la

Création / Da

Dans I_e cadre du
Festival d’

Automne
2024

case streaming. Des films
électrisants, qui se permet-
tent tout. Comme ce Hun-
dreds of Beavers, porteur d'un
puissant virus psychotroni-
que, A contracter sans crainte
et sans délai.

LELO JIMMY BATISTA

HUNDREDS OF BEAVERS
de MIKE CHESLIK, avec
Ryland Brickson Cole Tews,
Olivia Graves, Doug
Mancheski... 1h48.

du 4 au 16 novembr
dans le Louvre médiéval

Informations sur louvre.fr
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Larestauration du tableau en a élargi les bords et éclairé quelques zones d'ombre. FHOTO RMN

Expo/ Watteau.
Pierrot e flou

Apres deux ans de
restauration, le célébre
tableau du peintre du
XVIIIe revient magnifié
au Louvre, sans perdre
sa part de mystere.

ans la méme piece,
au printemps, le
Louvre présentait la
Vierge du chancelier
Rolin de Jan Van Eyck. Le tableau
était illuminé par sa restauration et
par la minutieuse arborescence de
tableaux, de dessins, d'objets et de

textes qui 'accompagnait. On se di-
sait, en sortant, que toute ceuvre de
ce calibre, restaurée, devrait bénéfi-
cier du méme traitement: une
ceuvre dont le mystére est épaissi et
enjolivé, tel un crime parfait, parle
contexte, les informations et les
ceuvres qui lui servent d'inspira-
teurs, de stimulants et d’héritiers.
On s’¢merveillait en suivant une
enquéte. Sous la méme forme, et
avec la méme réussite, le musée ex-
pose aujourd’hui Pierrot, dit le Gil-
les, un autre de ses mystérieux
chefs-d'ceuvre. Le tableau a proba-
blement été peint vers la fin des an-

nées 1710, certainement par Wat-
teau, & une époque ot1 Pierrot est un
personnage de comédie célébre: ar-
rivé a Paris en 1673 avec les comé-
diens italiens, il apparait dans 36
des 50 piéces jouées aux populaires
théitres de la Foire entre 1713
et 1734. Au départ, c'est un valet
idiot et sans gentillesse, «un fourbe
qui se trahit encore lui-méme» selon
un critique, mais qui devient peu a
peu rusé et beau parleur.

Un pantin au repos. Celui du
tableau ne joue plus, ou alors il joue
a ne pas jouer. Il se tient devant

nous, au premier plan, comme un
pantin au repos, a la fois raide et
relaché, danslequel flotte une &me
secrete, indéfinissable, un peu
menagante. La représentation est
finie, il va nous saluer ou bien il le
fait, et ce salut renverse les réles:
les acteurs malgré eux, pauvres
acteurs, ce doit étre nous, la comé-
die humaine. Un extrait des En-

fants du paradis, dans la premiére

alvéole de I'exposition, montre
Jean-Louis Barrault dans le role de
Baptiste Deburau. Vétu en Pierrot,
observant depuis la scéne un bour-
geois qui, dans le public, se fait vo-
ler son portefeuille par Lacenaire.
Son regard porte une tristesse qui
va au-dela de la conscience, des
mots; une tristesse qui voit tout et
ensait long. Le Pierrot de Watteau,
avec ses paupiéres tombantes, ses
yeux en amande, n'est ni gai ni
triste. Il parait voir au-dedans et au-
dela de ceux qui le regardent. On
dirait presque qu'il est en demi-
sommeil, qu'il réve encore. Mais
n'est-ce pas nous qui révons et qui
allons nous éveiller face a lui,
comme McPherson, le flic d'Otto
Preminger, sous le portrait de
Laura?

Le tableau a fait 'objet, pendant
deux ans, d'une restauration qui en
élargit les bords, repliés jusque-la
sous le chassis, et éclaire quelques
zones d’'ombre. Peut-étre était-il au
départ I'enseigne d'un théatre dela
Foire. Si l'attribution & Watteau
reste (4 peine) discutée, c’est
d’abord parce qu'il est le seul de
grande taille qu’aurait peint
T'artiste, abonné aux petits formats.
Certains d’entre eux, tous admira-
bles, sont présents dans I'exposi-
tion: la Partie carrée (1713-1714),
Pierrot content (1712-1713), lAmour
au thédtre italien (1716-1717) qui est
une véritable ronde de nuit des co-
meédiens, enfin les Comédiens ita-
liens, peint un an avant lamort de
Watteau en 1721.

Pierrot apparait ici ou 14, une fois
de dos avec sa guitare, maisil n’a
jamais la frontalité mystérieuse du
grand tableau. Le théatre, festival
des silhouettes et des sens, est
partout. Pendant la vie de l'artiste,
laFrance a été en guerre la plupart
du temps. Quand il meurt a 36 ans,
la Comédie-Italienne, expulsée
en 1697 par Louis XIV devenu
vieux, est de retour a Paris, grice au
régent, depuis cing ans. Watteau,
qui a fait 'essentiel de sa carriére
enl'absence de cette troupe quila
tant inspiré, salue-t-il le retour d'un
fantéme? Il avait, pour ce quon en
sait, un caractere difficile. Son ami
Gersaint l'a décrit «impatient, ti-
mide, d'un abord froid et embar-
rassé, discret et réservé avec les in-
connus, bon mais difficile ami,
misanthrope, méme critique malin
et mordant, toujours mécontent de

lui-méme et des autres». Watteau,
c’est Alceste; mais Alceste qui entre
masqué, sourire en lisiére de gri-
mace, dans la danse sensuelle, cru-
elle, du colloque social et senti-
mental. Le tableau ne quittait pas
lachambre de Vivant Denon, le ca-
valier du Louvre, grand voleur de
tableaux pour le compte de Napo-
léon, auteur d’un grand texte qui
convient si bien au monde de l'ar-
tiste et au regard de son Pierrot:
Point de lendemain. Pierrot est le
secret de Vivant Denon. Non pas
lorigine du monde, mais l'origine
du monde comme un théétre. Le
tableau n’est pour la premiére fois
mentionné qu'apres la mort de son
propriétaire, en 1825. Il entre au
Louvre en 1869.

Figure queer. La restauration
distingue un peu plus un person-
nage de comédie que I'ombre du
vernis masquait un peu : Crispin.
AuXVIIe et au XVIIIesiecle, tantdt
maitre méchant tantot domestique
sans pitié, il est aussi célébre que
Pierrot, mais dans un autre réper-
toire; d'ott la question: que fait-il la,
sur le bas-cété, sombre et dans
l'ombre, avec son curieux sourire de
loup, assis sur un ane dont I'ceil lui-
sant et noir nous contemple? On
n'en sait rien. Une hypothése est
que Watteau a mis en scéne la que-
relle, extrémement violente, pleine
de coups bas, entre les théatres de
I'époque: Comédie-Francaise, Co-
médie-Italienne, théatres de la
Foire. Une estampe de 1727, inspi-
rée par un autoportrait disparu de
Watteau, est d'une telle ressem-
blance quelle laisse peu de doute:
Watteau s’est installé en Crispin
dans son tableau. Des cing person-
nages, lui seul, avec Pierrot, nous
regarde. Son sourire est aiguisé, son
regard, d’une joie sarcastique: le
marionnettiste, c’est lui. Mais qui
est lamarionnette?
Pierrot porte tous les genres, lesil-
lusions, les désillusions, les trans-
gressions: une vraie figure queer.
On le regarde une derniére fois qui
nous regarde, cet adolescent au
garde a vous, peut-étre constipé,
peut-étre ironique, peut-étre mé-
chant, peut-étre niais, le nez un peu
retroussé entre la fraise et le cha-
peau : trois siecles d’analyse et d’in-
terprétation ne permettent toujours
pas de le dévoiler. Verlaine, I'ivro-
gne violemment céleste, I'a des-
cendu de I'estrade dans ses Fétes
galantes: «Pierrot, qui n'est pasun
Clitandre, / Vide un flacon sans plus
attendre/et, pratique, entame un
paté»

PHILIPPE LANCON

«REVOIR WATTEAU,
PIERROT, DIT LE GILLES»
aumusée du Louvre
jusqu'au 3 février 2025.
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Cinemal/ Les Chiliens
sacres cde Valdivia

Le Festival international
de cinéma, qui s'est tenu
2900 kilomeétres de Santiago,
amis a Frhonneur un nombre
exponentiel de production
locales, traitant aussi bien
de sujets historiques
quexpérimentaux.

des locaux, ici. Ily a des

cinéphiles qui nous sui-

vent dans tout le pays, enfin presque, parce
quiau nord de Santiago, iln'y a pas décole de
cinéma. C'est une option politique de faire
exister cette industrie ailleurs que dans les
grandes métropoles», s emballe Joaquin Co-
cifia, I'un des coréalisateurs des Hiperbdreos,
présent au FIC, le Festival international de ci-
néma de la capitale de la région des Fleuves,
4900 kilometres au sud de Santiago. Le raout
international de Valdivia (170 000 habitants)
proposait il y adix jours une programmation
radicale, expérimentale, mixée avec des séan-
ces pour les familles et les enfants comme il
le fait depuis trente et un ans. «On travaille
a promouvoir les ceuvres dartistes nationaux
qui nont pas de reconnaissance publigue, plu-
t6t que d'amener des visages que lon voit a la
télé ou dans les talk-shows. On laisse de la
place & tous les publics. Les habitants sont plus
fersdavoirun festival d avant-garde que s’ils
avaient une équipe de basket. Le cinéma du
futur passe par le développement de manifes-
tations de taille moyenne loin des capitales hé-
gémoniques, comme ily en a ailleurs en Ameéri-
que latine», estime Ratil Camargo, le directeur
du festival. En plus de cinéastes venus tres tot
aValdivia alors qu'ils n’étaient que des créa-
teurs émergents (Mati Diop, Miguel Gomes...),
le FIC de cette année mettait & ’honneur un
nombre exponentiel de films locaux.

Début 2024, une étude de CineChile, unsite
en ligne qui promeut la production locale la
plus ardue, assurait, contrairement a un pré-
supposé largement répandu, que seuls 15%
des films chiliens du XXI¢ siécle (autour de
900 longs métrages) avaient trait au coup
d’Etat de Pinochet ou a la dictature (1973-
1990). Paradoxe, le meilleur film de cette cu-
vée 2024, sans doute, Una sombra oscilante,
raconte, avec une maestria visuelle insensée,

n vient & Valdivia de-
puis 2005, on est comine

lavolonté d'une fille (Celeste Rojas Mugica,
artiste visuelle et réalisatrice née en 1987) et
d’un pére (Lucho Rojas, photographe, oppo-
sant au régime de Pinochet exilé en Equateur)
de se colleter avec les archives de ce dernier,
histoire de transcender le passé. Le film se
présente comme une série d’exercices pour
approcher les images qui construisent et
font disparaitre la mémoire et I'espace fic-
tif que le spectateur peut établir avec elle.
«A l'origine, c'est un essai audiovisuel qui a
débuté par un livre de photos et une installa-
tion vidéo. Il sagissait d'accéder a la mémoire
insaisissable de mon pére a travers ses archi-
ves et de se réapproprier Uhistoire en la réin-
terprétant. Entre ombre et lumiére, entre ori-
gine et exil, entre une dictature avérée et un
projet révolutionnaire potentiel [arrivée au
pouvoir dAllende en 1970], entre une identité
et dautres, ily a ainsi une place pour une au-
tre approche de la construction ou de la désin-
tégration du passé chilien», assure Celeste Ro-
jas Mugica.

«Famille créative»

Plus une expérience immersive qu'un film
peut-étre, los Hiperbdreos de Cristébal Leén
etJoaquin Cocifia, présent a la Quinzaine des
cinéastes en mai, convoque lui aussi les
déboires chiliens d'un passé encore plus loin-
tain. Faux biopic de Miguel Serrano (1917-
2009), un écrivain devenu diplomate et théo-
ricien d’un nazisme ésotérique austral, le
second long métrage du bindme continue de
proposer une exploration métaphorique d'un
Chili qui lutte encore pour se libérer de son
héritage de droite et de mixer dans un bric-a-
brac artisanal stop motion, prises de vues,
marionnettes, dans un psychodrame politi-
que expérimental imparfait, entre Mélies et
les fréres Quay. «A partir de idée originale,
on voulait adapter un livre de Roberto Bolario,
Nocturmne du Chili ou Etoile distante, mais on
navait pas les dollars pour payer les droits,
alors on a fait un biopic de Miguel Serrano. On
ne pouvait pas le copier dans la forme mais
s'inspirer de son cerveau, de sa maniére de tra-
vailler tragicomique propre aux Chiliensy,
rapporte Cristébal Ledn.

Depuis 2007, le duo travaille au sein du
groupe Diluvio, qui regroupe aussi Alejandra
Moffat et Niles Atallah. «On a commencé
a penser, écrire et réaliser ensemble, promet
Cocifia. On est une famille créative, on partage

et on s'tmplique dans les projets des autres, le
collectif El Pampero, en Argentine, a sans
doute une attitude un peu plus punk que la no-
tre. Comme eux, on fait avec les ressources
dont on dispose. Tu dois transcender le man-
que de blé. On considére la création et le ci-
néma comme une alchimie. Pour faire un film
intéressant, tu dois changer les poubelles en

Paris Photo

Réserver mon billet
Parisphato.com

Los Hiperboreos
de Cristébal Leén
et Joaquin Cociina.
LEON &COCINA FILMS

or.» Niles Atallah, leur collegue de collectif,
un Chilien aux ascendances palestiniennes
qui a grandi en Californie, présentait Ani-
malia Paradoxa, une fable post-apocalypti-
que ol une étrange créature humano-amphi-
bienne se débat pour survivre. «L’idée du film
vient davant Pestallido social [les révoltes
d’octobre 2019] et de la pandémie. Nombre
d’images quejavais en téte, contme ces person-
nages avec des masques a gaz et de la fumée,
sont devenues réelles depuis. Quand tu t’im-
merges dans ce lieu imaginaire, supposément
lié a l'enfance, tu réalises que tu entres dans
une zone ol tes problémes de la vraie vie
bouillonnent.»

Des salicisses et un rockeur
En 2024, 71 films chiliens auront vu le jour, en
incluant les coproductions. De Denomindcion
de origen de Tomas Alzamora (un faux docu-
mentaire hilarant sur un concours de la
meilleure saucisse dans la zone centre-sud du
pays) a los Arios salvajes d’Andrés Nazarala
(Phistoire d’'un rockeur de Valparaiso épuisé
facon Kaurisméiki), toutes les régions du pays
andin investissent les plateaux de tournage.
Comme pour donner du sens au travail au
long cours du FIC de Valdivia.

RICO RIZZITELLI

Grand Palais

7-10 novembre 2024
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Dragon Age renait aujourd’hui en jeu a 'action enlevée. PHOTO BIOWARE

Jeu video/ «Dragon Age: The Vellguard,
Bioware conserve le feu sacre

Malgré un accouchement
djﬁi%i:lee et un récit heurté,

le dernier-né du studio canadien,
suite du premier volet,
«Inquisition» sorti en 2014,
I'emporte par ses combats
astucieux et, toujours, par
humanité de ses personnages.

uand certaines fins d’année
ressemblent, dans le jeu vidéo,
aune gigantesque foire d'em-
poigne oti des dizaines de pro-
ductions ayant englouti des centaines de mil-
lions de dollars se battent pour gratter
lattention des joueurs, les derniers mois
de 2024 sont plutot clairsemés en matiére de
blockbusters. Ce qui laisse le dernier-né de
Bioware, Dragon Age: The Veilguard, particu-
lierement exposé & un moment ot le studio
semble jouer sa chemise.
Un quart de siécle aprés avoir participé
afaconner les contours du jeu de réle sur or-
dinateur avec quantité de créations décisives
ala fin des années 90 et au début des an-
nées 2000 (Baldur’s Gate, Neverwinter
Nights, Knights of the Old Republic), le mythi-
que studio d'Edmonton n'est plus que I'om-
bre de lui-méme. Leur dernier grand jeu,
Mass Effect 2, est sortiil y aquatorze ans et
sonnait déja comme un éloignement du jeu
de réle, puisqu’il se trouvait matiné d’action-
aventure, couleur imposée a toutes les super-
productions durant les années 2010. Un revi-

rement de plus en plus prononce dans lequel
le studio a perdu une partie de son identité,
au point de rater completement la fin de sa
trilogie Mass Effect (Bioware, terrible renon-
cement, a accepté d’en réécrire la fin sousla
pression d’Internet), avant le naufrage com-
mercial et critique d’Anthem, en 2019, jeu de
méchas testostéronés.

Dragon Age: The Veilguard nous parvient au-
jourd’hui avec sa propre genese laborieuse.
La production, longue et marquée par un
turnover important de ses cadres, laisse ima-
giner un chantier & peu prés aussi infernal
que Dragon Age: Inquisition (2014), dont il est
la suite directe. Maintes fois rebooté, le projet
s'est d’abord présenté comme orienté sur la
narration, avant de prendre les atours d’'un
jeuen ligne, pour finalement revenir 4 une
expérience solo mais action. Symbole de cette
instabilité chronique, le jeu a été renomme a
quelques semaines de sa sortie, Dragon Age:
Dreadwolf devenant Veilguard. Difficile de
faire pire en termes de fébrilité...

Détonateurs. Surprise, le jeu brille précisé-
ment la o1 on ne l'attendait pas: sur ces com-
bats. Les derniéres qualités reconnues de Bio-
ware étaient a chercher du coté de leur
écriture, de leur capacité a offrir aux joueurs
une latitude et la possibilité de colorer des
aventures aux relents de films hollywoodiens.
En se nourrissant des God of War de Santa
Moniea Studio, Dragon Age renait aujourd’hui
enjeu alaction enlevée qui saccommode ex-
trémement bien d'un double tempo d’action

directe, frénétique, et de pause dynamique
permettant de figer quelques secondes cet
immense bazar pour mettre en place des
combos pensés autour d'un systéme de me-
ches et de détonateurs. 1l en résulte un jeu
d’hyperactif calculateur, ot il faut tapoter ses
boutons comme un possédé tout en retenant
certains coups afin de déclencher les bonnes
combinaisons dans le timing juste. Loin d&tre
anecdotique dans une superproduction qui
se donne & jouer d’abord par le combat, ce
cocktail d’hyper-vélocité et de réflexion
(light) pour rechercher des boucles d’interac-
tions vertueuses constitue un solide socle au-
tour duquel Bioware peut se tailler une nou-
velle identité, et envisager I'avenir de fagon
un peu plus sereine.

Une base qui devrait permettre de faire passer
aupres du grand public une direction artisti-
que qui a divisé avant méme la sortie du jeu.
On ne peut qu'applaudir au contraire le fait
qu’une superproduction ose sextraire du car-
candu photoréalisme et tente une approche
un poil plus personnelle. Siles explosions de
vert et de mauve briileront la rétine des ré-
fractaires de jeux service, le design trés car-
toon de ces personnages aux traits démesuré-
ment exagérés permet de désamorcer le coté
pompeux et cérémonieux d’un récit d’heroic
fantasy qui prend trés au sérieux ces histoires
de divinités malfaisantes en vadrouille.
C’est la que le bét blesse: en reprenant le fil
d’une saga commencée en 2009 mais inter-
rompue depuis 2014, Bioware se retrouve
coincé entre la nécessité de réexpliquer les

bases et son envie d’enrichir cet univers révé
en Seigneur des anneaux du jeu vidéo. Si le
studio met le paquet sur la mise en scéne des
premiéres heures, avec un travail impression-
nant sur la dramatisation des cadres, le
montage et la couleur, on revient assez vite
4 des standards bien plus classiques: champs-
contrechamps mollassons, sempiternelles
explorations de ruines abandonnées pour
sauver le monde d’une extinction proche.
Quand, autrefois, le récit motivait la progres-
sion dans un jeu Bioware, c’est aujourd’hui
l'action qui joue ce rdle de moteur.

Fluides. Pour autant, Bioware ne met pas au
rancart son discours progressiste. Certes il ma
plus la portée qu'il pouvait avoir il y a dix ans,
quand les romances homosexuelles de Mass
Effect semblaient alors briser un tabou. Mais
on ne peut que se réjouir de voir une super-
production assumer son humanisme, a
I’heure ot la frange la plus réac des joueurs
est aussi la plus structurée, la plus visible et
intimidante, capable d’organiser des raids pu-
nitifs contre les jeux jugés «woke». Bioware
assume ses personnages aux identités et aux
genres fluides, glisse de I'écriture inclusive et
met les hommes en minorité dans son univers
d’heroic fantasy. Si le grand récit charpenté
par Dragon Age peine a convaincre, ses per-
sonnages, eux, restent plein d’humanité.
MARIUS CHAPUIS

DRAGON AGE: THE VEILGUARD
de BIOWARE. Sur PS5, Xbox Series et PC.
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21h10. Star Academy.
Divertissement. Emission 4.
Présenté par Nikos Aliagas,
Karima Charni. 23h30.
Star Academy. Divertisse-
ment. Retour au Chateau

21h10. N'oubliez pasles
paroles. Divertissement.
Masters. Présenté par Nagui.
23h15. Quelle époque .
Divertissement. Présenté
par Léa Salameé.

BEER

21h05. Brigade du Fleuve.
Téléfilm. Avec Thomas
Jouannet, Ibrahim Koma.
22h40. Meurtres &
LaRochelle. Téléfilm.
ELHE

21h05. Rugby :

LaRochelle / Stade frangais.
Sport. 9 journée - Top 14
23h00. Canal Rugby Club,
le débrief. Magazine.

iy

20h50. Dans les bottes de
Lucky Luke. Documentaire.
1/3 - Au royaume des cow-
boys. 2/3 - Les fantomes de
TOuest. 22h40. Dansles
bottes de Lucky Luke.

21h10. Code Quantum. Série.

21h00. Lady Bird. Comédie
dramatigue. Avec Sacirse
Ronan, Laurie Metcalf
22h30. Cannes : Palmes,
scandales & tapis rouge.
Documentaire.

21h05. Echappées belles.
Magazine. Le Léman, entre
lacs et montagnes. 22h30,
E belles. Magazin

&=

21h05. Chroniques
criminelles. Magazine.
Monique Olivier : dans la téte
dela femme de Fourniret /
Amneésique et meurtrier 7.
22h55. Chroniques
criminelles. Magazine.

21h10. Ghost Hunters.
Documentaire. Des voix dou-
Ladistillerie han-

REMIERE]
21h00. Les Grosses Tétes.
Divertissement. Présenté
par Laurent Rucuier.
22h50. Les Grosses Tétes.

21h15. Columbo. Téléfilm.
Jeux diombre. Avec Peter Falk,
Shera Danese. 23h05.

90’ Enquétes. Magazine.

jwol

21h10. La petite histoire de
France. Série. Avec Alban
Ivanov, Ophélia Kolb. 23h00.
La petite histoire de France.

vR112]

21h10. Young Sheldon.
Série. 3 épisodes.
22h20. Young Sheldon.
Série. 3 épisodes.

21h20.100 jours avec les
des

Pour le meilleur et pour le pire.
Mort ou vif. 22h45. Code
Quantum. Série. Magnitude
6.9. La main droite du sei
gneur. Le défi est lancé.

de Seine-et-Marne. Documen:
taire. Episode 2. 22h55.
100 jours avec I d.

tée. 23h00. Ghost Hunters.

21h00. Joséphine, ange
gardien. Téléfilm. Chasse
aux fantomes. 23h00.
Joséphine, ange gardien.
21h10. La checklist de Noél.
Teléfilm. Avec Sarah Power.
22h50. Une histoire d'amour
aNoél. Téléfilm.

21h0S. Candice Renoir. Série.
Faute avouée a demi-pardon-
née. Qui se ressemble s'assem:
ble. 23h28. Candice Renoir.
Série. 2 épisodes.

21h10. Retour al'instinct
primaire : le retour des héros.
Documentaire. Alliga-terrible -
Parties 1 & 2. 23h05.

Retour al'instinct primaire.

21h00. America first, le bilan.
1- L'Europe

des autoroutes de Seine -et-
Marne. Documentaire

D
doit payer. 22h00. Un monde
en doc. Magazine.

21h10. Doctor Strange in

the Multiverse of Madness.
Fantastique. Avec Benedict
Cumberbatch, Chiwetel
Ejiofor. 23h30. Kingsman :
services secrets. Action. Avec
Colin Firth, Samuel L. Jackson.

21h10. Novembre. Policier.
Avec Jean Dujardin, Anais
Demoustier. 22h55. Beau
Geste. Magazine.

21h05. Les enquétes de

Dan Sommerdahl. Série.
Anguille sous roche. Avec
Peter Mygind, Andre Babikian.
22h35. Les enquétes de

Dan Sommerdahl. Série.

21h05. Rugby :

Bayonne / Toulouse. Sport.
9¢ journée - Top 14. 23h00.
‘Canal Rugby Club, le débrief.
Magazine. 23h30. Canal
Sports Club Superscnique.

el

21h00. La poursuite infernale.
‘Western. Avec Henry Fonda,
Linda Darnell. 22h35.

Henry Fonda. Documentaire.
Lajustice pour devise.

21h10. Capital. Magazine.
IKEA : le géant suédois est-il
toujours le champion de votre
maison ?. 23h15. Enquéte
exclusive, Magazine.
‘Washington : les secrets de la
capitale de tous les pouvoirs.

21h00. Tantqu'ily ade
T'amour. Théétre. Avec
Marie-Anne Chazel, Patrick
Chesnais. 22h40. Atelier
Figaro. Théatre. D'aprés
“Le mariage de Figaro™

de Beaumarchais.

21h05. La fabrique du
mensonge. Documentaire.
Etats-Unis : une élection sous
IA. 22h50. Malcolm X,

la justice quel qu'en soit le
prix. Documentaire

21h00. The Sixth: assaut
sur le capitole. Documentaire.
23h05. Espion(S). Film.

frnec)

21h15. New York, unité
spéciale. Série. Piqué au vif.
Le male est fait. 22h§0.
New York, unité spéciale.
Série. 2 épisodes.

21h10. Le trésor du

Petit Nicolas. Comédie.
Avec Ilan Debrabant, Jean-
Paul Rouve. 23h05. Les
wacances du petit Nicolas.

21h10. La PDG de Noél.
Téléfilm. Avec Paul Greene,
Marisol Nichols. 22h50.

Les sept jours de Noél.

E

21h20. Mongeville. Série.
Comme un battement dailes.
23h05. Mongeville. Série.

21h0S. Tais-toi!. Comédie.
Avec Gérard Depardieu,
Jean Reno. 22h50. Stars 80,
la suite. Comédie. Avec
Richard Anconina, Patrick
Timsit.

21h10. Chicago Fire. Série
Comment ga finit 7. Le frére.
22h45, Chicago Fire.

Série. 2 épisodes

21h00. Frangois Damiens :
20 ans de caméras cachées
toujours plus cultes. Divertis-
sement. 23h10. Francois
Damiens : 20 ans de caméras
cachées cultes.

FR
21h10. Code Mercury. Policier.

Avec Bruce Willis, Alec Bald-
win. 23h10. Sans Issue. Film.

21h05. Les petits meurtres
d’Agatha Christie. Série.
L'homme au complet marron.
22h55. Les petits meurtres
d’Agatha Christie. Série.

21h10. Habitations en péril.
Documentaire. La vie au
déme - Parties 1 & 2. 23h05.
Flic Story. Documentaire.

21h00. Rembob'ina. Maga-
zine. « Les survivants » Le re-
portage choc sur les premiers
survivalistes Américains
(1981). 22h35. Rembob'ina.
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Par ANTOINE HINGE
N°110: Scream Queens

dan: 1

HHORIZONTALEMENT 1. Pour vassaux: spa-
«cieux 6. Inspiré par Halloween, ce tueur en série
estle visage de lafranchise Scream 10. Chez lui,
avantIEure c'est pas I Eure, aprés1Eure c'est plus
IEure 11. Artiste japonaise, inchangée dans les
deux sens de lectures 12. Artiste japonais ou un

original 14. Bas 15. Quececlub

ou perde: Sage décision 16. De quoi saluer César, a loreille 17. Cook ou Curry 19. Par-

ticipe aux éclats 20.

delaPart d 23,

ipal de

0 Barack (la Chanson du di

26.Et 28...basles

29, Un parmi 206 30. Fin d'infinitif 31. En voila un auréolé de succeés! 32. Avocat
sans son noyau 33. Avec le suivant, c'est loupé 35. Instit, en bref 36. Plus haut que

14-37.Pre

1) 38. Pour

paslatasse 40.

qui évite de pédaler dans la semoule.
B VERTICALEMENT 1. Enson __interieur 2. En plein milieu d'épisode 3. Fis des

longueurs 4. En France, elledonne un cadre
aux deux-roues 5. Trident japonais 6. Petit
suisse 7. Chaine derriére Flight of the Con-
chords 8. Boss de fin 9. Débuter un recense-
ment ovin (s') 11. Marque de brosses adents
13. Fausse identité 17. Herbe de bouquet
gami18. Le-cole 41a maison 21. Leurs parti-
tions sont en clé d'ut 22. IIs étaient déja
virauxméme avant Internet 24. En voila un
quine tient pas en place 25. Difficile adige-
rer 27. Fosse note qui précéde le concert

Solutions du week-end dernier

HELRECEEEE

34. Oh chéri, chéri... 36. D
hautenVO.

ik 39. La-
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Par PIERRE GRAVAGNA

JuWenjun vs. Lagne Kateryna
Shenzhen (2019). Trait aux blancs.

Le parcours récent des deux
meilleurs Francais est plus frustrant
que décevant. Aprés avoir sortile
prometteur Jahovic Sindarov

(18 ans, déja 56¢ joueur mondial)
ainsi que Nodirbek Abdusattorov
(20 ans, 6° mondial) et surtout avoir
pris le dessus sur son compatriote
Alireza Farudja (20 ans, 7¢), Maxime
Vachier-Lagrave accédait a la finale
du Word Chess Master. Match trés
disputé qu'il a perdu face a 'Indien
Arjun Erigaisi, le numeéro 3 mondial
ne s'imposant qu'au départage final
dans une nouvelle formule de
I'armageddon. Mises a I'encheére, les
noirs sont attribuées au moins-
disant en termes de temps. Enchére

gagnée par Erigaisi avec une offre 46 min 38s. Avec 10 min ala
pendule et les blancs, Vachier-Lagrave avait I'obligation de
l'emporter. Mais la partie se termine par la nullité. Synonyme de
victoire pour Erigaisi. Firouzja perd aussi une finale, celle du
Speed Chess Championship. Sans honte contre... Carlsen! <
Selution du 19 octobre: 24.Dxb 6 1 24Txb6 25.CdS Txcl 26, Cxe7+1-0 au 60=.
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liounie cursus

Certains artistes combinent carriere musicale et activité
de chercheur en physique quantique, astronomie,
neurobiologie ou encore IA, illustrant les liens étroits
qui associent art et sciences.

* o

CAMILLE MCOUAT

es expériences
en labo en dé-
but de se-
maine, une
conférence scientifique entre
deux concerts sur les plus
grosses scénes rock, précédés
de délicates analyses de don-
nées dans le confort froid
d’une chambre d’hétel: c’est
le genre d'emploi du temps
millimétré auquel s’est pli¢
Sébastien Wolf, guitariste et
claviériste de Feu! Chatter-
ton, pour réussir sa these et
ses deux postdoctorats, entre
physique théorique et statis-
tique, biophysique et micros-
copie. En refusant d’étre plus
musicien que scientifique, il
continue de tracer un par-
cours sans fautes al'interface
des deux mondes.
Le chercheur travaille a la
frontiére des neurosciences
et de la physique, pour com-
prendre et modéliser I'acti-
vité du cortex auditif et vi-
suel, quand le musicien se
prépare déja au retour de son
groupe en studio. En ligne de
mire, l'enregistrement d’'un
quatrieme album, suivid'une
tournée, qui lui laisseront
peu de répit. «Jai la chance
de vivre de mes deux passions,
mais derriére l'une et lautre,
ily a toute une vie de fragilité
oil tu ne fais quattendre le fa-
neux moment de grdce ou LA
découverte scientifique, ca

peut créer beaucoup de frus-
trations et de démobilisation,
explique-t-il. Pouvoir swit-
cherde l'un a l'autre me per-
ntet danticiper ces moments
de creux. Cest pourquoi je ne
suis pas étonné de voir qu'il y
a autant de musiciens qui
font aussi carriére dans la
science.» De Dexter Holland
de The Offspring, docteuren
biologie, 4 Sam Shepherd aka
Floating Points, chercheuren
neurosciences, en passant
par Brian May de Queen, as-
trophysicien, ils sont nom-
breux a y trouver leur exu-
toire, sans toutefois que ce
soit au vu et au su de tous.

surlaLune

Léon Vidal et Jonas Land-
man, respectivement bassiste
etclaviériste du groupe d’in-
die pop psychédélique Poly-
cool (Tino Gelli compléte la
formation), ne s'en cachent
pas mais se passent volontiers
de faire leur pub. Le premier
est chercheur en astronomie
gravitationnelle, et travaille
la fabrication d'un détecteur
d’ondes gravitationnelles a
envoyer sur la Lune. Le se-
cond, diplémé de Berkeley et
Polytechnique, situe sa re-
cherche a la frontiére de la
physique quantique et de I'al-
gorithmie, et travaille au dé-
veloppement d’un ordinateur
quantique, petite merveille
d'ingénierie aux capacités in-
imaginables dans des champs
d’application infinis. Lemmon
Lord, le premier album du
groupe paru en 2019, les tra-
hissait quelque peu, dans le

titre, explicite, du morceau
Gravitational Collapse ou la
petite mythologie associée au
Seigneur Citron, grand créa-
teur del'univers né dela colli-
sion entre un astéroide et un
photon. On ne se refait pas!
«Ce serait nous priver de l'une
de nos deux jambes», recon-
nait Landman.

Pour la Californienne d’adop-
tion Germaine Dunes, rien
d’étonnant: la musique et la
science étant deux domaines
intrinsequement liés par es-
sence. «Quand tu branches
une pédale d'effets sur ta gui-
tare, tu viens bien manipuler
les fréquences et la suite har-
monique pour aller chercher
un son unique!» Uingénierie
du son exige un bagage
scientifique. Dotée d’'une soif
d’apprendre inextinguible, la
jeune femme accumule les
connaissances en archéolo-
gie, en extrémobiologie, en
neurobiologie, en science de
I'évolution, en machine lear-
ning (alintersection de I'TA
et de 'informatique), avant
d’élargir son champ de re-

«Mon rapport
alascience
me fait aller

au-delade
mes sens
empiriques,
cest fascinant»

Germaine Dunes
musicienne

cherche aux sciences de I'en-
vironnement et de l'acousti-
que (I'étude de la physique
du son) pour travailler a ré-
duire le bruit néfaste dans les
oceans, se formant du méme
coup aux mathématiques
numériques. Avec un peére
qui bidouillait déja du maté-
riel audio a ses heures per-
dues, des amplificateurs, des
Ccompresseurs et autres pré-
amplis, la technique n'a
pas tardé a s’inviter dans sa
pratique, théorique, des
sciences, et celle, récréative,
de lamusique.

Gamme temperee

Au moment d'enregistrer,
produire et réaliser elle-
méme son premier album,
Midnight Game (2023), Ger-
maine Dunes en maitrisait
déja toutes les subtilités. «Jai
tout de suite senti & cet en-
droit un échange absolument
vertueux entre les sciences et
la musique, sans que ce soit
départi de I'émotion, se ré-
jouit-elle. Jai voulu y consa-
crer toute mon énergie.»
Drabord et surtout au service
d’autres artistes (Buck Meek,
Laura Marling, Le’Ponds, Da-
niel Noah Miller) de I'enre-
gistrement a 'ingénierie du
son, en passant par le mixage
et la production. En studio,
elle décortique, avec une ri-
gueur scientifique, «son rap-
portau temps, au rythme, au
concept de tempéraiment égal,
aussi appelé gamme tempé-
rée, soit le systéme d'accord a
partir duquel toute la musi-
que a évolué, Mon rapport a
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Le groupe Polycool,
icile 27 octobre

a Paris, travaille
aun prototype

de synthétiseur
modulaire.

la science me fait aller au-
dela de mes sens empiriques,
c'est fascinant»

Elle imagine déja quelle serait
la prochaine étape. Jonas
Landman et Léon Vidal, de
Polycool, n’en font plus un
fantasme depuis qu'ils se sont
lancés dans la fabrication
d'un synthé modulaire - il n'y
a pas plus complexe! -et
d'une boite a rythme du fu-
tur, sur le coin de table d'un
laboratoire qui fabrique des
satellites. Ces maitres de
sciences physiques, passion-
nés délectronique, ont 'am-
bition de leurs connaissan-
ces. Quitte ay consacrer tous
leurs week-ends et soirées,
leur synthé aura un théré-
mine intégré, leur boite a
rythmes pourra séquencer
des polyrythmies. «Lambi-
tion, cest aussi de faire des
machines aux propriétés
quantiques pour créer des ac-
cidents et permetire par expe-
rimentation, hasard, de ton-
ber sur une sonorité quun
synthé normal, tellement preé-
réglé, ne pourrait pas pro-
duire», insiste Landman.

Dialogue avec

les algorithmes

Des outils de créativité aug-
mentée, en somme, qui ne de-
manderaient qu'a dialoguer
avec eux s'ils n'étaient pas dé-
pourvus d’initiatives. Le pia-
niste dejazz Dan Tepfer, titu-
laire d’un bachelor en
astrophysique, a réglé cette
question de I'interaction en
dialoguant directement avec
des algorithmes. Dans son
projet Natural Machines, le
Disklavier, un piano automa-
tique commandé par son or-
dinateur, est capable de ré-
pondre, en temps réel, a la
partition qu’il interpréte.
S’entame alors un dialogue
musical, la structure de la
musique se déployant direc-
tement sur grand écran dans
un étrange ballet hypnotique.
«Jai absolument la sensation
détre en cocréation avec la
machine, méme si les décisions
qurelle prend pour interagir
avec ce que je joue dépendent
des algorithmes qui sont con-
signés dans mon ordinateur,
dit-il. Lélément imprévisible,
Cest moi, ce nest pas lordina-
teur, parce que la technologie
n'est pas censée remplacer
Uhumain mais augmenter
U'humain. Par contre, tout ce
qui lui mangue en spiritualité,
en émotion, elle le gagne en al-
gorithmique, elle peut faire
des calculs a une rapidité folle

ou jouer d’une maniére extré-
mement virtuose, impossible
pourl’homme.»

Sébastien Wolf voudrait bien
«augmenter» ces potes de
Feu! Chatterton. En paralléle
de ses recherches sur les mo-
deles d’IA, il sest rapproché
du chercheur de I'lrcam, Jé-
réme Nika, heureux dévelop-
peur du logiciel Dicy2 capa-
ble de «mémoire musicale»
dans un contexte de perfor-
mance avec notamment I'Or-
chestre national de jazz. En-
semble, ils congoivent «une
sorte de synthétiseur qui
pourrait, & partir d'une IRM,
mettre en partitions notre dac-
tivité cérébrale i la maniere
d’un découpage dorchestre,
en associant chagque région cé-
rébrale i une section d'instru-
ments différente». En d'autres
termes, la petite musique
qu'on a dans la téte et que
personne nentend. Drole-
ment couillu de vouloir ainsi
craquer notre boite noire.

De la aimaginer les membres
de Feu! Chatterton chausser
des casques capables de sui-
vre leur activité cérébrale?
Meéme sur le ton de la rigo-
lade, Sébastien Wolf n'ex-
clut pas cette possibilité,
«pour maffranchir des con-
traintes harmoniques et ryth-
miques —quatre temps par
mesure~, dans la continuité
du travail de Steve Reich, qui
se trouvait & la frontiere de la
physique et de la musique, et
que jaimerais voir appliquer
aux lois de la biologie pour
composer avec ce que le vi-
vant a daléatoire. Quand tu
observes un vol détourneaux,
il y a une régularité et en
méme temps une forme de li-
berté. Dans le cerveau, cest
pareil, ily a des processus ré-
peétitifs, dits oscillatoires, qui
ne sont pas forcément syn-
chrones. Cest ca la force du
vivant! Ca m'intéresserait de
voir quelle musique je pour-
rais faire avec ¢a.» e

Une expérience ] Saint-Etienne Hors Cadre| S
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Quantum Ceviche Tardis

Happé par la réjouissante mélodie ska-dub
naive, on ne fait pas trop gaffe aux paroles
chantées en frangais par la Suédoise Claudia
Jonas. Puis on réalise que cette voix inno-
cente appelle au meurtre. Malaise. Ou pas.

Avec son mix original entre dub, ragga, pop,
hip-hop, la Londonienne Aria Wells se fait la
porte-parole des mutations d’'une capitale
britannique repoussant sans cesse plus loin
ses habitants les plus pauvres. Triste.

LA REEDITION

Miles Davis
une histoire francaise

MILES DAVIS
QUINTET

MILES IN FRANCE
1963 & 1964 :

THE BOOTLEG
SERIESVOL. 8
(Columbia/
Legacy /Sony
Music)

Depuis ses performances en
1949 jusqu’a sa Légion d’hon-
neur, quelques mois avant sa
mort en 1991, Miles Davis a en-
tretenu une relation particu-
liére avec la France, le pays olt
il s’est le plus produit, jusqua
nous offrir quelques-unes de
ses plus belles performances
musicales. La preuve avec le
huitiéme volume de la collec-
tion The Bootleg Series, Milesin
France1963 & 1964 et ses qua-
tre heures de live incandescen-
tes. Siles trois concerts enre-
gistrés lors du festival mondial
dujazz dAntibes en juillet 1963

Zivad al-Samman
Pon huriesaue

on aux préju-
gés. Ce n'est
pas parce
qu'on est né
aAmman en Jordanie d'un
pére syrien et d'une meére
britannique que l'on de-
vrait, en tant qu'artiste, for-
cément donner dans la fu-
sion entre Orient et
Occident, oud et guitare,
folklore et électronique.
Tant mieux. Installé aLon-
dres depuis son adoles-
cence, ce chanteur multi-
instrumentiste exubérant
n'évoque que rarement ses
origines tout au long d'un
tonitruant premier EPal'al-
lure de cyclone pop. Certes,
on peut trouver quelques
effluves «exotiques» au
tournoyant et discoisant Ya
Habibi, que ne renierait pas
le Patrick Hernandez de
Born to Be Alive, mais les
influences et 'envie sont
certainement a chercher
ailleurs.

Vers ses premieres amours
musicales, Prince ou Thin
Lizzy (trés bon point) ? Ou
alors du coté de cette gui-
tare que lui offre, a son
adolescence, son beau-
pére? Ou a cause de ces

gofits qui I'entrainent du
grunge  l'electro en pas-
sant par I'indie pop? Oui, il
y a de tout ¢a dans son
grand et joyeux caphar-
natim sonore dont l'effer-

vescence et les envolées
vocales raménent aussi a
cesinusables années 80 olt
les Duran Duran, Spandau
Ballet ou A-Ha n’hésitaient
jamais & sucrer un max
I'enrobage instrumental.
Mais bien heureusement,
Ziyad nous évite le désas-
treux virage diabétique en
choisissant souvent de
faire parler I'électricité,

(dont deux inédits) voient le
Miles Davis Quintet enflammer
la Cate dAzur (avec un So What
d’anthologie), les deux shows
(inédits), captés le 1er octo-
bre 1964 alasalle Pleyel lors du
Paris Jazz Festival, actent la
naissance européenne du se-
cond Great Quintet de Miles
Davis: Herbie Hancock au
piano, Ron Carter a la contre-
basse, Tony Williams a4 la batte-
rie, Wayne Shorter qui vient
d’arriver au saxophone... Au-
dela de la magie sur scene, une
tranche d’histoire.

BENOIT CARRETIER

histoire de calmer le glu-
cose synthétique. Pour
mieux appréhender le per-
sonnage, il est instructif de
faire un tour du coté des
clips olt 'on découvre l'ex-
travagance burlesque d’'un
homme physiquement en-
tre Frank Zappa et Sacha
Baron Cohen. Et pas que
physiquement dailleurs.

P.B.

ZIYAD AL-SAMMAN
PLEASURE COMPLEX
(Yotanka).

Enconcertle 4 décembre,
Rennes (Trans Musicales).

Yodielice

Rock'n'roll artitude

Coutumier du virage musical,
T'auteur et compositeur frangais
s’engage dans un registre electro
rocka

illy qui lui va bien.

un projet de ce grand ami des vedettes
Guillaume Canet et Marion Cotillard, faisant
dailleurs une apparition dans les Petits Mou-
choirs. Ay regarder de pres, les choses sont plus
complexes. De I'avis des amateurs, Yodelice est

responsable du virage rock réussi des disques

uel est le remeéde ?» Cette

question, The Cure se la

posait déja en cléture de

leur album le plus dépri-
mant, Pornography, en1982. On est un peu sur-
pris de la retrouver en titre du
nouveau disque résolument som-
bre de I'ex-compagnon de route
des derniéres années de Johnny
Hallyday, collaborateur des artis-
tes issues des téléréalités musica-
les Popstars et Star Academy et
lauréat 2010 de la victoire de I'al-
bum révélation de 'année pour le
folk dépouillé de Tree of Life.
Avecun CV pareil, on mattendait
pas forcément Maxime Nouchy,
plus connu sous le pseudonyme
de Yodelice, avec un album dans
une mouvance «electro-rockab-coldwave»,
quelque part entre Alan Vega, Death in Vegas,

YODELICE
WHAT'S THE CURE ?
(Believe)

testamentaires de Johnny, Jamais seul en 2011,
De l'amour en 2015 et son successeur pos-
thume, Mon pays cest l'anmour. Par ailleurs,
avec Square Eyes en 2013, il avait déja lui-méme
électrifié son folk par surprise. Bref, on aura

compris que ce garcon n'a pas les
deux pieds dans le méme sabot de
la variété. Reste que le grand écart
qu’il renforce encore avec ce dis-
que rugueux n'est jamais une po-
sition treés confortable. Trop
«dark» et bruyant pour les uns,
What'’s the Cure?risque de parai-
tre encore trop clinquant et em-
phatique pour les autres. En I'état,
C’est néanmoins une prise de ris-
que parfois trés excitante (Cutting
Like a Knife, Muse in Motion,
Vampire...). Trouvera-t-il son pu-

blic et des radios pour le diffuser, d’autant que,
cette fois encore, il chante exclusivement en

Lescop ou The Horrors. Autant de références | anglais ? On lui souhaite.

underground improbables en apparence dans ALEXIS BERNIER
Vous aimerez aussi

JOY DIVISION TRISOMIE 21 COLDER

CLOSER (1980) PASSIONS DIVISEES (1984) HEAT (2005)

On aurait pu bien entendu
citer Suicide pour le coté
rockabilly électronique,
mais bon, Ian Curtis et ses
petits camarades restent le
meétre étalon du rock qui
porte tout le poids du
monde sur ses fréles épau-
les, alots...

Moins rock, plus synthéti-
que, mais définitivement
dans la méme veine froide
et affectée, T21, fondé par
les deux freres Lomprez
en 1980, est une légende
underground de la
coldwave francaise teintée
d'industriel.

Injustement boudé, I'indie
electro du Frangais Marc
Nguyen Tan avait été signé
par le trés branché label
Output de Trevor Jackson
pour une poignée d’albums
impeccablement glacés &
l'aube des années 2000.
Quest-il devenu?
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JEAN LUIDJI LA FLEUR @

Arréte de faire comme si Mamimami Your Move * tsug’
RADIO

Avec sa voix poignante et charnelle,
comme un vieux routier, alors qu’il doit
afficher 25 ans max au compteur, Jean
trouble les sens. C'est pas durap, c'est pas
dela chanson. C'est quoi alors ? C'est Jean.

Couronné par le prix Joséphine, le rappeur
nous offre une ode subtile a sa grand-
meére, enfin c'est ce que l'on croit au début,
la suite s'avere plus compliquée, mais ca
reste une histoire de famille. Ouf.

Techno et mélodie ne font pas bon ménage ?
Inspirée par les nappes mélancoliques du
Detroit des années 90, la DJ et productrice
suédoise va faire pleurer les nostalgicques avec
cet extrait de son formidable premier album.

Retrouvez cette playlist et
un titre de la découverte
sur Libération.fr en parte-
nariat avec Tsugi radio

¥

RASMUS MOGI

agicien, men-
taliste, illu-
sionniste, I'ar-
tiste franco-
britannique David Jarre s’est fait
un prénom (oui, c’est le fils de...)
grice Aun talent certain pour en-
trainer le spectateur dans des uni-
vers oi1 'on ne sait plus trés bien ot
l'on est. Tel un Houdini des temps
modernes. A découvrir en tournée.
Quel est le premier disque que
vous avez acheté adolescent
avec votre propre argent?

On avait énormément de disques
ala maison al'époque. Mais celui
qu'on mavait pas et dont jai le sou-
venir de 'achat est Appetite for
Destruction des Guns N'Roses.
‘Votre moyen préféré pour écou-
ter de la musique, MP3, autora-
dio, platine CD, vinyle...
Lécouter en live. Mais j'aime écou-
ter laradio. J'ai un vieux poste ala
maison. C'est comme si quelqu'un
nous parlait au loin.

Le dernier disque que vous avez
acheté et sous quel format?
Levinyle des Eagles, Hotel Califor-
nia pour un tour que j'ai préparé
pour I'émission C a Vous.

O préférez-vous écouter de la
musique?

En conduisant, of course! Road
trip musical. Mais je n’ai plus de
voiture maintenant.

Est-ce que vous écoutez de la
musique en travaillant?
Aujourd’hui, il y a de la musique
partouten permanence. J'aime le
calme pour travailler, créer et
écrire.

Da"lc' Jarl‘e Illusionniste

«Allez tous voir un concert
de metal une fois dans votre vie»

La chanson que vous avez honte
d’écouter avec plaisir?
Unbreak my Heart de Toni Brax-
ton.

Le disque que tout le monde
aime et que vous détestez?
Ma mere [Charlotte Rampling,
ndlr] m'aappris a ne rien détester
artistiquement. Au contraire, de
toujours y chercher une valeur cré-
ative. En revanche, je déteste la
mauvaise foi dont beaucoup de
gens font preuve.

Le disque pour survivre surune
ile déserte?

In Rainbows de Radiohead.
Magique!

Y a-t-ilune maison de disques a
laquelle vous étes particuliere-
ment attaché et pourquoi?
Because Musique propose depuis
des années des artistes trés intéres-
sants.

Quelle pochette de disque avez-
vous envie d'encadrer chez vous
comme une ceuvre d’art?

Ilme faudrait un immense loft! 1l
y en a tellement! De ma généra-
tion, Nevermind de Nirvana.

Un disque que vous aimeriez
entendre 4 vos funérailles ?
Serai-je éveillé lors de mes funé-
railles? Génial! Wonderful World
de Ray Charles.

Savez-vous ce qu’'est le drone
metal?

Oui. J'ai eu ma période metal. Une
niche musicale underground uni-
que, peut-étre créativement plus li-
bre que n'importe quel autre style
musical. Allez tous voir un concert
de metal une fois dans votre vie.

L’'ORIGINAL/LA REPRISE : <AVALANCHE»

La vie d’'une chanson et ses réécritures parfois étonnantes

Nick Cave and the Bad Seeds

Deux reprises cette fois, puisque Avalarnche est une création de Leonard
Cohen dans son troisieme album en 1971. La version qu'en donne Nick
Cave and the Bad Seeds sur leur premier disque, le trés flippant From
Her to Eternity, est autrement plus démoniaque que celle du poéte yogi
canadien. Al'hypnotisant jeu de guitare nue de Cohen, les Bad Seeds,
ous'illustrent a I'époque le guitariste «industriel» Blixa Bargerld et le
fidele Mick Harvey aux percussions, opposent un fracas spectral et gla-
cant que les hurlements funebres de Nick Cave achevent de rendre terri-
fiant. Assagi, Cave en donna plus tard une autre interprétation piano-
violon-voix, bien plus fidele a l'originale. Choisis ton camp, camarade.

Préférez-vous les disques oula
musique live?

Choix cornélien! C'est comme dire
aun enfant tu préferes ton pere ou
ta mére? Allez, moi je garde les
deux.

Votre plus beau souvenir de
concert?

Portishead au Zénith. La voix de
Beth Gibbons ce soir-la nous a
transpercés d'émotion. Méme les
membres du groupe en ont parlé
aprés comme un moment venu de
T'au-dela. C’est ¢ala puissance du
live.

Allez-vous en club pour danser,
d é dela i

sur un bon sound-system ou
mallez-vous jamais en club?
Je vais rarement en club. Quand j'y
vais, lamusique et un bon sound-
system restent quand méme les
€léments que je préfere.

Quel est le groupe que vous dé-
testez voir sur scéne, mais dont
vous adorez les disques et in-
versement?

Cane m'est jamais arrivé de détes-
ter sur scéne un groupe que jadore
en album. Difficile, je pense d'ai-
mer l'ceuvre de quelqu'un quon
détesterait, non?

Votre film musical préféré, vo-
tre musique de film préférée?
Grease, Paris, Texas de Ry Cooder,
The Social Network de Trent Rez-
nor. Je m'en inspire beaucoup sur
scéne pour mon show.

Quel est le disque que vous par-
tagez avec la personne qui vous
accompagne dans lavie?

In Rainbows de Radiohead.

Jean-Louis Murat

Le morceau qui vous rend fou
derage?
Franchement, fou de rage, je ne
vois pas.
Le dernier disque que vous avez
écouté en boucle?
Afe! Celane myest pas arrivé depuis
longtemps. Les playlists Spotify
nous emmenent dans toutes les di-
rections aujourd’hui. Je n'ai méme
plus de platine oude lecteur CD a
la maison.
Le groupe dont vous auriez
aimé faire partie?
Quelle bonne question! Led Zep, le
groupe de Miles Davis, Police,
Queen, étre sur les routes peut-étre
aussi, Coldplay aujourd’hui pour la
joie et la couleur dans les stades.
Chef d’orchestre aussi, ou premier
violon dans le Berliner Philharmo-
nique sous Karajan.
Le morceau de musique qui
vous fait toujours pleurer?
Georgia on my Mind. Pleurer pas
toujours mais frissons a chaque
fois!
Recueilli par
PATRICE BARDOT

Spectacle Mosaic, le 5novembre 4 Mar-
seille, le 8 a Pully (Suisse), le 15 4 Lyon,
le 17 4 Lille, le 1=r décembre a Paris (le
Trianon).

SES TITRES FETICHES
LED ZEPPELIN

Kashmir (1975)

GUNS N'ROSES

Sweet Child of Mine (1987)
RADIOHEAD

Nude (2007)

Amoureusement défendu par ce journal et malheureusement devenu
un artiste presque underground a la fin de sa carriére, le montagnard
disparu il y aun peu plus d’un an était un compositeur unique, mais
aussi un trés grand chanteur. On n’insiste jamais assez sur le niveau
vocal de ses interprétations. S'ouvrant sur le souffle du vent et le chant
d’'un oiseau des volcans qu’il aimait tant, cette version en frangais fut
enregistrée en 1991 pour un magnifique album «tribute» commandité
par les Inrocks. A la fois puissante et lasse, IAvalanche de Murat semble
flotter nue dans la brume de Uhiver. Sur cet écrin de nature glacée, la
maniére dont il fait respirer les mots est totalement déchirante.

Du punk ala pop survoltée, la
trajectoire en ligne brisée des
Lemonheads appartient a la
face B de la grande aventure
durock’n’roll de la fin des an-
nées 80. Son leader, Evan
Dando, longtemps abimé par
diverses substances, reprend
la route et sa guitare par la
méme occasion. En espérant
qu’il nous joue It’s a Shame
About Ray, voire Burying
Ground. Finger’s crossed.

Ce samedi & Paris,
Pop up ! du label.

Musical Ecran: pas besoin
d’expliquer le jeu de mot dé-
crivant parfaitement ce festi-
val international du docu-
mentaire musical. Il féte sa
dixiéme année toute la se-
maine avec notamment ce
jeudi un trio de films particu-
liérement intriguant consacré
aux Pussy Riot, a 'amitié en-
tre Omar & Cedric d'At the
Drive Inn et The Mars Volta, et
enfin a I’Electronic Body Mo-
vie, préhistoire de la musique
électronique. Vraiment pour
tous les gofts.

Jeudi a Bordeaux,
Théatre Moliére.

Johnny Mafiaseraa
Marseille vendredi.
PHOTO PERRINE LAMAZERE

Avec leur quatrieéme album, le
formidable 2024 Année du
Dragon, paru en début d’an-
née, les quatre Johnny Mafia
ont définitivement convaincu
de leur capacité a produire un
virevoltant rock (néo-grunge
diront certains) énergique
mais surtout tres €légant. On
peut parier que s’ils venaient
de Leeds ou d’Austin, ils se-
raient en train d’effectuer une
tournee des Zénith. La pro-
chaine fois ?

Ce vendredi a Marseille,
le Makeda.
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Amérique sappréte a élire son

prochain président et Joyce Ca-

rol Oates sort un nouveau ro-

man. Quel rapport? Aucun si
l'onen croit la principale intéressée, venue a
Paris en juin présenter Boucher, ce jour-la
confortablement installée dans le salon de
I'hotel rive gauche o1 I'élégante a ses habitu-
des. Inutile de la cuisiner, au risque de se voir
éconduit: la prolifique écrivaine (1) gardera
ses bons mots pour X (ex-Twitter) oli, de lon-
gue date et entre deux photos de chats, elle ne
se prive pas d’attaquer celui qu’elle nomme
«T***p», Mais ici donc, on parlera de littéra-
ture et seulement de littérature, et de ce der-
nier texte qui, dans la veine gothique de son
ceuvre protéiforme, met en scéne, au XIXe sie-
cle, un certain D Silas Aloysius Weir, direc-
teur d'un asile du New Jersey et «pere de la
gyno-psychiatrier, et ses expériences de sa-
vant fou sur ses patientes, en particulier sa
jeune servante sourde et muette Brigit. Un
homme dangereux, incompétent, al'ego sur-
gonflé, conforté dans ses actes par un senti-
ment de droit divin et une misogynie toute di-
gérée. Celane lui rappelle personne? osera-

Joyce

de boxe depuis I'enfance, sait dans un rire ou
unsilence vous renvoyer dans les cordes. Une
certitude: a ’heure ot le corps des femmes
constitue I'un des enjeux du scrutin, son nou-
veau roman est dédié aux «anonymies conime
celles qui ont un nom, les muettes comme celles
dont la voix fut entendite, les oubliées comme
celles consacrées par Uhistoire».

1y aonze ans, vous disiez de votre roman
Mudwoman qu’il vous avait été inspiré
par un réve: I'image d’'une femme, avec
delaboue sur le visage... Quid de celui-ci?
C’était assez inhabituel, je n’ai que trés rare-
ment été inspirée par un réve. Avec Mudwo-
man, c’était comme s’il s’agissait d'un mys-
tére émotionnel qu'il me fallait décoder.
‘Boucherades origines tres différentes. Il s'agit
d’un roman plus conceptuel. Le contraste est
intéressant en termes d’inspiration. Les écri-
vains sont toujours fascinés par ce qui les mo-
tive, car on ne peut jamais vraiment forcer
I'inspiration. 8i vous étes journaliste, histo-
rien ou si vous écrivez de la non-fiction, vous
pouvez choisir un sujet et un champ de r
cherche. Boucher entrait dans cette catégorie:
j’ai choisi un sujet et effectué mes recherches
en partant de celui-ci.

L'une des choses qui vous motive en

Carol

Oates
Les
femmes
ne parlaient
pas de ces
choses{a

Rencontre avec l'autrice américaine pour
la sortie du «Boucher», personnage inspiré
de la vie de trois médecins. En plein XIXe siécle,
le Dr Weir utilise sa servante pour mener
des expériences gynécologiques.

Javais déja écrit surle préjudice médical par
le passé. C'est quelque chose qui m'intéresse
parce que mon défunt mari, Charlie Gross,
était historien des sciences, or une grande par-
tie de I'histoire de la médecine est faite d’er-
reurs et d'expériences de toutes sortes —dont
beaucoup ont mal tourné. Beaucoup de traite-
ments d’autrefois sont aujourd’hui considérés
comme barbares. Mon époux possédait une bi-
bliotheque d'ouvrages médicaux fascinants et
javais tendance & m’identifier naturellement
aces femmes qui avaient trés souvent fait 'ob-
jet d'expériences menées par des hommes.
Ce sont des images médicales qui ont été
alorigine duroman?

Je ne peux pas étre certaine de la chronologie
exacte. Vous savez, un roman c’est comme
une riviére, de nombreux affluents sy jettent
en méme temps. Et parfois, I'inspiration pour
un long roman peut n'étre qu'une toute petite
scene.

Qui est le «boucher» du titre?
Lui-méme ne se présente pas comme un
«boucher». Le D Silas Weir est une figure
composite, créée a partir de trois scientifiques
américains ayant réellement existé —deux
du XIXe siecle et un du XXe. Chacun d'eux
avait des théories sur la maladie mentale et
physique, en particulier concernant les fem-
mes, et sur les différentes réponses a appor-
ter. Ce Dr Weir voulait devenir un médecin
spécialisé dans la recherche afin d’acquérir
une certaine renommeée, mais il hérite de ce
role de gynécologue parce quily a un besoin.
Comme de nombreux médecins de son épo-
que, il naurait pas choisi de travailler avec des
femmes s’il avait pu I'éviter. Avant de faire
mes recherches, j'ignorais que cette profes-
sion m'était pas toujours bien considérée, a
moins que les patients aient été d’'un niveau
social éleveé.

Le livre se compose essentiellement de sa
VOiX...

C’est une biographie qui se présente sous dif-
férents points de vue, mais sa voix est la prin-
cipale. Il y a une autobiographie de J. Marion
Sims [gynécologue américain du XIX¢ siécle
connu pour avoir utilisé des esclaves noires
comme cobayes, ndlrj a la bibliotheque de
Harvard que j'ai lue. Je la cite a plusieurs re-
prises. Il était trés croyant et attribuait beau-
coup de choses a Dieu, des choses qu'il faisait
lui-méme. C'était trés courant dans le passé,
en particulier chez les hommes

de pouvoir: ils avaient le senti-

ment que Dieu guidait leurs ac-

tes. Peut-étre que certains d'en-

tre eux le croient encore.

face a l'autorité et la soumission, qui, au-
jourd’hui, serait considérée comme contraire
aléthique. Je pense aussi a I'étude de Tuske-
gee [étude organisée par le gouvernement
américain en Alabama de 1932 4 1972
sur 400 homines noirs atteints de syphilis,
auxgquels tout traitement fut refusé, ndlr/ou
aux nombreuses expériences autour des es-
sais atomiques. Je m'intéresse en général ala
fagon dont le gouvernement ou l'establish-
ment exploitent les gens ordinaires, parfois
parmi la population carcérale, parfois dans
des établissements psychiatriques, pour les
utiliser comme sujets a leur insu. Dans le
passé, combien de femmes et de filles, d’es-
claves, ont été exploitées, de jeunes servantes
telles que Brigit, souvent issues de I'immigra-
tion irlandaise ? J’ai moi-méme des ancétres
irlandais qui sont venus en Amérique
au XIXe siecle. Ils étaient trés pauvres, Jima-
gine que certains d’entre eux ont €té des «ser-
viteurs sous contrat». Vous signiez et vous de-
viez travailler pendant sept ans pour votre
maitre. Vous étiez parfois contraint de vendre
votre propre enfant, en particulier dans les
cas de familles nombreuses.
C'est le cas de Brigit.
De Brigit et de sa mére. Il y avait des «servi-
teurs sous contrat» venus d’Allemagne, d'An-
gleterre et d’Irlande. Je ne sais pas s’il y en
avait de France.
Brigit n’est pas qu’une victime. Elle par-
vient 4 s’enfuir, A survivre, et plus tard a
écrire de la poésie...
Des esclaves ont réussi a s'en sortir. Le roman
se déroule avant, pendant et apres la guerre
de Sécession. C'était une période de grande
division aux Etats-Unis. Le fait que Brigit soit
libérée de la servitude est comparable a la fin
del'esclavage en Amérique.
11y aun autre personnage intéressant: la
sage-femme Gretel, Fassistante du méde-
cin, toujours derriére lui comme une om-
‘bre, qui apporte un coté presque comique
Al'ensemble.
C'est de 'humour noir. Le docteur ne com-
prend pas que ces femmes le protegent en
quelque sorte. Il est inapte et elles doivent lui
suggérer les choses trés, trés soigneusement,
pour qu’il ne se fache pas. Des choses aussi bé-
tes que: peut-étre faudrait-il une anesthésie
pour certaines de ces horribles opérations
qu'il est en train de pratiquer... Le probleme
au XIXe siecle, c'est que les mé-
decins ne savaient pas ce qu’ils
faisaient. Il n°y avait ni rayons X
ni analyses de sang. C'était beau-
coup de conjectures. Mon mari

Ce n’est pas la premiére fois " et me lisait des choses effarantes.
qu’on rencontre un médecin L'idée, par exemple, selon la-
dans votre ceuvre, notam- quelle le déséquilibre mental
ment dans votre veine horrifi- d’une femme était lié 4 son uté-
que... Qu'est-ce qui fait de la rus et qu'il valait donc mieux le
figure du docteur un «bon lui retirer... Toutes les expérien-
méchant»? ces du Dr Weir ont au départ une
Dans le cas du Dr Silas Weir, c’est JOYCE CAROL motivation scientifique, c’est
un chercheur qui poursuit une OATES juste qu'elles sont extrémement
sorte de vérité objective en utili- BOUCHER barbares, comme de mettre un

sant des individus. Cela semble
tout a fait atroce, mais il y a eu
pléthore d’expérimentations im-
pliquant des étres humains dans
I'histoire de la science. Par

Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par
Claude Seban.
Philippe Rey, 480 pp.,
25€ (ebook: 16,99 €).

bébé dans un placard sans lu-
miére pour voir ce quise passe...
Brigit le met pourtant en
garde... «Docteur Weir-vous
étes sérieux?»
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Joyce Carol Oates, a Paris le 5 juin.

11 lui répond qu'elle est émotive, qu'elle est
une femmn

11 y a une constante dans vos phrases,
c’est Pitalique. Comment I'utilisez-vous?
L'usage de I'italique indique en quelque sorte
un niveau de sincérité plus profond ou quel-
que chose qui est censé rester secret. Comme
si, soudain, une idée vous venait a l'esprit et
vous ramenait six ans plus tét... Une grande
partie de ce que dit Brigit dans le roman est
déduite par le Dr Weir parce quelle est muette

Combien de femme
et de filles, c
ont été exploitées,
de jeunes servantes
que Brigit, souvent
ues de l'immigration

etsourde. Le médecin ne l'entend pas, mais
il pense échanger avec elle. Il est possible que
certaines personnes communiquent de cette
fagon, comme un mari et une femme lorsq
est temps de quitter une soirée, vous voyez?
Enitalique ou non, il y a ce mot qui re-
vient comme un refrain dans le roman:
«fistulen.

C'est quelque chose de réel. Cela arrive quand
des adolescentes sont mises enceinte trés jeu-
nes. Leur corps est si menu que quand elles

accouchent, elles se déchirent et cela provoque
des fistules. A 'heure actuelle, il y a des mé-
decins en Afrique qui travaillent particuliére-
ment sur la fistule obstétricale.
Chez le Dr Weir, on sent du dégoiit...
Le Dr Weir se concentre sur la fistule parce
qu'il veut soigner les femmes de leur «folie».
En agissant ainsi, il pense avoir un impact sur
leur santé mentale. Par ailleurs, il y avait un
taux important de suicides a I'asile d'aliénées
lié & cette condition. Je me suis beaucoup do-
cumentée la-dessus. J'ignorais que c’était
aussi répandu. Et puis les femmes ne parlaient
pas de ces choses-la al'époque. Celaa touché
de nombreuses esclaves qui n'étaient encore
que des filles, manifestement violées par leurs
maitres ou par quelqu’un d’autre. Des filles
de 11, 12 ans. Le D Weir finit par trouver un
traitement, donc il fait aussi de bonnes cho-
Dans la vraie vie, J. Marion Sir prati-
qué plus d’une trentaine d’'opérations sur la
méme jeune femme, une femme noire. Cétait
en quelque sorte son assistante et elle I'a pro-
bablement apprécié. Elle aurait pu s’enfuir,
mais il I'a finalement guérie. Cela étant, ce
n'est pas trente opérations dans le roma
11 me semble que c’est douze...
Douze, c’est déja suffisamment terrible.
Comme dans mon roman sur Marilyn Monroe
[Blonde, ndlr], ot je ne parle pas de toutes les
fausses couches quelle a subies. J'opére une
sélection. La vraie vie est tellement em-
brouillée et insensée.
Une critique américaine dit de Boucher
que c’est «votre roman le plus brutab...
Celas’achéve par une histoire d'amour, dans
la tradition du genre au XIXe siecle: aprés tou-
tes ces souffrances, il y a une attache senti-
mentale entre le fils du médecin, qui est avo-
cat, et Brigit. Il la demande en mariage.
Ensemble, ils incarnent l'espoir d*une nou-
velle génération. Je ne dirais donc pas que
c’estun roman brutal. Je crois qu'il existe des
possibilités romantiques dans la vie et que
des relations heureuses peuvent en découler.
En 2017, votre roman Un livre des mariyrs
américains avait trouvé une résonance
avec 'actualité, A un moment oii les oppo-
sants 4 'IVG gagnaient du terrain aux
Etats-Unis. La Cour supréme a depuis ré-
‘voqué I'arrét Roe v. Wade en 2022. Etablis-
sez-vous un lien entre ce précédent ro-
man et Boucher?
C’est intéressant, il faudrait que j'y réflé-
chisse. De toute évidence, il existe des
connexions: les médecins masculins, le corps
des femmes et les martyrs américains en tant
que tels. Luther, le militant anti-avortement,
et Gus, le médecin qui pratique les avorte-
ments, sont en quelque sorte des ennemis na-
turels. J'ai vu PAmérique divisée en ces
deux factions, et les deux ont leurs martyrs
et leurs idéaux. Ils imaginent qu’ils font le
bien des deux ci Le Dr Weir, lui, est motivé
par le désir de porter haut le nom de sa fa-
mille, d'étre connu et d étre invité & rejoindre
les associations professionnelles. Je ne pense
pas que ¢a soit un monstre, je pense qu’il est
mplement incompétent. <

(1) Sort simultanément, dans la collection de poche
des éditions Philippe Rey, Terres améres, un recueil
de nouvelles avec le deuil pour motif traversant publié
en grand format en 2015, traduit de 'anglais par
Christine Auché et Claude Seban.
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DICHES

ANTE TOMIC
MIRACLE A LA COMBE
AUX ASPICS

Traduit du croate

par Marko Despot,
Libretto, 224 pp., 13€.

Lo 1205
-

«-Mais pourquoi, monsieur Nediljko ? j'ai
demandé. C'est quoi le probléme ? Dans
ces cas-la, on coupe toujours le courant,
non? Petit, je t'ai tout dit, qu'il m'a ré-
pondu. Laisse la Combe aux Aspics tran-
quille. Oublie méme que tuen as en-
tendu parler.»

Pierre Ducrozet.
Tfoujours en ere
Mes vovages,
mes livres et Mol

(La colere est un moredurr,
on part delle pour ecrire:
ENfretien avec Shane Haddad

Par YANN PERREAU

lus connu pour ses romans, Pierre Ducro-
zet publie un essai audacieux dans la col-
lection «Traits et portraits» du Mercure de
France. Celle-ci se consacre & des récits en
forme d'autoportrait, qponctués d'illustrations qui habi-
tent les livres comme une autre voix en écho, formant
presque un récit souterrainy, selon I'éditeur. On y trouve
notamment Cona de Pierre Guyotat, IAfricain de Jean-
Marie Le Clézio, des textes de Chantal Akerman, Chris-
tophe Honoré, Arthur H. Le livre de Pierre Ducrozet
poursuit lexploration autobiographique initiée parson
précédent, Variations de Paul. Comme l'évoque le titre,
Autoportrait sans moi, le projet est ici paradoxal: écrire
«Ssans soi» son propre portrait. U'auteur, quarantenaire,
ne connait que trop bien I'échec potentiel de parler de
soi-méme. Dés la page 30, il avoue et assume, a la fagon
du Perec de W ou le souvenir denfance, qu'il ne se sou-
vient plus. «Comime jai tout oublié, me voila en position
d¥crire. Je le ferai comme on le fait tous, avec mes absen-
ces, mes phantasmes, mes imprécisions, mes délires. Jai
tout oublié: on peut y aller.»
Plutét que de s’épancher sur sa petite personne («Que
pourrais-je dire de moi, de toute fagon ? Quelle horreur»),
il raconte ses voyages, ceux qu'il a lus autant que ceux
quil a vécus. Le vaste monde, qu'il arpente sans reldche
depuis toujours, est merveilleux car peuplé par tous les
livres qui I'ont fait réver. Il évoque ses «lubies absurdes
avingt ans: traverser Prague avec Kafka, Dublin avec
Joyce». Il retrouve a Mexico, «quelque chose du Bolaiio
endiablé des années 1970» et se prend pour le consul
dAu-dessous du volcan de Malcolm Lowry, qui goite
«livresse ample mer» du mescal et voit «Oaxaca en
Jjaune oret bleu saphir». On songe a Blaise Cendrars et
ontombe, quelques pages plus loin, sur un portrait de
lauteur de la Prose du Transsibérien. Le livre prend
alors son envol et on retrouve les qualités d’un écrivain
qui a toujours semblé écrire d’une traite, en fulgurances
ot les époques et les lieux se mélangent, ot les images
se superposent a une vitesse impressionnante.
Autoportrait sans moi a aussi loriginalité de se concen-
trer sur I'été, tous les étés d’une existence d’une quaran-
taine d’années. Car a cette saison, le temps s’arréte,
lavie aenfin un sens. Une année, il ne sait plus laquelle,
il nous emmene en Sicile. Il ne se souvient «que du souf-
fle, des couleurs trop franches de cet été-la». Et dune fille
dont la sagesse I'émerveille, contrebalangant son pro-
pre mal-étre, il est alors obsédé par des visions angois-
santes du philosophe Giordano Bruno hurlant sur son
blicher pour avoir os¢ dire la vérité dans 'Europe catho-
lique du Moyen Age. Il avoue une certaine tendance a
la mélancolie et la nostalgie, mélangées & une forme
d'allégresse, sentiments opposés qui caractérisent 4 ses
yeux le pays ot il se sent le mieux au monde, Espagne.
Auneautre femme, peut-étre laméme, on nesait pas,
il demande «Et l'enfance ?» «Lenfance, cétait mer-
veilleux, répond-elle, mais tout l'est encore. On remonte
sur nos vélos.» e

PIERRE DUCROZET AUTOPORTRAIT SANS MOI
Mercure de France «Traits et portraits», 199 pp.,
21,50 € (ebook: 15,99 €).

Recueilli par CHARLINE GUERTON-DELIEUVIN

Ifaut descendre dans une cave olt
les corps ondulent et se collent les
uns aux autres dans la sueur et
l'alcool pour rencontrer Gil. Ce
quelle cherche dans un verre, «cest las-
surance, la beauté, lirrésistible de [sa]
gueules. Cest le début d’une fuite, celle
d'une jeunesse perdue. On le comprend
dés le titre de ce deuxiéme roman a
limpératif, Aimez Gil, sous-entendu
écoutez et regardez cette femme. Tl faut
la voir parcourir la France, le temps
d'un été, avec Mathias et Mathieu -ses
amis/amants fantasmés— a bord d'une
Clio cabossée, crachant «une fumée
noire». Souvent installée sur la ban-
quette arriere, Gil fume «cigarette de
merde» sur «cigarette de merde» et saisit
des biéres chaudes dans la boite a
gants. C'est une erreur de croire qu'on
s'affranchit en roulant, «on est trop cons
en fait» quand on a 25 ans. Rencontre
avec Shane Haddad.
Quel a étéle point de départ?
Tout part d’un atelier d'écriture en troi-
siéme année de fac. Il fallait inventer
une nouvelle en s’inspirant de Rim-
baud, le fils de Pierre Michon. Sans
doute influencée par ma lecture de Jju-
les et Jim d’Henri-Pierre Roché (Galli-
mard, 1953) ou de la Modification de
Michel Butor (Minuit, 1957), il m'est
venu I’histoire de Mathias dans les
années 60. Puis, page blanche, j*étais
vidée. Je ne pouvais plus écrire la pa-
role d’'un homme ni d’'une époque
quon romantise & l'exces. Gil m'est ap-
parue trois mois plus tard. Elle se
trouve dans un doute profond face a
son identité et sa féminité. La quéte de
Mathias est devenue celle d'un person-
nage féminin de 25 ans? Cela me venait
de Toni Morrison, Monique Wittig, Vir-
ginia Woolf... de ces femmes que j’ai
lues derniérement.
Vous avez publié ce roman 227 ans.
Quel regard portez-vous sur lajeu-
nesse?
Ecrire Aintez Gil au cours de ma ving-
taine m'était ni un atout ni un inconveé-
nient, c'était une matiére. J'ai eu envie
deréfléchir alatrace d'une femme dans
une vie, ce qui implique de penser son
rapport a I'dge et a sa génération. Il faut
comprendre que nous n’‘avons pas le
désir de vivre dans la précarité et dans
la libération sexuelle d"'un autre temps.
Sionn'est pas face ala réalité des cho-
ses, on ne peut pas grandir de maniere
paisible. Il faut essayer de dire la vérité
etse détacher du regard parfois inquisi-

Shane Haddad, en mai. PHOTO HELENE BAMBERGER. OPALE
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BRIAN EVENSON «— Combien de temps ai-je été stocké? MICHAEL ROCH «Demain, Pat, tu renverses le monde tjou
IMMOBILITE —Trente ans. Grosso modo. TE MAWON pou tet. Demain, tu retournes Lanvil,
Traduit de I'anglais —Trente ans? Préface inédite tu creuses ses piliers, a l'ancienne, tu
(Etats-Unis) par Rasmus opina du chef. de Patrick retrouves la terre des zansét et tu libéres le

Jonathan Baillehache,
Rivages «Imaginaire»
poche, 336 pp., 9,70 €.

— Ca explique que votre mémoire soit incompléte et

pourquoi vos nerfs sont paralysés, voila trois

décennies que Vous ne vous en étes pas servi.»

Chamoiseau,
Le Livre de poche,
254pp., 8,70€.

peuple. Dis-toi ¢a, Pat: t'y es presque. T ar-
rives au bout du combat. Lagoumen, c'est
bientét fini.»

Montreal 1940, amour, deboires
er beaure Reedition de ‘Bonheur
doccasion de la Canadienne
francophone Gabriele Roy

«Gil, en descendant
les marches du bar,
soumet son corps a
la violence de la nuit.
Elle va chercher de
nouvelles sensations
mais elle sent quelle
nest pas au bon
endroit. Penser
au corps est
un héritage.»

teur de ses parents, amant-es et amis.
ATinverse de Gil, Mathias et Mathieu
veulent coller aux codes de la jeunesse.
Clest trés beau de construire son iden-
tité par rapport a autrui, laquestion est
de savoir qui est 'autre.

A cet ige, la colére est-elle néces-
saire?

On écrit avec la colére. Ce n'est pas une
colére destructrice, c’est une colére
pour rendre des choses aux femmes
qu'on a longtemps tenues éloignées de
ce droit. Dans Bonjour tristesse, que j'ai
Iu 415 ans, Frangoise Sagan nourrit son
jeune personnage féminin de colére et
de mélancolie. Je me suis vue pour la
premiere fois. C’est un moteur, on ne va
pas vers la colére, on part d’elle.
Pour aller or?

On va vers une voix qui est ancrée, qui
existe et qu'on écoute.

Les personnages s'enfoncent sous
terre, est-ce dans ces lieux qu'on
peut étre soi?

Les villes s’agrandissent, nous, on se
condense. On vasous terre pour se pro-
téger et on y étouffe —c'est peut-étre
pour imager I'oppression et I'écoan-
xiété qu'on ressent a nos ages. Gil, en
descendant les marches du bar, soumet
son corps & la violence de la nuit. Elle
va chercher de nouvelles sensations
mais elle sent quelle n'est pas au bon
endroit. Penser au corps est un héri-
tage: les autrices écrivent le corps, par
le corps, avec le corps, pour le corps. 11
nr'est plus simple de m'exprimer ainsi
que par des connaissances.

Gil est un prénom mixte, pourquoi?
Treés tét mon prénom, qui est a la fois
masculin et étranger, m'a emmence
vers une fragilité —celle de penser

qu'étre une femme était une erreur.
Mon identité n’était pas claire, j'ai com-
pris plus tard que nous étions malléa-
bles. Gil, qui est une référence ala sceur
de Wittig, me permet de déplacer la
question du genre. Il n’y a pas de des-
cription de ses vétements, de son phy-
sique... Par contre elle se place dansun
triangle. J'aime penser que Mathias et
Mathieu, souvent appelés par leur ini-
tiale (M), sont des bouts d’elle. Gil est
dans un perpétuel mouvement entre
I'exclusion et l'inclusion face a ces deux
hommes qui ne la regardent pas. Dés
le titre, il y a un indice, c'est M et Gil.
Gil va au camping, mange des fri-
tes... La banalité est-elle impor-
tante?

Ca me plait de représenter la femme
dans son quotidien. En lui donnantde
la valeur, japporte de I'importance a
dessituations politiques et sociales. Par
exemple, 'épilation. Gil n'arrive pas a
aller jusqu‘au bout, elle marche le
maillot a moitié fait. Elle souffre, cette
scéne est assez triviale mais cette dou-
leur on l'expérimente tres jeune et jus-
qu’atard, tant quon m'arrive pas a s'ar-
racher du regard masculin.

Le silence revient souvent, pour-
quoi jouer avec?

Tout se fait dans le bruit. Au théétre, le
silence est nécessaire pour apporter de
la profondeur et donner du sens aux pa-
roles. Qui plus est, se taire est un mo-
ment de repli sur soi, on n'est jamais
plus nus que quand on est silencieux.
Je ne suis pas étonnée de voir que mon
texte ot le silence est pensé comme une
didascalie est majoritairement compris
par des femmes. Comme Manel, un des
personnages. Elle semble étre la seule
acomprendre le silence de Gil.
Donc dévoiler c’est courir a sa
perte?

Pas vraiment. Le dialogue répare, on
laisse chacun exister. Marguerite - la
tante de Mathias - ne dévoile pas, elle
se décharge sur son neveu en lui
avouant son ancienne relation avec son
pére. Mathias se tait. Il n’a pas les ar-
mes pour accueillir cette parole, il part.
Il nie ainsi I'existence de Marguerite.
Cette communication est destructrice
car elle n'est pas responsable. D'un au-
tre coté, j'écris dans la pudeur, habitée
par cette peur de me dévoiler, dontjai-
merais sortir. e

SHANE HADDAD AIMEZ GIL
PO.L, 368pp., 21€, (ebook: 15€).

Par FREDERIQUE FANCHETTE

ans la Détresse et VEnchantement,
son autobiographie, la romanciere
canadienne Gabrielle Roy (1909-
1983) racontait son arrivée 4 Mon-
tréal. Elle revenait d'un séjour de deux ans en
Europe, était attendue par un destin tout tracé:
reprendre sa carriere d’institutrice célibataire
dans sa région natale, le Manitoba, vivre avec sa
mere chérie, Mélina, usée par la pauvreté. Mais
la jeune femme de 30 ans, alors que la guerre
s’'annonce, se lance dans I'inconnu: vivre de
I'écriture, sachant qu'il ne lui reste qu'une poi-
gnée de dollars. Gabrielle Roy s’installe dans
I'un des quartiers les plus pauvres de la capitale
québécoise, le faubourg ouvrier de Saint-Henri.
Bien lui en fit: les lieux lui inspirent le cadre de
son premier livre, Bonheur d'occasion, publié
en 1945 et réédité aujourd’hui. Le succes est co-
lossal. Ce roman urbain et non pas rural comme
I’étaient souvent auparavant les ceuvres franco-
phones du Canada la rend célébre. Aux Etats-
Unis il devient également un best-seller, les
droits cinématographiques sont achetés tandis
que deux ans plus tard la traduction francaise
obtient le prix Femina. Il est aujourd’hui un clas-
sique au Québec.
Bonheur d'occasion est un roman pessimiste,
marqué par les traces persistantes de la Grande
Dépression de 1929 puis I'angoisse face 4 la guerre
qui se déroule en Europe. On est entre février et
mai 1940, le Canada est entré dans le conflit des
septembre 1939. Pour I'heure la conscription nest
pas obligatoire, et ce sont les jeunes chdmeurs qui
s'enrélent les uns aprés les autres. Mais la soif de
vivre, le courage des protagonistes font égale-
ment du livre une ode 4 la jeunesse, et méme une
ode ala paix, puisque 4 un moment le soldat Em-
manuel se demande, peu moutonnier, pourquoi
lui et les autres se sont engageés. «Pour détruire
la guerre», s'entend-il penser.
Le livre commence comme une bluette. Floren-
tine Lacasse, une jeune serveuse de restaurant
abas prix, séprend d’'un client, un gar¢on bien
sapé et tourmenté, Jean Lévesque. On flirte de
part et d’autre du comptoir, on fait semblant de

«Ton type te fait de T'ceil,
hein!/ Et léchant sa levre
humide qui gardait
comme un gotit de
guimauve, elle ajouta:

— Moi, je le trouve smatte
et ben avenant. Ca sera
pas long, hein, Florentine,
quiil va se lacher.»

s’ignorer dans une «atmospheére de poursuites,
de reculs, de demi-consentements, daguichantes
tentatives». La copine Marguerite est fine mou-
che: «Ton type te fait de l'ceil, hein!/ Et léchant
sa levire humide qui gardait comme un goiit de
guimauve, elle ajouta : - Moi, je le trouve smatte
et ben avenant. Ca sera pas long, hein, Floren-
tine, qu'ilva se ldcher.» Dans ce faubourg, le par-
ler est populaire, et on a vite fait de comprendre
que ladompe veut dire en francais du Québec
la décharge et la track la voie ferrée.

Roman urbain, Bonheur d'occasion l'est grice
atous les moments ol les personnages se lan-
centdans la ville, enneigée, en pleine tempéte
ou de nuit comme on se jette & l'eau. Ainsi Flo-
rentine ala recherche de Jean Lévesque arpen-
tant le trottoir devant I'usine de métallurgie du
garcon: samére, inspirée par celle de Gabrielle
Roy, grimpant vers les quartiers huppés pour
aller voir Daniel, son enfant hospitalisé. Ou Em-
manuel, le jeune soldat épris de Florentine, parti
sur ses traces espérant une rencontre de hasard.
Voila ce Montréal aux «quartiers de grande mi-
sére». Les voies ferrées passent en pleine ville,
les barrieres des passages & niveau trongconnent
les flux de passants, la fumée des usines est 13,
au milieu de la vie quotidienne, salit le linge,
les vitres. «Le train passa. Une dcre odeur de
charbon emplit la rue», écrit Gabrielle Roy enun
sombre haiku.

Ce premier livre est aussi un roman social. En
décrivant la vie de famille de Florentine, huit en-
fants, un pére au chémage et hableur, une meére
qui réve malgré 'acharnement du sort a un
mieux-étre, compte tout le temps, coud la nuit,
la jeune romanciere opere un retour partiel vers
sa propre enfance. Le personnage de cette mére
magnifique, Rose-Anna, tient la premiere place.
La voila face a son mari Azarius, homme impul-
sif, trop fier pour rester dans des emplois qu’il
juge inférieurs. Azarius peut disposer d'un truck.
1l propose d'embarquer la famille pour aller voir
les proches de sa femme, a la campagne. C'est
I'époque de larécolte de laséve d’érable: «Elle,
silencieuse, songeait que la pauvreté est comime
un mal quon endort en soi et qui ne donne pas
trop de douleur, a condition de ne pas trop bou-
ger. On s’y habitue, on finit par ne plusy prendre
garde tant quon reste avec elle tapie dans lobscu-
rité; mais quon savise de la sortir au grand jour,
et on seffraie d'elle, on la voit enfin, si sordide
quon hésite d lexposer au soleil.» Dans son auto-
biographie, Gabrielle Roy regrettait que sa mere
morte avant n'ait pu assister au succes de Bon-
heur d’occasion. Ce fut en tout cas pour elle-
méme la sortie définitive de la misére et la fin
d’une vie instable. -

GABRIELLE ROY
BONHEUR D'OCCASION
L'Olivier, 416 pp., 22€ (ebook: 14,99 €).
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JOSEPH MITCHELL

LE FOND DU PORT

Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Lazare
Bitoun, Editions du sous-sol
«Souterrains, 336 pp., 13€.

«Les eaux du port de New York sont dans

leur grande majorite huileuses, sales et plei-
nes de microbes. Les ouvriers qui travaillent
sur les dragues suceuses et les grosses dra-
gues fixes disent pour plaisanter que sion
les mettait en bouteille, elles feraient un poi-
son trés apprécié.»

Le Kidnappeur er
Madame Ficrion»
La Lituanie de Rose-
Marie Pagnard

uister cruel Unrecuel de
nouvelles et de surnarurel par
la NordHriandaise Jan Carson

Par ERIC LORET

arah Popp, 59 ans, est romanciére et ro-
mande. Notons qu'elle avait cependant
20 ans en 1963, comme Rose-Marie Pa-
gnard. Au sortir d'un festival littéraire &
Vilnius en Lituanie, la voila cernée par la neige: iln'y
a plus d’avion pour Béle ou 'attend patiemment son
mari pianiste, Tobie, qui est aussi «cuisinier a temps
partiel dans une école privée». Ne pourrait-elle profiter
de cette parenthése immaculée pour s'envoler autre-
ment? Prendre des bus inconnus, se demander «com-
ment dit-on en lituanien je cherche 'hotel sans nom ?»,
le trouver finalement et se faire fiche «dans un des
douze ascenseurs» de celui-ci avant que la réception-
niste ne presse a sa place «sur un des mille boutons en-
tourés de caractéres cyrilliques» ?
Iy aquelque chose d’Alice au pays des merveilles dans
le début de cet Enlévement de Sarah Popp, mais avec
la poésie si particuliere de Rose-Marie Pagnard, une
sorte de réalisme magique ot1 le monde est poreux, les
sensations devenant concepts et vice-versa, le temps
se retournant sur lui-méme. Et surtout des faux rac-
cords systématiques entre les chapitres aux titres intri-
gants («Conversation avec un poney», «Faire un avion
de papier»), qui tressautent comme une pellicule de ci-
néma décollée. «Ces feuillets contiennent des choses que
Je ne comprends pas toujours, bien que je me sente en
Jaire partie»: voila sans doute a peu pres ce que se dit
le lecteur vers la page 170, en méme temps que M An-
ders, laquelle se fait cette réflexion a I'intérieur du récit.
Madame Anders, 97 ans, est une ancienne voisine ba-
loise de Sarah Popp, mais elle vit la moitié de son temps
au fond d’une forét lituanienne. Et voila-t-y pas quelle
ademandé & son fils octogénaire, «imonsieur Anders»,
de kidnapper la «eune fermmte» écrivaine pour l'obliger
arediger ses souvenirs de maternité (oui, cette phrase
est volontairement ambigué). 11 y avait du «ravisse-
ment» dans I'air depuis la premiére page, et 'enléve-
ment n'en est pas tout a fait un: Sarah «s'affole d'avoir
si vite cédé a monsieur Anders, comme i elle avait par
distraction allumé la chambre de son enfance et mis
un tigre affamé a U'intérieur». Le vieil homme coffre
Tautrice dans une «maisonnette» bizarrement attachée
a un énorme semi-remorque: dedans, il y a un lit,
une table et une «pile de feuilles blanches». 1l faudra que
Sarah couche sur le papier ses premiéres années avec
Tobie, ce qui arrive aux «femmes trop jeunes avec leur
enfant dans le ventre» et comment, écrit-elle, «une part
de mof est mortes.
On croisera dans ce récit féerique et inquiétant un ami
de Tobie nommé Robert Louis Stevenson, des robots
avec une clé dans le dos et bien siir emadame Fiction»
(«Vous étes trés lourde aujourd hui», se plaint Sarah).
Rose-Marie Pagnard y poursuit une réflexion sur I'art
etl'imagination comme contrepoisons aux malheurs
delavie, en l'occurrence la perte d'un enfant. C'était
le sujet bien plus central, il y aonze ans, de Jaine ce gui
vacille (chez le méme éditeur). -

ROSE-MARIE PAGNARD
LENLEVEMENT DE SARAH POPP
Zoé,192pp., 17,50 € (ebook: 10,99 €).

Par FREDERIQUE ROUSSEL

Un quotidien rural et villageois. PHOTO JAMES HUGHES. MILLENNIUM PLAINPICTURE

randpa et Granny se sont

lancés dans la fabrication

de confiture. Pour don-

ner de 'ampleur & leur
nouveau commerce, ils ont acheté une
voiture pour partir en tournée, de la cote
a la frontiére. Comme dans toutes les
nouvelles de ce recueil, on est en Irlande
du Nord. Dans les années 80, sur fond
d’attentats, «les gens ont d'autres choses
en téte» que des confitures. «Granny est
de taille i relever le défi. “Tu me connais,
dit-elle. Je serais capable de vendre de la
neige aux Esquimaux. — Laisse tomber
les Esquimarix, dit Grandpa. C'est four-
guer de la marmelade aux gens d’Ulster
qui nous sortira de ce bourbier.”» La
Sierra couleur gris polaris de 1982 que
Granny conduit a été vendue avec tous
ses accessoires. Y compris le proprié-
taire d'origine décédé, sinistre présence
clopeuse sur la banquette arriére. Seule
Ruth peut le voir. «Le fantéme de la ban-
quette arriére» est sans doute le texte le
plus purement fantastique du lot. Le
spectre est peu causant, mais il y aun
vrai happy end. Ce qui n'est pas si cou-
rant chez Jan Carson.

Chevaux. En peu de mots, I‘écrivaine
installe le lecteur dans un quotidien ru-
ral et villageois, des sphéres familiales
brossées au plus pres, avec un brouillage

duréel etun dénouement inattendu. «Je
comitence mes histoires par une méta-
phore, rarement par des personnages ou
une intrigue», disait-elle lors d'un récent
passage a Paris. Paola de «Vite, pendant
quils ont encore des chevaux» accepte
daller dans la famille de son compagnon
a Belfast quand elle apprend qu'on y voit
encore des chevaux, méme en faisant la
queue. «Pas question, dit Paola, gue les
chevaux deviennent des David Bowie.
C¥tait trop cher daller l'écouter en con-
cert. Maintenant je ne peux plus. Je ne
veux pas avoir les mémes regrets pour les
chevaux. Pas question pour moi que les
chevaux deviennent des David Bowie. Il

faut quion nous photographie avec ce der-

nier cheval en train de sourire.» Pourquoi
Jan Carson a-t-elle imaginé l'extinction
chevaline? Elle dit: «.J i pensé au gou-
Vernement Conservateur qie nous avons
eu au Royaume-Uni qui décimait le beau
et lejoyeux en coupant le budget culture.
Etjai exploré cette métaphore par leffa-
cement des chevaux: ils ne sont pas néces-
saires, ils ne contribuent pas i l'écono-
mie, et pourtant ils sont beaux d voir et

font plaisir a beaucoup de monde.»

Les bébés, et les enfants moins spectacu-
lairement, reviennent souvent dans ses
nouvelles. Rien de miévre, bien au con-
traire. Tandis que ses parents se béco-
tent surla plage, le bébé de «Un certain

droit de propriété» se fait emporter par
une vague, devant une narratrice égo-
centrique qui se garde d’intervenir. Un
journaliste anglais («En général, les gens
se contentent de lancer des briques») est
envoyé malgré lui en reportage a Belfast
(«Belfast est plutdt du style Times New
Roman. Bruineux. Impassible. Scepti-
quie.») pour enqueéter sur une image ot
l'on voit un bébé s'embraser en pleine
émeute. Dans «Cercle de famille», deux
fréres ennemis, situés des deux cotés
d‘une riviére, se renvoient comme un
mistigri une boite de biscuits Family Cir-
cle qui contient un bébé abandonné.
Une fois le nourrisson basculé dans
I'eaw, ils finissent par se quereller pour
récupérer la boite. «Dars mon esprit, les
deux agriculteurs sont la République
d’Irlande et le Royaume-Uni, et le beébé,
IIrlande du Nord, dit Jan Carson. Par-
fois, personne ne veut en étre responsable,
parfois on se dispute pour savoir qui en
est le propriétaire. et jaime bien U'idée de
voir U'Trlande du Nord comine un bébé,
trés vulnérable.» On se dit que la querelle
des deux fréres devient une parabole
une fois que I'autrice en a livré les fonde-
ments.

Toboggan. Il ne vaut mieux ne pas
creuser plus loin derriére les histoires.
Cette maniére d’envisager I’écriture,
avec un gotit pour le réalisme magique,
laisse des images puissantes en téte. Le
plaisir épiphanique de la nouvelle. Dans
sa caravane au bout du champ de ses
fréres (qui le détestent bien str), Victor
Soda attend les pucelles du village pour
les préparer a leur nuit de noces, avec la
bénédiction des parents. Andrew envoie
ses deux enfants jouer sur le toboggan
qui les efface mystérieusement. La nar-
ratrice de «Méduse» en découvre une
dans son parterre de roses, puis d’autres
dans le jardin. Elle sait immédiatement
que c’est son mari Malcolm qui les ame-
nées. Le couple retraité habite en bord
de mer, et il passe ses journées a scruter
I'horizon. Elle vient & lui sur la plage, il
a les bras chargés de méduses et les
mains gonflées de pigfires, il les élimine
«pour quelles ne fassent plus de mal a
personne». =

JAN CARSON

LE FANTOME

DE LA BANQUETTE ARRIERE
Traduit de I'anglais (Irlande du Nord)
par Dominigue Goy-Blanquet,
Sabine Wespieser, 320pp., 23€.
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ALYA AGLAN «Peu nombreux furent les résistants @ ‘;‘ «Avec le vert, c’est tout ou rien. Et
JEAN-PIERREAZEMA |BSSH5| dela premiére heure, mais parmi eux JEANNE GUEROUT 4 parmi celles et ceux qui fuient cette

(sous la direction de) Jean Cavaillés reste exceptionnel XAVIER MAUDUIT couleur, beaucoup affirment qu'elle

JEAN CAVAILLES RESISTANT. ] 2. pour avoir conjugué les recherches (sous Ia direction de) ﬁ' porte malheur. Jamais elles ne revéti-
LA PENSEEEN ACTES les plus hautes de la philosophie avec HISTOIRE DES PREJUGES ront une robe verte. Jamais, ils n'offri-
Albin Michel «Espaces Libres», les responsabilités d'un chef de Collection Proche, ront une émeraude. A leurs yeux, le
398pp., 12,90€. réseau.» 368pp., 8,90€. vert attire les forces du mal.»

m longation du boulevard Saint- tient dans le seul but (ou es-
AN DOUME Michel jusqu’a la mer d’Al- e poir) de faire tenir encore un
SLIMANE TOUHAMI phonse Allais. Que le lec- Nos vies peuune relation? C'est a elle
LES PRINCES DE COCAGNE teur se rassure, le livre est & *I:‘“' qu'est consacree I'étude de
Les Nouvelles éditions du la fois un «guide parisien» bréche Jean-Philippe Pierron, pro-

réveil Cherche Midi, 120 pp.,
12€. (ebook: 13€).

LesPrince

aCocagne

Boulahgal invite Slimane
pour un café dans son
dix meétres carrés ot il vit
onze mois sur douze, le dou-
zieme il retourne dans son
village du Rif. Le vieil Ahmed,
arrivé en France depuis Té-
touan il y alongtemps, se dé-
brouille avec «un peu le RMI.
Un pett les pruneaitx, les pon-
mes...» 11y a aussi Habib, un
taiseux, qui partage une mai-
son avec d'autres Marocains.
«Son salaire a nourri la pro-
motion sociale de ses jeunes
[fréres. Lun est devenu méde-
cin, un autre cadre dans une
banque. [...] Leur nom, autre-
Jois ignoré, est awjourd hui
respecté au bled.» Les Princes
de Cocagne du titre sont des
«Arabes des champs», «trop
souvent absents du récit offi-
ciel sur l'immigration nord-
africaine», écrit l'auteur dans
l'avant-propos. Ces ouvriers
agricoles travaillaient dans
une exploitation en pays gas-
condans les années1970. Les
grands-parents de l'auteur vi-
vaient la «au milieu des pom-
miers, aprés avoir quitté leur
douar de I'Oriental en 1965»
pour suivre leur patron, «un
pied-noir oranais qui avait
vendu ses parcelles doran-
gers» et misait sur la culture
intensive de Golden et de Ca-
nada. Slimane Touhami, de-
venu anthropologue, a choisi
lavoie de lamémoire person-
nelle pour reconstituer ces
portraits, le quotidien de pau-
vreté, de solitude et de rejet
social de ces invisibles. Il par-
vient 4 redonner vie & cette
époque, a son regard et son
vécud'adolescent. ERI

PASCALE TOURNIER
UNE DOUBLE FAUTE

Le Cherche Midi, 192 pp.,
18,80 € (ebook:13€).

L'autrice de cette enquéte
biographique sensible, émou-

vante mais sans effusion, est
la petite-fille du héros, Fran-
cois. ElleI'a peu connu car il
n'était pas bien vu dans la fa-
mille. Il est mort en 1979. Ins-
pecteur des finances, Fran-
cois est resté fonctionnaire de
l'administration sous Vichy,
occupant le poste de direc-
teur de 'Economie générale.
1l avait épousé la grand-meére
del'autrice parce qu'elle était
issue d'une famille fortunée,
mais il nel'ajamais aimée et
a vécu une double vie avec
Jeanne, une femme juive.
En 1943, il a quitté son épouse
pour Jeanne. Il n'a pas été in-
quiété a la Libération, mais
n’a jamais obtenu de poste
important. Pascale Tour-
nier imagine la vie de son
grand-pere sous'Occupation
et brosse un tableau de la
haute administration sous
Vichy. Le titre, Une double
Jaute, est ce dont Frangois
était accusé par sa femme: il
l'avait quittée et avait servila
France occupée. Pascale
Tournier écrit: « Jai voulu
rendre & mon grand-pére son
passé, lui redonner une exis-
tencea part entiére, lui accor-
der une vraie place.» V.B.-L.

REVUE |

AVENTURES N°2, Automne
2024,2016 pp., 20€.

«Le monde est & repassion-
ner»:le mot d'ordre du deu-
xiéme numéro de larevue de
littérature bi-annuelle diri-
gée par Yannick Haenel. «En
déchainant nos enthousias-
mes, elles nous délivrent de
lemprise. Les passions sont
gratuites, leur exces les sous-
trait au monde servile de
lutile.» Les 25 auteurs invités
(Gagélle Obiégly, Joffrine
Donnadieu, Agnés Mathieu-
Daudé, Matthieu Peck...) té-
moignent de leur passion
pour quelqu'un en particulier
(Pier Paolo Pasolini, Chantal
Akerman, Louis Massignon,
Jon Fosse, Jacques Lacan,
Buster Keaton, etc.). On peut
lire aussi un entretien avec la
cinéaste Alice Diop, des pog-
mes de Muriel Picq et Denise,

un extrait inédit du journal
de Jean Louis Schefer et en
lever de rideau, des extraits
de premiers romans de
deux jeunes écrivains a pa-
raitre dans la collection
«Aventures». De quoi tenir
six mois et méditer cette
phrase de Bertrand Schefer
(«Philippe»): «Il connaissait
beaucoup d’histoires, mais il
narrivait a en raconter au-
cune. Quand on lécoutait il
était le romanesque, le visage
de l'aventure.» ER1

[PATAPHYSIQUE

PASCAL VAREJKA

PARIS PATAPHYSIQUE,
L'ART DES SOLUTIONS
IMAGINAIRES

La Bibliothéque «Collection
capitale», 120 pages, 14 €.

Pascal Varejka s’était déja
penché sur I'éléphant de la
Bastille et la tour Eiffel, et il
étaitlogique que ce membre
éminent du College de pata-
physique en vienne aconsa-
crer tout un livre & Paris.
Celui-ci s'ouvre surune révé-
lation sidérante: le plan de
Paris semble décalque de la
célebre Gidouille du pere
Ubu. Autrement dit, la capi-
tale est signée par la pataphy-
sique, la science des solutions
imaginaires. Trés docu-
menté, ce livre croise avec
humour et sérieux toutes les
«solutions imaginaires» pari-
siennes imaginées par les
édilités successives, qui tien-
nent dela fiction ou dun'im-
porte quoi et cela depuis les
Gaulois. Mais le Collége n'a
pas chomé lui-méme et l'au-
teur revient sur des études
d’urbanisme pataphysique
d’'importance, tel le projet de
redressement du périphéri-
que, dans le droit fil de la pro-

plein de malice et en méme
temps une initiation a la
pataphysique. J-D.W.

PHILOSOPHIE|
JEAN-PHILIPPE PIERRON
NOS VIES SUR LA BRECHE.
UNE PHILOSOPHIE DE
LINTENABLE Editions

de I'Atelier, 196 pp., 18,50 €

Souvent, bien sr, on craque
—comme une corde trop ten-
due ouun carton trop chargé.
On «péte les plombs» car la
tension est trop forte et nous
électrocuterait si un plomb
ne sautait pas a la place du
systéme tout entier - pas no-
tre vie tout entiere, sans
doute, mais un de nos pro-
jets, une action, une opinion

PIERRE

&

alaquelle on tient. Mais tout
aussi souvent, on «ravale no-
tre saliver, on tait nos préfé-
rences afin de pas froisser le
convive qui préfere tout autre
chose, on acquiesce au dis-
cours d'un supérieur qui
nous semble idiot, afin de pas
«gdcher la féter, on caresse
dansle sens du poil ce que les
autres disent, en sentant
dans labouche le golit amer
du mensonge, du compro-
mis, de la compromission...
Qui n'a pas déja fait I'expé-
rience du porte-a-faux, de cet
«intenable», qui nous con-
duit a cacher ce & quoi on

ROSANVALLON

Confiance, autorité, légitimité :
pour redonner vie a l'imag'maire

fesseur de philosophie a
I'université de Bourgogne.
Sans négliger ces situation
«intenables» qui écrasent,
humilient, mutilent et méme
empéchent de vivre, et face
auxquelles «il v’y a pas de
“ouli, mais”, mais des coléres,
des indignations et des répli-
ques», 'auteur, par une reé-
flexion sur I'injustifiable, la
résilience, I'engagement et la
pureté, invite surtout a consi-
dérer le coté clair de I'intena-
ble, celui qui, en fait, serait le
«style ménte de nos existen-
ces», plus équilibristes
quéquilibrées, et nous force-
rait, au milieu de la forét
d’«incertitudes, de doutes, de
revirements, de renonce-
ments», & retrouver ce a4 quoi
nous tenons vraiment. R.M.

LES INSTITUTIONS

démocratique.

INVISIBLES
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La semaine littéraire Lundi, Miléne Tournier teste les limites de ChatGPT dans 27 fois

la Muraille de Chine : je me suis posé la réponse (Editions Théatrales). Mardi, coté SF, Xavier
Miiller active des pieuvres géantes mimétiques dans Octopus (XO Editions). Mercredi, dans
les pages jeunes, les 7 ours nains d’Emile Bravo reviennent pour une cinquiéme aventure (les
7 Ours nains contre le gros méchant loup, Seuil jeunesse). Jeudi, c'est polar avec Une locataire
sidiscréte de Clémence Michallon ( Fayard).

Sarah Bussy,
l'appel du Nord

Par MAELYSSE SISSOKO lycéenne

vez-vous déja eu envie de partir, de vous enfuir?
Avez-vous déja regardé votre vie avec une impres-
sion d’inachevé insoutenable, ne voyant que les
nombreuses erreurs qui vous ont mené a un aban-
don irréversible ? Avez-vous déja un jour osé vraiment partir?
C'est ce que fait Camille dans le deuxieme roman de Sarah Bussy,
IEclipse, aussi merveilleux, saisissant et glacial que les premié-
res neiges. Lors d'une balade en forét avec son mari et sa fille,
Camille décide - ou plutdt, réalise - que sa place n'est plus en
France, pres de sa famille et de ses amis, mais en dehors de sa
propre vie; par-dela les frontiéres, toujours plus loin vers le nord.
Sansrien dire, sans prévenir personne, Camille prend la fuite,
abandonne tout ce dont elle prenait soin jusqu'ici: famille, tra-
vail, amour, stabilité et sécurité. Sa fugue, incompréhensible
mais déterminée, la meéne la ot «les jours ne sont plus que de vas-
tes crépuscules, ou aubes, gui sétirent et trainent autour des heu-
res spectrales du midi».
Chaque page glace un peu plus. On lit Eclipse absolument frigori-
fié face a 'inconnu dans lequel s'enfonce Camille, seule et entou-
rée d'une nature indomptable, oi11'on a I'impression, nous aussi,
de partir a larecherche de nous-meéme. Sarah Bussy nous guide,
d’une plume délicate et contemplative, sous des ciels étoilés, ot
«la neige offre un miroira la lune. Le lac semble parfois éclairé de
Uintérieur, fluorescent, au pied d'un volcan endormi et silencieux,
lavie et le feu tapis dans le calme et l'obscurité». Se plonger dans
ceroman, cest aussi satisfaire cette petite voix intérieure qui mur-
mure toujours de partir, cette voix figée entre le passé et 'avenir.
Au nord, hiver est éternel: «Rien diautre ne peut exister que le pré-
sent, un long présent qui ne se soucie que d’étre lumiere ou nuit.»
La fuite semble alors étre une recherche sans relache de ce présent
vivant, dissimulé par la routine et l'ordinaire. Mais peut-on partir
en laissant derriere soi un enfant, pour lequel la fuite est syno-
nyme de souvenirs déchirants? Que devient alors la fille orpheline
de Camille, qui grandit de I'autre c6té du monde?

SARAH BUSSY LECLIPSE
Julliard, 253 pp., 20 €. (ebook: 13,99 €).

]' DA 0] EVOLUTION TITRE AUTEUR EDITEUR SORTIE VENTES
"l [‘w LI:]J 1 (1) Moi, Fadi, le frére volé t.1 Riad Sattouf Les Livres du futur 08/10/2024 100
2 (3) Gaél Faye Grasset 14/08/2024 66
Classement datalib 3 (0) Philippe de Villiers Fayard 25/10/2024 59
des meilleures ventes 4 (4) Le: de T'hiver Olivier Norek Michel Lafon 29/08/2024 50
de livres ine du 25 8 (2) Mortelle Adéle sur les tracesde ...  Mr Tan/Diane Le Feyer Mr Tan and Co 17/10/2024 47
au 31 octobre) 6 (1) Houis Kamel Daoud Gallimard 15/08/2024 41
7 (5) Résisterala Mona Chollet Zones 19/09/2024 37
8 (8) Tata Valérie Perrin Albin Michel 18/09/2024 34
9 (6) LI Edouard Louis Seuil 04/10/2024 34
10 (10) Adieux Han Kang Grasset 23/08/2024 33

On ne parle jamais de I'angoisse de I'écrivain(e) avant la | couronné. Le méme Goncourt ouvre les portes al'internatio-
tombée des prix. Il ou elle a son nomsur uneliste, ilou elle | nal, dixit Giséle Sapiro (Qu'est-ce qu'un auteur mondial ?
adéja résisté au couperet des sélections, maisn'est pasen- | Ehess/Gallimard/Seuil), la plupart «trouvent aussitot un
core '€lu(e). On imagine le stress & son paroxysme quelques | éditeuraux Etats-Unis», le Graal. La semaine qui vient sera
jours avant (n‘oublions pas celui de son éditeur), cen'est | déceptive ou joyeuse: Goncourt et Renaudot lundi, Femina
pasrien d’étre lauréat(e). Livres Hebdo rappelle fort a pro- | mardi, Médicis mercredi, Flore jeudi. Et ¢ca continue: We-
pos l'effet des prix: Veiller surelle de Jean-Baptiste Andrea, | pler pour PArmistice, Grand prix de littérature américaine
Goncourt 2023, s'est écoulé 4 627180 exemplaires, dontla | lelendemain, Interallié le surlendemain. Qui pense a I'an-
moitié entre novembre et décembre, juste apres avoir €té | goisse de I'écrivain(e) avant les prix? F.R1

Source: Datalib et 'Adelc, daprés

un panel de 342 librairies
indépendantes de premier niveau.
Classement des nouveautés relevé (hors
poche. scolaire, guides, jeux, etc.) sur
un total de 98 236 titres différents. Entre
parenthéses, lerang tenu par lelivre la
semaine précédente. En gras: les ventes
dulivre rapportées, en base 100,
acelles duleader. Exemple: les ventes
de Jaracanda représentent 66 % de Mo,
Fadi, le frére volé.
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Traduire
le parier

Organisées par l'associa-
tion Atlas, les 41¢s assises
de la traduction littéraire
se tiennent ce week-end a
Arles, avec des ateliers, des
lectures et des tables ron-
des. Cesamedi a 14h 30,
Sacha Zilberfarb et Alexan-
dre Pateau échangent sur
la correspondance de Rilke
et 4 16 heures, Mona de
Pracontal et Christiane
Fioupou sur la traduction
des parlers d’Afrique de
I'Ouest. Ce dimanche

414 heures, dialogue entre
Vincent Lemire et son tra-
ducteur en hébreu, Nir
Ratzkovsky. atlas-citl.org

Prix de
saison

Miguel Bonnefoy est lau-
réat du grand prix du ro-
man de l'Académie fran-
caise avec le Réve du
Jjaguar (Rivages). Le prix
décembre et celui dela
langue francaise vont a
Abdellah Taia (le Bastion
des larmes, Julliard).
Amira Ghenim remporte
le prix de littérature arabe
(le Désastre de la maison
des notables, traduit par
Souad Labbize, coédition
Philippe Rey et Barzakh).
Alice Zeniter recoit le prix
de la page 111 pour Frap-
per I'épopée (Flammarion).

Prix.
la suite..

Edouard Louis est le lau-
réat du prix du roman
francais les Inrockuptibles
pour Effondrement
(Seuil), celui du roman
étranger est décerné a Jus-
tin Torres (Blackouts, tra-
duit par Laetitia Devaux,
I'Olivier), celui de I'essai a
Kaoutar Harchi (Ainsi
Fanimal et nous, Actes
Sud). Le prix Landerneau
des lecteurs va a Kamel
Daoud pour Houris (Galli-
mard). Céline Laurens a le
prix Jean-René Huguenin
pour la Maison Dieu (Albin
Michel).
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Julia Kerninon,

grammaire porteuse

Par MATHIEU LINDON

e premier chapitre de Le passé est
ma saison préférée s'intitule «A
book is a book is a book» qui sont
aussiles derniers mots du livre.
C'est que les derniers mots de chaque chapi-
tre forment le titre du suivant et il aurait été
injuste que le premier chapitre déroge a cette
régle circulaire. «A book is a book is a book»
fait référence a «A rose is a rose is a rose», sa
meére «ayant jeté» cette phrase, «d court dar-
guments», alanarratrice enfant, précisant
ensuite que c’était le titre d’«un poéme de
Gertrude Stein, un grand écrivain imbita-
ble». La narratrice enfant n’avait pas tout
compris: «Qut'est-ce que ca pouvait bien vou-
loir dire?» Tel est le titre du deuxiéme chapi-
tre (ils sont brefs). Ce que ca veut dire au-
jourd’hui, c’est que Julia Kerninon, née
en 1987, entreméle sa biographie et celle de
I'écrivaine américaine née en 1874 et morte
en 1946 apres avoir été une témoin et actrice
privilégiées des aventures parisiennes de la
«génération perdue», proche aussi de Picasso
et Matisse. Ce faisant, Julia Kerninon agit
comme Gertrude Stein dont le plus grand
succes est 'Autobiographie dAlice B. Toklas,
sa compagne, dans lequel elle raconte sa pro-
pre vie. «Puisque personne ne parle d'elle,
Gertrude va s'en charger», écrit Julia Kerni-
non. Entrainée par son élan et celui du pu-
blic, elle écrira ensuite Autobiographie de
tout lemonde sans plus aucun succés com-
mercial. Julia Kerninon traduit les phrases
de Janet Malcolm: «Elle revient & son an-
cienne maniére d'écrire, commesi le lecteur
était un visiteur inopportun arrivant le mau-
vais soir dans une maison obscure.»
C'est qu'elle «ent a assez gu'on la prenne pour
une grammairienne hystérique, et les hom-
mes pour des génies», écrit Julia Kerninon.
Et Gertrude Stein elle-méme: «Vous savez
que c’est ce qui se passe continuellement : on
Juge que c’est laid - c’est ainsi qu'on me juge
depuis vingt ans. Et on a parfaitement rai-
son, parce que c’est laid. Pour ma part, je
pense que c’est beaucoup plus intéressant
quand cela parait laid, parce quon y voit

«|Gertrude Stein]
revient a son ancienne
maniére décrire,
comme si le lecteur était
un visiteur inopportun
arrivant le mauvais soir
dans une maison
obscure.»

Iél delutterLa estlasaison
préférée de Gertrude Stein, qui invente sa
ponctuation. «Les phrases non seulement les
mots niais les phrases toujours les phrases ont
été la passion de la vie de Gertrude Stein, est
censé écrire Alice B. Toklas dans I’'Autobio-
graphie dont elle n'est pas P'autrice. Julia
Kerninon explique la grammaire anglaise,
ses particules, comment elle se 'incorpore
ou pas en tant que traductrice, puis: «Ce nest
pas la clarté qui intéresse Stein, mais la force,
et elle aime la grammaire plus que tout:La
grammaire. Me remplit de joie. La gram-
maire infatigablement. La grammaire signi-
fie vraiment arithmétique. Je suis gram-
mairienne en place.» Son austérité ne
s'applique qu’a sa littérature. Hemingway,
qui la traite dans sa correspondance de
«vieille salope», en fait les frais. «Et cest la
Hemingway, il a lapparence d'un moderne
mais il a Fodeur des musées.» C'était une épo-
que ot les femmes, surtout artistes, ne de-
vaient pas prendre trop de place. «La légende
raconte que lors de leurs retrouvailles a Paris
en 1944, Hemingway lui aurait dit Gertrude
je suis vieux et riche, arrétons de nous bagar-
rer, et gue son ainée de vingt-cing ans aurait
répondu Je ne suis pas vieille. Je ne suis pas
riche. Continuons.»

Le passé est sa saison préférée mais Julia
Kerninon n'est «cméme pas nostalgigue - je
suis fascinée par la richesse prodigieuse du
passé», par ce qu'il «nous réserve». Elle ra-
conte a ses lecteurs ce qu'est le prétérit an-
glais et le sous-titre du livre est [e Prétérit et
Gertrude Stein. Elle cite Rainer Maria Rilke:
«L'événement est ¢t ce point en avance sur nos
estimations que nous ne le rattraperons ja-
mais, ni napprendrons jamais quel était son
aspect véritable.» Elle évoque les réves, pré-
monitoires pour les Grecs anciens et instrui-
sant sur le passé pour Freud et le monde mo-
derne. Le passé comme «fiction», ainsi que
le veut la racine latine du mot. «J'essaie
d'écrire sur le passé, et j'écris sur une femnie.
Encore une fois, jessaie de dégager une
image, de dissiper la brume, et je reviens au
méme endroit. Comment ce serait, si on fai-
sait autrenent ? Au fond, le théme féministe
mvintéresse assez peu, pour étre franche. Ce
qui compte vraiment pour moi, depuis le dé-
but, c’est de pouvoir lire.» Le passé s¢éme la
contradiction. «Esthétiqguement, le passé
mrenchante, mais politiquement, il est mon
pire ennemi. Je réve de le révoquer, de lenfer-
mer i double tour et de partir sans me vetour-
net. [...] On se léve, on prend son manteau et
onpart.» e

JULIA KERNINON LE PASSE EST MA
SAISON PREFEREE Julliard, 124 pp., 18 €.

Sandrine Collette, en mai 2023.

R RN RRCHE
Lenfant sauvade

cle Sandrine Collette
Du polar au conte cruel

Par ALEXANDRA SCHWARTZBROD

es auteurs issus

du polaront dé-

cidément la cote

en cette rentrée
littéraire. Alors qu'Olivier
Norek figure sur la derniére
liste du Renaudot avec les
Guerriers de Uhiver, San-
drine Colette, grand prixde
littérature policiére 2013
pour son premier roman,
Des neetds dacier (Denoél),
fait partie, avec Madelaine
avant l'aube (JC Lattes), du
dernier carré pour le Gon-
court qui sera attribué lundi.
Jusqu'en 2020, elle était
considérée comme une au-
trice phare de polar. Puis elle
achangé d'éditeur, passant
de Denoél a JC Lattes qui,
pressentant sans doute son
potentiel «attrape prix», a
entrepris de la publier dans
une collection blanche. Et
celaamarché. Et toujours les

foréts aremporté en 2020 les

prixdela Closerie des Lilas
et RTL-Lire. On érait des
loups aété couronné en 2022
du Renaudot des lycéens.
Preuve qu'il n'y a plus guére
de sens a différencier littéra-
ture blanche et littérature
noire, Madelaine avant
l'aube n'est pas un polar
mais un vrai roman noir, le
meurtre, 'oppression, la
peur y sont omniprésents.
Est-ce un bon roman?

Pourquoi

est-ce sinoir?
Ce livre raconte 'adoption
d’une enfant sauvage, Ma-
delaine, par deux familles
trés pauvres d’'un hameau
du fin fond de la France &
une époque qui pourrait étre
le XIXesiecle. Il évoque Jac-

quou le croquant quand les
maladies, la faim et les bri-
mades tuaient plus sfire-
ment qu'un coup de fusil et
laissaient nombre d’'orphe-
lins. I y a beaucoup de
morts dans Madelaine avant
l'aube, des morts que 'on
suspend dans les arbres I'hi-
ver tant la terre est gelée. Et
du suspense. Un prologue
laisse entrevoir une tragédie
dont on ne découvrira les
détails quala fin, créant une
tension narrative qui nous
tient une bonne partie du li-
vre. «Car a l'instant ou Eu-
géne se trouve suffisamment
avancé pour voir sans la
comprendre la scéne qui se
déroule la-bas, et la-bas est
chez lui, a Uinstant ot il
apercoit les corps étranges et
les chiens qui se ruent vers lui
en gueulant, rendus fous par
la violence et le sang, il sait
que plus rien ne sera comme
avant.»

Pourquoi
est-ce sibeau?
L'histoire est racontée 4 la
maniére d'un conte. Avec
toute la cruauté que cela
suppose. Si les deux familles
sont si proches, c’est parce
que des sceurs jumelles se
sont mariées avant des’ins-
taller dans des maisons mi-
toyennes pour rester prés
l'une de l'autre. L'une a fait
de nombreux enfants, dont
trois ont survécu. L'autre,
plus belle et plus douce,
n'est jamais parvenue i en
avoir, jusqu'a l'arrivée de
Madelaine qui va boulever-
ser sa vie et celle des deux
familles. Sans compter la
présence de Rose, non loin,

vieille femme un peu sor-
ciére qui sait tout des on-
guents et des herbes qui
apaisent. Un procédé nous a
déplu, dont nous ne dirons
riende plus pour ne pas ga-
cher 'effet de surprise. Di-
sons que lartifice du chien
était inutile.

Pourquoi
a-t-ilune

chance d’étre primé?
Clest un texte tres écrit —pres-
quetrop parfois. Et en méme
temps treés accessible. Chez
Sandrine Collette «il fait
faim», on «arque», on
«cause». Cela peut agacer,
mais on est trés vite en-
trainé par la musique de la
langue, par ce froid qui géle
la moindre brindille et im-
pose la famine, par la peur
que suscite le méchant fils
du seigneur local qui viole
les femmes et tue qui lui
chante. Ouli, les seigneurs
sont méchants et les pau-
vres souffrent, on est dans
l'ordre malheureusement
naturel des choses. Dansun
monde trés éloigné de I'in-
telligence artificielle. -

SANDRINE
COLLETTE

SANDRINE COLLETTE
MADELAINE AVANT
LAUBE JC Latteés, 248 pp.,
20,90€ (ebook: 9,.99€).
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Burgers. soul foocl, pancakes..

AParis.

make America
graille again

A quelques jours d’élections cruciales outre-Atlantique, «Libé» sort son carnet
de bonnes adresses dans la capitale pour déguster des plats et cocktails
tantot régressifs tantot surprenants, toujours gorgés de mélanges culturels.

Par

BALLA FOFANA,
GUILLAUME GENDRON,
QUENTIN GIRARD,

KIM HULLOT-GUIOT,
JULIE LASSALE-SLAMA
et MARIE OTTAVI

Photos

FANNY DE GOUVILLE

ancakes arrosés de si-
rop d’érable et assortis
de bacon croustillant,
chicken and waffles
typiques de la soul food, jumbalaya
cajun, mac and cheese gourmand,
travers de pore sauce barbecue ou
pieces de beeuf fumeées ala texane,

buns aux ceufs dégoulinants et au
fromage, sandwich au pastrami,
pulled pork, donuts, bagels, burgers
décadents... A Paris, la gastronomie
américaine est de mieux en mieux
représentée, dans toute sa diversité.
«La nourriture américaine, c’est un
melting-pot, explique Cybele Idelot,
cheffe originaire de San Francisco
installée en région parisienne. En
France, il y a des plats régionaux,
aux Etats-Unis aussi, mais ils sont
trésinfluencés par les immigrations
locales. Ce que vous allez manger dé-
pend de [ ot vous vous trouvez: i la
Nouvelle-Orléans vous aurez du
gombo, dans le Sud des ribs et des
barbecues, en Californie ce sont plu-

tét des influences asiatigues. A
New York le bagel avec des locks de
satmon fumé est trés ancré dans la
culture mais a lorigine c’est juif.
Clest trés varié.» Cette variété atra-
versé IAtlantique. «On pourrait se
passer du KFC, mais si on veut man-
gerdu bon poulet frit i Paris, c’est
possible, reprend l'autodidacte
adepte du locavorisme. Les barbe-
cues aussi se sont développés, on a
dépassé le simple burger.» C'est avec
exigence, donc, que les journalistes
de Libé ont écumé la capitale, pour
proposer sept spots de qualité. e

Aretrouver sur Libération.fr: les horaires,
les prix et d'autres adresses.

Au Breakfast
in America,
les nombreux

plats sont servis
dans une déco
typique du diner
ameéricain.

GUMBO YAYA
3 RUE CHARLES ROBIN, XE ARRONDISSEMENT

Cela fait déja sept ans qu'on a poussé pour la premiére fois la porte
dela gargote de Lionel Chauvel-Maga, historien autodidacte de
la soul food et crack du chicken and waffles formé dans les cassero-
les de ses cousins d’Amérique (du coté d’Atlanta). Quasiment rien
n'a changé depuis: bonne nouvelle. Certes, tous les guides afros
de la capitale le mentionnent et des foodistas sursapés venus
d'outre-Atlantique patientent par tout temps (typhon, canicule)
pendant des plombes chaque week-end devant sa porte. Certes,
des imitateurs ont poussé dans tout Paris. Mais personne ne lui ar-
rive a la cheville, et lui n'a pas I'intention de franchiser le concept
nide stendre: Gumbo Yaya reste un «joint» (un rade) de quartier
aux horaires aléatoires, tables qui collent et renforts dilettantes,
son intégrité «keeping it real» (authentique) intacte et sa gaufre
moelleuse, qui, une fois par an, s'offre une block party a 'ancienne.
Et c’est trés bien comme ga. G.G.

CAJUN FACTORY
69 RUE ROCHECHOQUART, IXE ARR.

On se croirait dans la série Treme, ambiance Nouvelle-Orléans
post-ouragan Katrina. Le décor chaleureux. La bande-son jazzy.
Apres avoir vécu dans les Caraibes (Anguilla) et visité la Louisiane,
Stéphane Berthon et son épouse Alla ont ouvert en 2022 Cajun Fac-
tory, oui la cuisine mélent des influences espagnoles, africaines et
ameérindiennes. Le menu s'articule autour d’'un triptyque succulent.
1) Le jumbalaya, composé de riz, tomates, céleri, petits pois et poi-
vrons. 2) Le gumbo (un légume originaire d'Afrique) dans un excel-
lent bouillon aromatisé accompagné de poivrons, céleri, tomates
etc. 3) Le plat phare: le cajun boil, un plateau de fruits de mer cuits
en papillotes. Moules, langoustine, gambas et poulet recrachent
un délicieux bouillon... Superbement salissant. A éviter pour un
premier rendez-vous galant. B.F.

L'ceuf dégoulinant ravit chez Paperboy, sur une salade ou un bun.
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Les sandwichs régressifs sont au menu de Paperboy.

BOB’S BAKE SHOP
12 ESPLANADE NATHALIE SARRAUTE,
XVIIEE ARR.

Bienvenue au royaume du cool, avec clientéle a casquette, serveuse
anglo-saxonne dont les «R» sont de mignons «W», et pains plus
moelleux que les coussins d'un palace. Dans la gentrifiée halle Pajol,
l'américano-israélien Bob’s Bake Shop a pignon sur esplanade de-
puis dix ans. On s'y délecte de bagels au saumon ou a la fausse
viande, de buns a l'eeuf dégoulinant, et de légumes rétis aux cou-
leurs du Levant sur canapé de houmous. C'est bon, frais, et parfois
diablement régressif. En témoigne la tarte aux fruits qui nous
charme a la caisse. Avec son merveilleux tressage, elle rappelle la
cherry pie de Twin Peaks. Armée de notre cappuccino, on passerait
volontiers un coup de bigot 4 l'agent Dale Cooper pour lui dire:
«That’s a damn good coffee.» («C'est un sacré bon café»). J.L.-S.

BREAKFAST IN AMERICA
17 RUE DES ECOLES, VE ARR.

Ce diner ala décoration typicue (banquettes de skairouge, grande
cafetiére filtre comme ceux que l'on voit a la main des serveuses
dans les films, ardoise en anglais...) permet de commander un petit
déjeuner a toute heure de la journée ou de déguster un bagel, un
club-sandwich, un hamburger, un grilled-cheese (sandwich chaud
de pain de mie grillé et fromage fonduy), un hot-dog, du mac and
cheese ou un milk-shake (a boire a plusieurs a l'aide de pailles, si
I'on veut rejouer le fameux poster de la série Friends). On recom-
mande en particulier les pancakes, moelleux sans étre «fluffy»,
avec un supplément de bacon, arrosés de sirop d’érable et de
beurre. A noter, pour les touristes étrangers, 'American Express
est acceptée dans cet établissement, qui se revendique en outre
LGBT friendly. K.H.-G.

COFFEE PARISIEN
4 RUE PRINCESSE, VIE ARR.

Pour qui aime trainer ses guétres rive gauche, il est un phare dans
la night. Institution du burger local, qui tourne a plein, surtoutle
‘week-end, le restaurant se vante d'avoir été en son temps le premier
diner de la ville. Depuis les burgers de notre adolescence dévorés
ici, rien n'a changé. Le Coffee est ouvert sept jours sur sept, ony
mange toujours de délicieux hash brown (galettes de pommes de
terre), et des frites recouvertes de cheddar. Les sets de table affi-
chent le visage des présidents américains,pour réviser ses gammes.
La carte des burgers s'est enrichie, avec notamment un trés bon
crispy chicken burger (20 euros) et un California burger agrémenté
de légumes grillés. Un slogan peint sur un mur nous rappelle ou
onest: «We don't do fast-food, we just do good food as fast as we
can!» («Nous ne faisons pas de fast-food, nous faisons de la bonne
nourriture le plus rapidement possible!») Period ! M.Ott.

Difficile de passer a coté des pancakes arrosés de sirop d'érable de Breakfast in America.

_o%

PAPERBOY
137 RUE AMELOT, XIE ARR.

Bouticue pour skateurs bourges, piége 4 bruncheurs, faux kiosque
(le «paperboy» étant ce gargonnet d'antan chargé de balancer les
journaux dans les boites aux lettres) ? Avant tout, un concentré de
coolitude cétiére. Attablé au comptoir en inox, un coeur dans la
mousse du cappuccino, entre une pseudo Kim K. 4 lunettes XXL
etun galeriste a dreadlocks cendrées, on pourrait étre a New York,
Portland ou L.A. Mais on est au pied du Cirque d'hiver, et on bave
sur la carte entre sandwichs régressifs et valeurs siires du break-
fast, salé - le fameux bacon, eggs and cheese roll, version riche
du McMuffin - ou sucré - pain perdu carameélisé, cinnamon roils
décadents, donuts luisants, ils sont tous 14... Classic shit. Ce jour-la,
glissant dans le gosier : ceufs Bénédicte fondants (option saumon)
servis sur des buns. Au cordeau. G.G.

BONESHAKER DONUTS
86 RUE DABOUKIR, IIE ARR.

«Mmm, des donuts.» On a beau y faire, les années passent, on ne
regarde plus les Simpson depuis des lustres et pourtant: ala vue
d'un donut dans une vitrine, on entend la voix alléchée d’ Homer.
On confesse avoir toujours eu un petit faible pour ce shoot de sucre
nappé de glacage. Dans le genre, Boneshaker Donuts est une trés
bonne adresse, complétement décadente. Si les prix sont élevés
(autour de 5,50 euros), les beignets prépares chaque matin, bien
moelleux a l'intérieur sans étre trop gras ni trop luisants, sont énor-
mes: l'autre jour, on en a acheté six, on a nourrilamoitié de larédac
pour la journée. Mention spéciale a celui au popcorn, dont le goat
de Baff s'immisce dans la pate, a celui au spéculoos, a l'apple cake,
plus épais, ou au boneshaker cream, fourré d'une pétisserie cré-
meuse et épaisse qui gicle dans la bouche lorsquion mord dedans.
Clairement, de la porn food. Q.Gi.

UNITED TASTES OF AMERICA

Adécouvrir: le menu VIP,
des recettes de jambalaya
de la Nouvelle-Orléans
et de «grits», une semoule de mais
faite avec des grains broyés
alameule de pierre,
les recommandations de la
rédactrice en chef du Fooding,
Elisabeth Debourse, comment
faire une pumpkin pie 4 'heure
des citrouilles...

Notre newsletter est envoyée
1 -y aly &

de Libération.
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Par

FLORIAN BARDOU

u bout du téléphone,

Lucie, 41 ans, adumal

acontenir ses larmes.

Le chagrin est encore

trop vif. Début septembre, cette atta-
chée de presse parisienne a perdu
son «bébé», Bandit, 13 ans. La mort
de ce compagnon poilu, pleinement
intégré 4 sa petite famille, a été sou-
daine. «Jl était patraque le matin et
quand je suis rentrée du boulot, je lai
trouvé amorphe. Le vétérinaire est
venu en urgence, il l'a mis sous mas-
que a oxygéne car il se pouvait qu'il
fasse un cedéme pulmonaire. Mon
conjoint est parti pourla clinigue et
il est décédé dans le taxi, relate Lucie,
émue. Ca a été tellement rapide: il
était la le matin et plus le soir. Le vide
était tout de suite perceptible et puis,
comment lannoncer d notre fils ?»
Elle poursuit: «Jai demandé deux
jours de congé car je warrivais plus
a travailler. Heureusement, mon

employeur est compréhensif, il aime
beaucoup les animaux.»

Arthur (1), 32 ans, se souvient trés
bien de la tristesse, puis du senti-
ment d’absence qui sestinstallé ala
mort foudroyante de Chipie, 12 ans,
«une chienne hyper apaisante, drdle
et joueuse. 11y aquatre ans, le bibli-
othécaire havrais, qui vient de re-
prendre ses études, passe I'été chez
ses parents dans la région nantaise,
mais la santé du petit bichon mal-
tais blanc se dégrade en l'espace
d’un mois. «Elle a développé une
maladie auto-immune du systéme
digestif. On a essayé de la soigner et
apres moult infections, on l'a emme-
née se faire piquer chez le véto. On lui
adit au revoir, en deux-trois minu-
tes, cétait plié, se remémore-t-il.
C¥était trés dur sur le moment. Puis,
le deuil sest fait. Mais pendant deux
ou trois ans, quand je rentrais, jai ew
ces pensées récurrentes du chien qui
mangue.»

Exprimer sa peine 4 la mort d’'un
proche canidé, d’un félidé, d’'un

cheval ou d’un lapin, voire sa dé-
tresse, les semaines et les mois qui
suivent, comme on pleurerait un
proche humain, est souvent pris
pour de la facétie anthropomor-
phiste -apreés tout, ce n'est qu'un
animal qui meurt, il en va du cycle
naturel de la vie sur Terre. Cette
douleur, souvent tenue secréte pour
s'éviter quolibets et railleries, peine
a étre reconnue, ou du moins consi-
dérée, en France. Cédric Malin, gé-
rant des pompes funebres pour ani-
maux Animémoire, se rappelle
encore les commentaires de ses
proches alasuite de lamort de son
chat, il y aquatorze ans: «Dans nton
entourage, personne ne comprenait
que c’était un deuil, on me disait :
“Ce mest qu'un chat tu nas qui en re-
prendre un.” On a beau savoir quon
va a priori survivre a son animal,
c'est hyper dur a entendre.»

Les choses commencent 4 bouger,
en témoigne par exemple, le succes
inattendu du roman de Cédric Sa-
pin-Defour, Son odeur aprés la pluie

Animaux
tlecompagnie
Le coup deul

Encore peu considérée il y a peu, la peine ressentie a la disparition d’un chat,
d'un chien ou d’un lapin est de mieux en mieux gnse en charge. Jusqu'a
l'organisation d’'obséques similaires a celles i

e défunts humains.

Dans le cimetiére d'animaux d'Asniéres (Hauts-de-Seine), en 2009. PHOTO RAPHAEL DAUTIGNY

1l existe une quinzaine
de cimetiéres réservés
aux animaux en France.

ELISEE PHO

(éd. Stock, 2023), écoulé & un demi-
million d’exemplaires, tous formats
confondus. Dans ce récit autobiogra-
phique, récipiendaire du prix 30 Mil-
lions d’amis, l'alpiniste-écrivain
narre treize années d'idylle avec son
bouvier bernois, Ubac. Cette autofic-
tion animale, écrite aprés sa mort,
tente également de mettre des mots
sur l'affliction et I'aprés, marqué par
labsence du loyal compagnon.

souffrances tues

«Cerx qui nont pas danimaux ont du
mal @ saisir cette relation-li», sou-
leve I'écrivaine Pauline Le Gall. 1y
aquatre ans, l'autrice du Petit chat et
moi (éd. Philippe Rey), paru a laren-
trée, a perdu brutalement son «petit
chat» avec qui elle avait «tissé un lien
domestique trés fort» pendant onze
ans. «Jétais trés souvent d la maison
et il a été important dans ma vie de

Jeune adulte. Du jour au lendemain,

on a dit l'euthanasier parce qu’il
avait une maladie cardiaquie. Cetait
un 31 décembre», raconte lajourna-
liste, qui enchaine des lors les crises.
d’angoisse et somatise avec des dou-
leurs dans la poitrine. «Jen ai un peu
parlé & ma psy, laccompagnenment
na pas été trésefficace. Iy a un réel
mangque de compréhension. Les gens
compatissent mais on te dit qu'il faut
vite sen remettre, qu'il ny a pas mort
d’homme. Moi, jai trouvé la consola-
tion dans les livres comme lAnnée de
la pensée magique de Joan Didion ou
Melodie de Akira Mizubayashi.» Et
dans I'écriture.

Souvent, dés I'annonce d’'un pronos-
ticirréversible pour un compagnon
de poil ou de plumes, les maitres et
maitresses taisent leur souffrance
aleur entourage. Ils peuvent désor-
mais compter sur des accompa-
gnants spécialisés ou non dansla fin
de vie oul’apres. Certains sont vété-
rinaires, d’autres psychothérapeutes
ou coachs. Ils s'organisent dans des
associations et des espaces de pa-
role, comme les cafés compagnons
de l'association Happy End.

«Je dirais qu'un deuil animal peut
étre appréhendé comme n’importe
quel deuil. C'est un processus et ce
dernier peut étre blogué. Quand le
déces survient dans des circonstances
horribles, les personnes peuvent
avoir de véritables flash-backs [un
symptome du trouble de stress post-
traumatique, ndlr», soutient le psy-
chologue clinicien Didier Havé. Au-
jourd’hui a cheval entre la Corse et
Montréal, le thérapeute spécialiste
du stress post-traumatique a déja été
confronté en consultation 4 des
deuils non résolus. Et invite depuis
quelques années a prendre cette de-
tresse trés au sérieux. «Aussi, certai-
nes personnes en situation de préca-
rité ou de vulnérabilité nont parfois
que trés peu de liens sociaux ®e®




®e®e ¢f perdre un animal est une
catastrophe, ajoute le psy-youtubeur.
Consulter peut vraiment aider.»
«Les gens se sentent démunis et aban-
donnés, c’est un mot que jentends
beaucoup. Leur animal est devenu
vulnérable et c'est le moment oit ils
ont le plus besoin de soutien mais nen
trouvent pas suffisamment», expli-
que la docteur Yessenia Alves Leiva.
La vétérinaire francilienne a fondé
en 2021 le premier service entiere-
ment dédi¢ 4 I'accompagnement a
domicile des dernieres semaines ou
heures des chiens, chats ou lapins
malades ou trés agés. «Je prépare les
familles & la perte de Uanimal, les
aide a étre les aidants qu’ils veulent
étre jusqu'a leuthanasie. On la pré-
pare ensemble pour quelle soit douce
et respectueuse de tous, poursuit la
présidente de Vet'Eden, diplomée de
I'Ecole nationale vétérinaire d’Alfort.
Jaccompagne aussi des familles aprés
le décés, cela passe par des rendez-
vous ou des entretiens, par le fait de
guider vers des ressources, de rester
disponible. Cela marrive de conseiller
de faire appel a un psychologue ou
dautres thérapeutes. Certaines per-
sonnes sont en incapacité psychologi-
que daller travailler, donc je leur con-
seille d'aller voir leur médecin pour
étre arrété.»

Acette date, rares sont les organisa-
tions hexagonales dédiées au monde
animal & proposer & leurs salariés des
jours de congé en cas de décés d'un
chien, d'un chat ou d'un hamster.
Cela pourrait néanmoins changer,
tant leur place au sein des foyers, ot
ils sont considérés comme des mem-
bres de la famille a part entiere, a évo-
lué ces derniéres années — parfois jus-
qu'alexces, quitte a les priver de leurs
besoins essentiels. «Aujourd hui, il
commence d y avoir une prise en
charge, la perte du lien est reconnue,
mais 'isolement reste présent», ana-
lyse le vétérinaire Vincent Dattée,
directeur général d’Anima Care, servi-
ces funéraires pour animaux de com-
pagnie. Et entamer un deuil passe
peut-étre par leur accorder des adieux
dignes de ce nom.

«SOif t'information»

Beaucoup de maitres de chats oude
chiens sont tracassés par le devenir
du corps de leur compagnon & quatre
pattes. Que dois-je déclarer? Reverra-
t-on Bijou une derniére fois avant sa
crémation? Est-ce que ce sont bien
ses cendres qui vont m'étre retour-
nées? Aurais-je le droit de demander
la dépouille de Mimine pour I'enter-
rer au fond du jardin? «Il y a une soif
d'information, la perte de lanimal
plongedans le vide, on est en attente
d’informations précises car le par-
cours en clinigue jusqu'au retour des
cendres, cest long de lordre de quinze
Jours, la tracabilité est une grosse in-

UA

terrogations, avance Vincent Dattée,
qui est aussi le directeur général déle-
gué de la société des crématoriums
pour animaux, filiale du groupe
Funecap. Dans la grande majorité des
situations, les chiens et chats de com-
pagnie en fin de vie sont euthanasiés.
«Huit fois sur dix, c’est une mort
choisie, affirme-t-il encore. La fantille
doit étre au clair et les équipes véteéri-
naires sont de plus en plus amenées a
prendre en charge I'état émotionnel
des familles avant ou aprés.»

Cimetiere ou jardin?

Apres l'acte indolore qui doit étre
obligatoirement effectué par un véte-
rinaire en clinique ou au domicile,
deux options sont possibles: I'inhu-
mation, dans un cimetiére pour ani-
maux comme celui d’Asniéres (Hauts-
de-Seine) —il en existe une quinzaine
en France -, ou la crémation. Enterrer
un animal dans son jardin est dans les
faits toujours possible (saufa Paris ol
le réglement départemental sanitaire
Iinterdit), & condition qu'il fasse
moins de 40 kilos - sinon direction
'équarrissage —et quela dépouille re-
couverte de chaux vive soit déposée
435 métres minimum des premiéres
maisons et points d’eau (de type
source notamment) dans un trou pro-
fond d’au moins 1,20 meétre. La cré-
mation, choisie pour un demi-million
d’animaux morts par an, peut étre,
elle, individuelle ou collective.
Dans le premier cas, les proches
peuvent récupérer les cendres de
I'animal, mais pas dans le second
puisqu’elles sont mélangées a d’au-
tres. Elles sont forcément moins
onéreuses —une centaine d'euros en
moyenne contre 200 a 300 euros
pour l'option solo. Des entreprises
funéraires, 4 'instar d’Anima Care,
Animémoire ou Esthima, le leader du
marché, proposent désormais aux
familles des crémations accompa-
gnées ou personnalisées avec diffé-
rentes prestations (choix de I'urne,
toilettage post-mortem, etc.) pour
quelques centaines d’euros de plus.
Chez Animémoire, Cédric Malin pré-
pare par exemple I'animal pour le
rendre le plus présentable possible,
«conume §'il dormait», et laisse un
temps de recueillement aux proches
qui viennent parfois méme avec un
prétre. Des événements quasiment
semblables a ceux des humains,
méme s'il 'y a pas forcément de mai-
tre de cérémonie. «On nous demande
que lanimal parte avec un trés bel
hommage avant la mise en flamme.
On propose aussi d envoyer une vidéo
de lanimal toiletté, détaille le vétéri-
naire. Des relatifs de la famille en-
voient aussi des fleurs. On le voit de
plus en plus.» Une pierre de plus pour
parvenir a faire son deuil. e

(1) Le prénom a été modifié.
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Donald Trump
aNew York,

le 18 septembre.
PHOTO DOUG MILLS

THE NEW YORK TIMES.
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A quelquesjours

deqa présidentielle
américaine, le
blﬁ.leur et spécialiste
de la mode masculine
Derek Guy revient

sur I'évolution

dela garde-robe des
hommes politiques.

Recueilli par
JULIEN MARSAULT

ne cravate pour
les gouverner tous.
Brillante, d’'un rouge
aussi vif que le logo
de Libé. Aux Etats-Unis, l'acces-
soire porté de longue date par
Donald Trump est désormais
adopté par une légion de clones ré-
publicains, symbole de la person-
nalisation extréme du parti. Un dé-
tail qui n'a pas échappé au trublion
du vestiaire masculin Derek Guy.
Le blogueur, qui collabore régulie-
rement avec des médias anglopho-
nes (The New York Times, The
Washington Post, Esquire...), avu
sa popularité décoller lors du rachat
de Twitter par Elon Musk en 2022.
Depuis, celui-ci ne cesse de dézin-
guer les silhouettes gauches des
hommes les plus puissants du
monde. Pour Libération, Derek Guy
analyse le vestiaire des politiques
américains a l'aube de I'élection
présidentielle et notamment celui
du candidat républicain.
Aujourd’hui, quel réle la mode
joue-t-elle dans la politique
américaine?
Pour les hommes politiques, l'enjeu
est de véhiculer une certaine auto-
rité en portant des vétements asso-
ciés a la respectabilité masculine.
Cela passe souvent par le costume.
Mais, depuis les années 70, il sagit
aussi de s’habiller de maniere plus
décontractée pour paraitre plus ac-
cessible, surtout aprés le scandale
du Watergate. Le public se méfiait
déja beaucoup des hommes en
costume mais a partir de 14, caaex-
plosé.
Jimmy Carter faisait donc souvent
campagne en chemise-cravate, sans
veste. Bill Clinton a suivi. Pour Ro-
nald Reagan, c'étaient les bottes de
cow-boy et la veste de camionneur.
Barack Obama dtait méme parfois
sa cravate. De ce point de vue, Do-
nald Trump est unique. C'est le seul
candidat majeur d'un parti & la pré-
sidence qui ne s’habille presque
jamais de maniére décontractée,
sauf sur un terrain de golf. Il est
presque toujours en costume-cra-
vate. C'est trés réfléchi.
Comment décririez-vous le style
de Donald Trump?

Mode:Donhald Trump
estenruptureavec

les codestraditionnels
americains»

Trump a créé son styleily a des dé-
cennies pour projeter l'image d'un
homme daffaires puissant et pros-
pére. Il est en rupture avec les codes
traditionnels américains, définis
historiquement par les protestants
anglo-saxons blancs [ou Wasp, pour
white anglo-saxon protestant, ndlr].
A I'époque, ils s’habillent chez
Brooks Brothers, envoient leurs en-
fants dans des universités presti-
gieuses. Cest un style trés influencé
par des normes protestantes,
comme la modestie. Il sagit de por-
ter des vétements discrets et dura-
bles: des vestes aux épaules douces,
des chemises sans pinces, aux li-
gnes trés droites, des cravates en
soie mate ou en laine.

Donald Trump, c’est tout le
contraire. Il porte des costumes
beaucoup plus structurés, avec des

épaules trés rembourrées, une cra-
vate rouge en satin trés voyante.
Dans la tradition américaine classi-
que, porter un tel accessoire en
journée serait considéré comme
une faute de gofit. D'un point de vue
structurel, les épaules de ses vestes
lui permettent de dissimuler un peu

«Le costume,
autrefois la norme
pour les hommes,

a été associé

alordre établi
apres la Seconde
Guerre mondiale.»

Derek Guy blogueur

de poids autour de la taille. Dans
T'esthétique classique, la silhouette
masculine est un triangle inverseé,
avec des épaules plus larges que la
taille. Comme Trump a un peu de
ventre, il doit élargir les épaules
de ses vestes et a besoin de struc-
ture pour maintenir le tout.

Les républicains et les démocra-
tes s’habillent-ils différemment?
Le costume, autrefois la norme pour
les hommes, a été associé a I'ordre
établi aprés la Seconde Guerre
mondiale, tandis que d’autres styles
plus décontractés étaient plutdt
percus comme libéraux (hippies,
rockeurs...).

Aujourd’hui, méme si le costume
renvoie toujours une image conser-
vatrice, la principale différence
dansle style vestimentaire des poli-
ticiens est plutot générationnelle.

Les jeunes, qu'ils soient démocrates
ou républicains, ont tendance a
porter des vétements plus ajustés,
tandis que les personnes plus dgées,
comme Joe Biden, adoptent encore
des coupes qui correspondent aux
tendances de I'époque ot elles ont
commencé a porter le costume.
Clest un vieil homme, c’est évident
qu'il ne va pas s'adapter aux ten-
dancesdelagenZ!

Quels sont, selon vous, les
hommes politiques actuels qui
s’habillent bien ?

Un exemple que je donne souvent
est le roi d’Espagne, Felipe VI, dont
le style est impeccable. Aux Etats-
Unis, je pourrais aussi parler du sé-
nateur Sheldon Whitehouse, qui in-
carne I'élégance discréte du style
«old money». Tim Walz, sans étre
particulierement élégant, s’habille
de facon intéressante. Dans la vidéo
de I'annonce de sa candidature a
lavice-présidence, on y voit Kamala
Harris, en costume, lui passer un
coup de fil. Lui porte une chemise
de travail, un chino, des baskets et
une casquette comme s’il bricolait
dans son garage. Ce n’est pas ano-
din, la vidéo était clairement scéna-
risée. Le contraste entre Hartis, im-
peccable, et Walz, dans une tenue
du quotidien, vise a renforcer
I'image de ce dernier comme un
Ameéricain ordinaire et accessible,
un habitant typique du Midwest.
Cela refléte aussi une part d’authen-
ticité. La ol d’autres politiciens
comme Obama auraient semblé
mal al'aise, Walz parait naturel. Son
style décontracté -bien que savam-
ment orchestré - fonctionne car il
correspond a sa personnalité et &
son passé.

Vous critiquez les choix vesti-
mentaires de certains hommes
influents comme Andrew Tate,
qui porte souvent des costumes
trés prés du corps: pourquoi ?
Nous vivons une époque oil, aux
Etats-Unis, le genre est une ques-
tion hautement politique. Pour moi,
le vétement l'est aussi. Certains des
acteurs les plus éminents des dé-
bats surla transexualité ou la place
de ’homme dans la société portent
aujourd’hui des vétements qui, il
y a vingt ans, étaient considérés
comme féminins. Il n'y a rien de
mal & avoir cela dans sa garde-robe.
Je trouve seulement étrange que, si
on insiste autant sur les normes de
genre traditionnelles, on ne s’ha-
bille pas comme dans les années 50.
Eten méme temps, pour cela, il faut
un certain intérét pour la mode,
avec laquelle beaucoup d’hommes
ont une relation inconfortable. Il
s’agit pour moi de pointer cette hy-
pocrisie pour montrer que notre
lecture des normes de genre évolue
avec le temps. -
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Des pilules pour des papouilies

Au Japon, ol prés de la moitié des
moins de 24 ans n'ont encore jamais fait
P'amour, le contact physique est percu
bien différemment qu'en Europe.
«Beaucoup de Japonais sont surpris par
la culture francaise du bisou. Pour eux,
embrasser, c’est vraiment un acte trés
spécial, indissociable du hazukashii ['embarras, ndlr}», ex-
plique Kaneko Nire, chargée de relations publiques de la
marque de sextoys Tenga. Laquelle propose depuis octobre
un nouveau produit: des compléments alimentaires (a ava-
ler trois fois par jour) pour controler son odeur corporelle.
Ces pillules, tout comme le kit de massage proposé dans
laméme gamme, entend faciliter le «skinship», un concept
consistant a créer des affinités par des calins et des pa-
pouilles. Touchez-vous les uns les autres! A.Gi.

Si vous aimez picoler en voyage,
cest que vous avez,
statistiquement parlant, plus
de 30 ans. Eh oui: la jeunesse
carbure désormais sobre en
vacances. Le «dry tripping»,
venu des Etats-Unis, cest lart de
déconnecter sans alcool, a la fois
pour bien se reposer et limiter
les effets du décalage horaire.

La collection de tee-shirts de Melchior. PHOTO MELCHIOR TERSEN

«Les collectionneurs de pingouins,
cest pas la folie dans leur couple»

Melchior, 37 ans, multiplie
les collections depuis des
lustres, jusqu'a développer
des collections dans les
collections. L'une d’elles,
dédiée aux tee-shirts de
voyage, a donné lieu & un
livre de photographie qui
raconte le surtourisme.
Lartiste photographe avoue
étre un peu revenu de ses
passions, et sappréte a
conclure ce chapitre avec un
nouvel ouvrage qui rassem-
blera la quasi-totalité de ses
trésors vestimentaires.
«Jai beaucoup collectionné.
Jappréhende les choses
dans une démarche artisti-
que, en montant un projet.
Je suis monomaniaque sur
un centre d'intérét pendant
une période, alors je bloque
a fond sur un sujet.

«La collection est un modele
de travail et d'obsession, un
objectif qui me maintient
dans la vie. Elle intervient
parce qu'il y aun manque de
quelque chose dans l'exis-
tence de la personne, ca
pallie un vide. Avecle recul,
je sais que quand j’étais ob-
sédé par les tee-shirts, je
compensais un mangue af-
fectif. En réalité, je m'occu-
pais. Ca ne

qu'il y a slirement un petit
probléme interne. Quand jai
capté, ¢ca m'a attristé de
réaliser que j'en €tais la. Si
on ne veut pas faire d’in-
trospection, les collections
sont un petit palliatif du
quotidien.
«Mes plus grosses collec-
tions, ce sont les tee-shirts
etles écharpes de clubs de
foot. Je ne suis plus aussia
fond quavant

matchait pas m mais si je vois

sur certaines

choses dans mavie, et c’était
un moyen de me faire des
petits kifs.

«Celles et ceux qui collec-
tionnent les pingouins, je
peux te dire que c’est pas la
folie dans leur couple. Et
tout acheter sur Britney
Spears, ¢a dit quelque part

une écharpe
des Ultras de Liege, de
Saint-Etienne ou de
Benfica, un superbe modéle
d*un KOP, les groupes
identifiés de supporteurs,
4 3 euros, y a encore grave
moyen que je la prenne.
Jai deux énormes sacs rem-
plis d’écharpes chez moi

que jai trouvées au gre du
hasard.
«En ce moment, je fais un
travail plus global a partir de
I’énorme quantité de véte-
ments qui ont transité chez
moi. Ma petite sceur fait des
études de mode et, ensem-
ble, on a toujours été a balle
sur ce sujet. On a aimé la
mode avant que la mode
soitala mode! Rick Owens,
j’en avais déja au lycée.
Galliano, c’est pareil. La
mode est le courant d'art le
plus puissant aujourd’hui.
Les jeunes sont braqués
dessus.»
Recueilli par
MARIE OTTAVI

Retrouvez tous nos témoignages
de lasemaine sur «les collection-
neurs» sur Libération. fr.

1 tonner une
seconde vie a ses smartphones

sle
=

C’est ce qu'on
appelle étre assis
sur un tas d'or.

Les résidents du XIXe ar-
rondissement parisien sont
invités a faire une B.A. élec-
tronique. Depuis mi-octo-
bre, une enveloppe affran-
chie dort dans leur boite
aux lettres, invitant a y glis-
ser jusqu’a deux vieux mo-
biles qui trainent dans un
tiroir. L'objectif de cette
opération portée par la
mairie: maximiser une col-
lecte solidaire de portables
inusités par I’éco-orga-
nisme Ecologic et Emmatis
Connecten vue de leurre-
conditionnement (pour des

personnes en situation de
précarité) ou de leur recy-
clage. Cette initiative n'est
pas isolée: elle permet de
rappeler que tous les Fran-
cais détenteurs de smart-
phones ont bien souvent
une collection de mobiles
oubliés dans un coin de
placard. 11 est néanmoins
possible de leur offrir une
seconde vie gratuitement
enimprimant une étiquette
prépayée ou en comman-
dant une enveloppe sur
jedonnemontéléphone.
com. F. Ba.

Ou, plutét, sur un tas

de biftons. Maximum,
en partenariat avec la
Bangue de France,

crée des tabourets,

les Billex, entiérement
composeés de broyats

de billets (165 euros
chacun). Lentreprise

du Val-de-Marne utilise
les billets qui présentent
des défauts. Le réemploi
dedéchets estde

plus en plus courant
dans le design, et

c’est une bonne
nouvelle. K.H.-G.

PHOTO MAXIMUM
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Anfti-piastiaque

Lucas Bravo Militant écolo et végan,
I'acteur, popularisé par «Emi]lf/ in Paris»,
aspire a étre bien plus que I'Apo

«bel hommeby, il le prendrait mal. On fait cette erreur

et Lucas Bravo, 36 ans, s'agace. «Quest-ce que cest
détre beau, quelles nores, quels standards ? nous demande
l'acteur, qui nous recoit chez lui, dans son appartement élé-
gant du XTIe arrondissement de Paris. Les seules fois oit on ma
traité de beau gosse dans ma vie, cétait une sorte de familiarité
irrespectueuse. Le concept de beauté ou de mocheté, ce st pas
intéressant.» Il jure que tout n'est qu’une question de perspec-
tive et cite «Charogne», le poéme de Bau-

N elui dites surtout pas qu’il est «beau gosse». Ni méme

on de service.

cesse ramené a notre plastique. Comment faire pour ne pas
étre enfermé dans une case? Comment dépasser I'image que
les autres, sans doute par facilité, ont envie de renvoyer de
vous?

1l faut dire qu'il part de loin. Aprés quatre saisons dans Emily
in Paris djouer le chef Gabriel, pardon, «Gabwiel», il a acquis
une notoriété. Al'insu de son plein gré, il est devenu I'incarna-
tion d'une beauté a la frangaise, jouant des coudes avec un An-
glais et un Italien pour le cceur d'une Ameéricaine, rappelant
les heures les plus sombres des soirées

delaire: «Et le ciel regardait la carcasse su- T
perbe, comme une fleur sépanouir.»

Mais est-ce de notre faute si, comme une

femme l'ayant récemment croisé nous l'avait signalé, il est
«sublime avec ses yeux bleus translucides»? On aurait aimé res-
sortir de notre entretien en affirmant qu'il n'est pas si bien en
vrai. Ou adoré I'accueillir & bras ouverts dans la grande famille
des gens aux physiques banals, voire médiocres. Rien n'y fait,
I'humble Apollon aux pieds nus sur son parquet a un petit truc
en plus, un battement de cils, des mouvements de doigts, une
timidité des lévres et, nous aussi, on se perd dans les méches
de ses cheveux. Sincérement, on comprend Lucas Bravo: asa
place, on finirait probablement par en avoir assez d'étre sans

Erasmus. Mais §'il fait beaucoup pour I'at-
tractivité de notre capitale —quil en soit re-
mercié—, I'acteur est devenu plus connu
pour son sourire que pour la qualité de son jeu. Lui-méme en
convient. Coté face: «Sans cette série, je ne serais pas la»; «Jes-
saie détre dans lacceptation et la gratitude» ; «Cest de I'échap-
patoire, du divertissements. Coté pile: «A force de faire du Net-
[ix, jétais un peu figé dans mes scénes, “cartonné”, comme dit
Nicolas Maury»; «Moi, jaime le cinéma frangais. Je vibre plus
sur les rdles que je fais en ce moment.» Pour une saison 5, il hé-
site. Il dit: «On verra. Rien nest inscrit dans la roche.»

Lucas Bravo craignait de se retrouver catalogué ad vitam zeter-
nam objet Netflix, Francais bon a tout faire dans des produc-

tions américaines (dans I'oubliable Ticket to Paradise, Clooney
asalué sa performance). L'inverse est en train de se produire:
lafine fleur du cinéma frangais lui a ouvert la porte. En 2025,
il combattra al'épée Vincent Lacoste dans la série Merteuil
et il se baignera dans I'eau froide des Sables-d’Olonne pour
Nicolas Maury dans une mini-série pour Arte. En décembre,
il sera aussi un nu photographe psychopathe dans la chouette
comeédie d’horreur les Fernmes au balcon de Noémie Merlant.
«Il proposait plein de choses dans son jeu, il n'avait pas peur
de prendre des risques», loue la réalisatrice.

Miais 14, aujourd’hui, il commence avec Libre, de Mélanie Lau-
rent, son premier premier réle, qui sort sur Amazon Prime. 11
yinterpréte Bruno Sulak, braqueur au grand cceur de super-
marchés et bijouterie, dans les années 70-80. Avec la réalisa-
trice écolo, ils se sont rencontrés dans un gala pour défendre
les océans a Monaco (c’est chic). Elle I'a rappelé, pour lui de-
mander de lire Sulak de Philippe Jaenada et lui dire qu'il serait
parfait dans ce rdle. Il ne s'en croyait pas capable. Il dit: «Dans
lamour, la discussion, la compréhension, elle m'a amenévers
lui avec une douceur infinie pour queje saisisse son panache,
sa lumiére. Elle ma fait gagner cing ans d'expérience.» Mélanie
Laurent, qui n'avait pas le temps de nous parler de lui au télé-
phone, écrit dans le dossier de presse: «Je me souviens juste
avoirvu ce trés bel homme avec

cette qualité, que nont pas tou-
Jours les gens trés beaux, détre
trés drole.»

«Dans Uintimité, il est hila-
rant», confirme son amie Léo
Chalié. Ils se sont rencontrés

1988 Naissance a Nice.
Depuis 2020

Emily in Paris.

Novembre 2024

Libre, de Mélanie Laurent
(Prime vidéo).

Décembre 2024
Les Femmes au balcon
de Noémie Merlant.

al’Actors Factory outil a étu-
dié trois ans jusqu'en 2020.
Elle aussi dans Libre, elle ne
tarit pas d’¢loges: «Il est
brillant et cultivé. Dans ce réle, je le trouve incroyable. I met
énormément de nuance. Mais une partie de lui a un syndrome
de l'imposteur.» Ensemble, ils font des parties de loups-garous
et de jeux vidéo. En premiére ligne curieuse dans les manifs
de gilets jaunes, elle I'a initié au militantisme associatif, auquel
il croit plus qu'a la politique (il a voté Mélenchon en 2022). De-
puis, il se bat contre 'exploitation miniére des fonds marins
parlaNorvege au coteé de Camille Etienne. «Jl est assez génial,
s’enthousiasme I'activiste écolo. Pour les médias mainstream
norvégiens, il a été une vraie porte d'entrée pour plaider notre
cause.» Léo Chali€ ajoute, joliment : «Il est loin de se douter a
quel point sa lumiére est grande. Je lui souhaite de se voir
comme moi je le vois. De saimer.»

Buvant son the, Lucas Bravo évoque la difficulté «daccorder
le pardon a son enfant intérieur» ou ses peines amoureuses.
1l est depuis quelques mois célibataire, séparés de «[amour de
[sajvie», une femme «travaillant dans les citronniers». Il dit:
«Je ne ntaime pas a outrance, alors jai beaucoup de mal a ac-
cepter lamour. Cest quelgue chose sur lequel je travaille.» On
lui demande s’il aurait voulu des enfants avecelle. Il répond :
«Ce nest pas le moment de me faire pleurer non plus.»

Le comédien aimerait prendre exemple sur ses parents, Eva,
ancienne chanteuse, et Daniel, footballeur international, mi-
lieu du grand PSG des années 90 devenu consultant & la télé
(aquiil ressemble diablement). Lucas Bravo admire leur capa-
cité a toujours sentraider, a «tacler la notoriété avec légereté»
et leur pardonne d’avoir été enfant trimballé de ville en ville,
au gré des clubs du paternel.

Avec le basculement dans une vie oii on est reconnu dans la
Tue, le comédien acommence une psychanalyse. Il note: «Moi
qui aime étre dans le mystére, reclus un peu dans ma petite
bande damis, mes parents et tout ¢a... Jai eu limpression de
dégueuler surle monde.» Alalumiere, il jure préférer la soli-
tude et la nature pour pouvoir se ressourcer. Il aime marcher
pieds nus dans I'herbe pour «sentir les énergies» et confesse
un fétichisme des bancs offrant les plus jolies vues.
Garcon dans le vent, son élément préféré, il a les passions de
son époque et son milieu social: il jefine régulierement et est
végan, méme sile morbier lui manque. Seul vice ? Il concede
une petite cigarette de temps en temps. Histoire, aussi, de se
rattraper. La décennie précédente, Lucas Bravo a briilé la vie
et le carbone, écumant les Burning Man et les Coachella apres
avoir tenté sa chance comme acteur a Los Angeles, se noutris-
sant de tacos a 99 centimes. Gueule d’ange, il s’y révait un des-
tin, trouvé finalement chez lui, 4 Paris. e
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