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C’est le cinquantième anniversaire de la partition de l’île de Chypre. 
Les colonels sont tombés, mais les Turcs sont restés.

Chypre, mon amour
Patrick Besson

J ’allais déjà à La Crète (85, rue Mouffetard) au 
milieu des années 1980 avec Frédéric Fajar-
die (1947-2008), que l’on commence à réédi-

ter. C’étaient les mêmes serveurs et les mêmes 
brochettes. Le seul endroit, avec le restaurant 
serbe Au pays natal rue du Simplon, où l’on vous 
sert de l’oignon cru. À La Crète, c’est dans la sa-
lade grecque ; au Pays natal, avec les cevapi. On 
allait alors en Grèce pour avoir chaud, au-
jourd’hui on l’évite à cause de la chaleur. Un 
Chypriote du personnel de La Crète me rappelle 
que c’est le cinquantième anniversaire de la par-
tition de l’île de Chypre. Les colonels sont tom-
bés mais les Turcs sont restés : 35 000 soldats 
positionnés au-dessus de la ligne Attila. Le ter-
ritoire, reconnu par la seule Turquie, porte le 
nom bizarre de République turque de Chypre 
du Nord. Famagouste, ancien centre touristique, 
est devenu une ville fantôme du fait de sa proxi-
mité avec la frontière. Elle a beaucoup fait peur 
à mon fils cadet, Oscar, âgé de 5 ans en no-
vembre 2002. Une fois repassés au sud dans 
notre auto de location, il a poussé un soupir 
d’aise et est retourné à son oc-
cupation du moment : la sé-
duction de la jeune coach 
serbe de l’hôtel. Ayia Napa a 
toutes les qualités d’une sta-
tion balnéaire : aucun musée 
à visiter, des hôtels blancs et 
un McDonald’s (5, avenue 
Nissi). On quitte le drame turc 
pour entrer dans la jovialité 

grecque, qui doit beaucoup à l’abondance de 
milliardaires russes retirés des affaires crimi-
nelles et prospérant sous le soleil orthodoxe. Je 
me souviens aussi à Paphos du rocher d’Aphro-
dite, avec de petits papiers insérés dans le mur 
des lamentations amoureuses.

Les principales victimes de la partition, ainsi 
que le soulignent Jean-François Colosimo et Eva-
goras Mavrommatis dans un récent point de 
vue paru dans Le Figaro, sont les habitants du 
Nord. Ils vivent sous un régime quasi militaire. 
Ils regrettent l’époque où Chypre était une seule 
île et non pas deux comme aujourd’hui. On a 
découvert, au large de la partie grecque, d’im-
portantes réserves gazières. Bien sûr, chacun 
des deux camps revendique la propriété de ces 
nouvelles richesses. Ce sera encore une bonne 
raison de se fâcher et de se taper dessus avec des 
mots ou des drones.

Lawrence Durrell arrive à Chypre après n’avoir 
pas du tout aimé Belgrade, où il était attaché de 
presse et espion : «… les plaines impitoyables et la 
poussière de la Serbie » (Citrons acides, 1961). Il 

quittera l’île en catastrophe, 
à l’instar de la Grande-Bre-
tagne, le 16 août 1960. J’étais 
en Grèce le 20 juillet  1974 
quand les troupes turques ont 
envahi l’île. À Chalkis régnait 
un grand silence de catas-
trophe puis éclata la joie du 
retour à la démocratie, inven-
tion grecque.

Le château de Kyrenia (Chypre du Nord). 
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Cap sur le bout du monde !
Embarquez avec Voyages d’exception pour 

une croisière francophone exceptionnelle en 
compagnie de conférenciers de renom à
bord d’un navire spacieux et élégant, le

Holland Oosterdam (982 cabines).

NOV. 2024 • FÉV. • MARS 2025
Dès 5 590 €/pers.*

Tel : 01 75 77 87 48 - mail : contact@voyages-exception.fr
voyages-exception.fr/brochures (code PPATA)
ou dans votre agence de voyage

RÉSERVATIONS ET INFORMATIONS :

*Prix incluant une remise de  400€/pers. pour toute réservation avant le 31 août 2024.
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Depuis trois ans, la barbarie d’État règne en Afghanistan.  
La communauté internationale s’accommode de ce scandale.

Le pays qui détestait  
les femmes
par Luc de Barochez

V oilà plus de mille jours que les 
talibans ont interdit aux filles 
de plus de 12 ans de fréquenter 

les écoles en Afghanistan. Mille jours 
qu’ils ont réintroduit la barbarie d’État 
dans ce grand pays d’Asie centrale trans-
formé en un « émirat islamique ». Au-
cun autre pays n’a aboli les droits des 
femmes de façon aussi globale et systé-
matique. Aujourd’hui, quelque 20 mil-
lions d’Afghanes sont contraintes de 
vivre en fantômes sur leur propre terre.

Quelle naïveté des dirigeants occi-
dentaux, qui croyaient dur comme fer 
que la nouvelle génération islamiste 
serait plus « modérée » que la précé-
dente ! Impatients de se retirer du pays, 
les Américains ont fermé les yeux sur le 
drame qui se préparait. Si incroyable que 
cela paraisse, l’accord conclu, le 29 fé-
vrier 2020 au Qatar, par les émissaires 
du président Donald Trump avec les 
talibans ne faisait aucune mention des 

droits des femmes. Arrivé au pouvoir 
quelques mois plus tard, Joe Biden a ap-
pliqué sans sourciller les engagements 
de son prédécesseur. Les troupes améri-
caines avaient à peine le dos tourné que 
les « étudiants en religion » entraient à 
Kaboul, le 15 août 2021, sans coup férir.

Depuis lors, les talibans se com-
portent en despotes, comme lors de 
leur premier passage au pouvoir (1996-
2001). En trois ans, ils ont publié une cin-
quantaine de décrets qui, sous prétexte 
de moralité « islamique », restreignent de 
manière draconienne l’accès des femmes 

à l’éducation, à l’emploi, à la santé, à la 
justice. Elles sont bannies de la plupart 
des métiers du secteur public, des uni-
versités, des médias, des parcs, des bains 
publics, des salles de gym et de danse.

Elles doivent se couvrir des pieds 
à la tête dans l’espace public. Elles 
doivent toujours être accompagnées 
d’un mahram, un chaperon masculin. 
Même les salons de beauté ont été fer-
més. L’effacement des femmes, conjugué 
à l’émigration massive, aggrave la pénu-
rie de services médicaux. Les médecins 
hommes n’ont plus le droit de les aus-
culter ; elles n’ont qu’à prendre leur dou-
leur en patience. À titre d’exemple, plus 
aucun hôpital ne traite le cancer du sein.

Plus que d’une simple discrimina-
tion, c’est d’une persécution d’État dont 
les Afghanes sont victimes. Un « apar-
theid sexiste », constitutif de crime contre 
l’humanité, comme l’ont écrit des ex-
perts de l’ONU dans un rapport publié 
en 2023. Outre les nouvelles législations, 
d’autres violations des droits humains 
se multiplient : mariages forcés, y com-
pris d’enfants, violence domestique, fé-
minicides… Celles qui osent se plaindre 
à la police quand elles sont battues par 
leur mari s’entendent répondre, selon 
le rapport onusien, qu’« elles l’ont proba-
blement mérité ».

Se révolter contre le joug islamiste 
expose à l’emprisonnement, aux châti-
ments corporels, voire à la peine de mort. 
Plusieurs dizaines de femmes ont été 
flagellées en public pendant l’année 
écoulée, selon l’ONG Afghan Witness. 
Le chef des talibans, le mollah Akhun-
dzada, vient d’annoncer la réintroduc-
tion de la lapidation, notamment pour 
les cas d’adultère. Si cette situation la-
mentable ne cesse de s’aggraver, c’est 
aussi parce que la communauté inter-
nationale assure le service minimum. 
Les Afghanes ont quasiment disparu de 
l’ordre du jour diplomatique mondial. 
En juin, l’ONU a accepté l’exigence d’une 
délégation talibane qu’aucune organi-
sation de la société civile – et donc, au-
cune femme afghane – ne participe à 
une réunion à Doha portant sur l’aide 
à l’Afghanistan. Emmurées vivantes 
dans leur pays, effacées aussi sur la scène 
mondiale !

L’oppression talibane n’est pourtant 
pas un simple problème local. Les Parisiens étaient encouragés à pratiquer le téléRATP.

Les médecins hommes 
n’ont plus le droit d’aus-
culter les Afghanes ; 
plus aucun hôpital ne 
traite le cancer du sein.
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Notre cerveau n’est pas 
fait pour voir le monde 
tel qu’il est, mais 
comme il nous arrange.

La cécité politique avait fait 
le lit du nazisme. De tous 
bords, cet aveuglement  

est contagieux.

Dans l’œil  
du déni

par Peggy Sastre

P arce qu’elle est libérale, notre his-
toire adore mettre en avant les 
voyants ignorés. Ceux qui per-

çaient à jour le déni de leurs contem-
porains. Avant la grandiose mais tardive 
réhabilitation dans un soupir : « Ah, si 
seulement on les avait écoutés plus tôt ! » 
Victor Serge dénonçant le stalinisme 
avant même qu’il devienne un nom 
commun. Victor Klemperer consignant 
secrètement les symptômes de la conta-
gion nazie. Simon Leys et ses coups de 
Klaxon dans le désert sur la Chine dé-
truite par Mao Zedong.

Écrivain, historien et réalisateur, Jé-
rôme Prieur concentre son dernier livre, 
Regarder et ne pas voir (Seuil), sur une fi-

Elle accélère l’émigration, dont 
les pays européens doivent supporter 
le fardeau. Elle envoie au monde en-
tier le signal que les femmes peuvent 
être persécutées impunément. La per-
ception d’une faiblesse de l’Occident a 
toujours des conséquences graves pour 
les peuples qui aspirent à la liberté. Ce 
n’est d’ailleurs pas une coïncidence si 
Vladimir Poutine envahissait l’Ukraine 
six mois après que les troupes de l’Otan 
eurent plié bagage en Afghanistan.

La barbarie moderne qui règne à Ka-
boul montre aussi, en creux, l’incapa-
cité des grandes puissances asiatiques 
comme la Chine et l’Inde à remplir le 
vide géopolitique ouvert par le repli des 
États-Unis. Le désengagement améri-
cain nourrit le grand désordre mondial 
et ne profite qu’aux tyrans. Ceux qui en 
doutent n’ont qu’à demander leur avis 
aux Afghanes §

gure autrement plus parlante pour dé-
crypter les fracas de notre civilisation. 
Pas l’héroïque et solitaire briseur de déni, 
mais plutôt celui qui s’y vautre : le mou-
ton, la tête dans le guidon du troupeau.

En l’espèce, Prieur ressuscite Louis 
Gillet (1876-1943), notable de la vie intel-
lectuelle et littéraire française à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale. S’il a re-
joint, depuis, le fond des étagères les plus 
poussiéreuses du musée des idées, Gil-
let fut une sommité de ce Landerneau. 
Écrivain esthète, découvreur de James 
Joyce, académicien et journaliste grapho-
mane que s’arrachaient les périodiques 
les plus en vue de l’époque.

C’est à ce titre qu’il est envoyé, en 
1936, couvrir les Jeux olympiques de 
Berlin pour le compte de Gringoire. Il 
en revient subjugué, et son reportage, 
trop long pour sortir en kiosque, consti-
tuera un livre, son grand œuvre, Rayons 
et ombres d’Allemagne, publié en 1937 et 
dont les premières pages pourraient 
difficilement être plus éloquentes : « Que 

de choses, entre nos deux pays, pourraient 
se dire, presque sans paroles, quelle entente 
pourrait se faire, sans chiffons de papier, 
sur le terrain spirituel, sur le plan de l’hon-
neur chevaleresque et militaire ! »

Et Prieur lui parle. Tel est son disposi-
tif, comme on dit. Lui parler comme s’il 
voulait le secouer et le réveiller par-delà 
la mort et l’oubli : « Ne comprenez-vous pas, 
vous qui regardez le grand spectacle depuis 
la tribune officielle, derrière Hitler donc, que 
ce n’est pas seulement le visage du chancelier 
du Reich qui vous est caché “par la nuque 
et les cheveux d’acajou de Leni Riefenstahl”. 
Comment ne voyez-vous pas que vous êtes 
prisonnier de son regard, que le spectacle 
vous cache ce que vous ne voulez pas voir, 
qu’il provoque votre fascination pour cette 
Allemagne saine et sportive ? (...) Vous êtes si 
séduit que vous ne voyez pas que c’est vous, 
spectateur parmi une centaine de milliers 
d’autres, qui êtes mis en scène. »

Ce qu’il y a de rigolo dans l’histoire, 
c’est que l’aveuglement est tellement 
contagieux qu’il saute, comme font éga-
lement les moutons, les barrières idéo-
logiques. Ainsi, L’Œuvre, revue de gauche 
que « les imbéciles ne lisent pas », comme 
le voulait son slogan. L’ouvrage de Gil-
let va y être un objet d’extase : « Son livre 
demeurera sans doute comme le monument 
le plus lucide, le plus complet et le plus pro-
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fond qu’ait inspiré à un Européen, demeuré 
largement national, l’extraordinaire évolu-
tion d’un grand pays dont il a su ne négli-
ger ni les rayons ni les ombres », peut-on 
lire dans une recension qui, c’est le moins 
qu’on puisse dire, n’a pas résisté à 
l’épreuve du temps. Comme L’Œuvre 
d’ailleurs, disparue le 17 août 1944 pour 
cause de collaborationnisme.

La blague est aussi là : Gillet avait, 
semble-t-il, tous les câbles branchés 
pour que ses nerfs optiques fonc-
tionnent correctement. Ainsi ce doute, 
consigné dans ses carnets de 1936 : « Que 
pensera-t-on, dans cent ans, de ces épisodes 
d’aujourd’hui, de ces hommes que nous 
croyons grands parce qu’ils occupent la 
scène du monde ? Qui les remettra à leur 
place ? » Une leçon d’actualité, et une 
énième preuve que notre cerveau n’est 
pas fait pour voir le monde tel qu’il est, 
mais comme il nous arrange §

En un mois, l’indice Nasdaq des va-
leurs technologiques américaines a 
cédé plus de 12 %, tandis que l’indice 
CAC 40 de la Bourse de Paris affichait, 
le 8 août, une baisse de 13 % en trois 
mois. Qu’on parle de « correction salu-
taire » ou de « mini-krach », ce sont plu-
sieurs milliers de milliards de dollars qui 
viennent de partir en fumée.

Comme toujours, les économistes 
fournissent, a posteriori, de nombreuses 
explications  à une chute qu’ils n’avaient 
pas du tout prévue. Ils rappellent que les 
étés boursiers sont souvent meurtriers 
pour la raison toute bête que beaucoup 
de traders sont en vacances et que la fai-
blesse des volumes échangés amplifie les 
mouvements. Ils mettent aussi en avant 
la décision surprise de la Banque du Ja-
pon de relever ses taux directeurs, qui a 
piégé les investisseurs pratiquant sans 
modération la stratégie controversée du 
« carry trade », laquelle consistait à em-
prunter quasi gratuitement des yens, à 
les convertir ensuite en dollars et en eu-
ros pour acheter des valeurs américaines 
et européennes. Cette source de finan-
cement magique est désormais tarie.

Les gérants d’actions commencent 
par ailleurs à se demander si l’intelli-
gence artificielle va générer autant de 
profits que prévu. Et si celles qu’on sur-
nomme les « Sept Magnifiques » – Al-
phabet, Amazon, Meta, Apple, Microsoft, 
Nvidia, Tesla – n’ont pas, entraînés par 
un effet de mode, excessivement et im-
prudemment investi dans cette nou-
velle technologie. En clair, la bulle de 
l’IA, symbolisée par la folle hausse de 
3 000 % en cinq ans du titre Nvidia, se-

Les krachs, un problème  
de riches ? Si les marchés 
dévissent, c’est en grande 

partie à cause du chômage.

Bourses,  
l’été meurtrier

par Pierre-Antoine  
Delhommais

M ême si cela nécessite un gros 
effort, il faut avoir de la com-
passion pour les ultra-riches, 

dont l’été se trouve gâché par le violent 
coup de tabac sur les marchés boursiers.

Lors de la seule séance du lundi 
5 août, qui a vu l’indice Nikkei de la 
Bourse de Tokyo enregistrer un plon-
geon historique de 12,4 % et les places 
européennes et américaines dévisser 
dans la foulée, selon les estimations du 
magazine Forbes, les 500 personnes les 
plus riches de la planète auraient perdu 
la bagatelle de 200 milliards de dollars 
au cours de ce lundi noir.

rait sur le point d’éclater. Ce que tendrait 
à indiquer la décision du vieux (93 ans) 
« sage d’Omaha », le financier Warren 
Buffett, de vendre au premier semestre 
la moitié des titres Apple qu’il détenait.

La principale raison invoquée pour 
expliquer la chute des places boursières 
reste toutefois la crainte d’une récession 
aux États-Unis, après l’annonce inatten-
due d’une remontée du taux de chômage, 
au mois de juillet, de 4,1 à 4,3 %. Les opé-
rateurs redoutent que, de la même façon 
qu’elle avait tardé à remonter ses taux 
afin de lutter contre l’inflation, la Ré-
serve fédérale ait mis trop de temps pour 
les baisser et éviter un « hard landing » 
de l’économie américaine, ce qui serait 
non seulement une catastrophe pour 
la candidature de Kamala Harris mais 
aussi pour toute l’économie mondiale.

L’improbable « règle de Sahm » vient 
nourrir cette peur. Établie de façon em-
pirique par Claudia Sahm, ancienne éco-
nomiste à la FED et à la Maison-Blanche, 
elle dit que l’économie américaine entre 
en récession dès que la moyenne des trois 
derniers mois du taux de chômage est su-
périeure de 0,5 % à son niveau le plus bas 
des douze derniers mois. Ce qui est au-
jourd’hui le cas, avec un niveau de 0,53 %. 
Claudia Sahm elle-même a beau expli-
quer qu’elle n’envisage pas un tel scéna-
rio, que « les indicateurs restent très bons » 
et que « personne ne devrait paniquer », les 
marchés financiers vivent désormais 
dans la psychose d’une contraction de 
la première économie mondiale.

Avec le risque que, dans une sorte 
de prophétie autoréalisatrice, un plon-
geon de Wall Street, destructeur pour 
l’épargne et le moral des ménages amé-
ricains, ne provoque cette récession tant 
redoutée, avec une flambée du chômage 
à la clé. Contrairement aux apparences, 
et n’en déplaise à ceux qui rêvent de les 
voir ruinés, ce ne sont pas les ultra-riches 
qui sont les principales victimes des 
krachs boursiers, mais bien les pauvres §

�Panique à la Bourse de Tokyo, le 6 août.

Les 500 personnes les 
plus riches de la planète 
auraient perdu 200 mil-
liards de dollars au 
cours de ce lundi noir. 
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Le point de la semaine
Par Michel Revol, Fabien Roland-Lévy et les services du « Point »

Catherine MacGregor
52 ans - La directrice générale 
d’Engie a annoncé des résultats 
dans le vert au premier semestre. 
Le bénéfice net s’établit à 1,9 mil-
liard d’euros, contre une perte 
nette de 0,8 milliard il y a un an.

Claire Rougeulle
55 ans - Directrice de recherche 
au CNRS, biologiste moléculaire, 
spécialiste en épigénétique, elle 
devient directrice du Centre de 
recherche de l’Institut Curie, à la 
pointe dans la lutte contre le cancer.

Frédéric Beigbeder
58 ans - L’enquête ouverte après 
des accusations de viol portées 
contre l’écrivain, à la suite d’une 
plainte déposée en 2023, a été 
classée sans suite en « l’absence 
d’indices graves ou concordants ».

Le tandem Larcher- 
Braun-Pivet agace

Par ces temps de tempête, Yaël 
Braun-Pivet, présidente de l’As-
semblée nationale, et Gérard Lar-
cher (photo), président du Sénat, 
sont devenus, aux yeux de nom-
breux élus rassurés de les voir oc-
cuper des postes stratégiques, les 
garants d’une certaine stabilité 
parlementaire. Au point d’irriter 
des macronistes, qui les ont 
affublés d’un piquant surnom : 
« Obélix et Falbala ». On a connu 
sobriquet plus méchant. 

Cyril Hanouna
49 ans – L’Arcom a sanctionné 
d’une amende de 1 euro la chaîne 
C8, après que cette dernière a 
laissé passer des publicités clan-
destines pour des chaussures dans 
deux émissions de l’animateur.

Sandy Falk
23 ans – Le tiktokeur aux plus de 
860 000 abonnés, alias Sandy 
Family, a été condamné à trois ans 
de prison ferme pour violences.  
Il a notamment attaqué un homme 
à la hachette.

Guy Armanet
59 ans – La chambre régionale des 
comptes critique sévèrement le 
rôle de l’Office de l’environnement 
de la Corse, qu’il préside, dans la 
gestion des déchets, dénonçant 
« un manque d’anticipation ».

LE RADICALOMÈTREEN FORME

EN PANNE

Deux ans de dérapages et de provocations… 
pour davantage d’électeurs !

Provocateurs, agitateurs, extrémistes, radicalement « antisionistes », 
complaisants envers le Hamas, ces cinq députés Insoumis, loin de 

dissuader les électeurs, en ont largement gagné en deux ans.

1ER TOUR DES LÉGISLATIVES 2022 2024 Progression 

Aymeric Caron
Paris, 18e circonscription

17 632 voix 
45 % 

26 200 voix  
50,3 % 

+ 8 568 voix 
+ 5,3 points

David Guiraud
Nord, 8e circonscription

8 684 voix 
39,8 %

17 405 voix  
48,5 % 

+ 8 721 voix 
+ 8,7 points

Danièle Obono
Paris, 17e circonscription

16 162 voix  
57 %

26 238 voix  
64,2 %

+ 10 076 voix  
+ 7,2 points

Sébastien Delogu,  
Bouches-du-Rhône, 7e circonscription

6 904 voix 
37,88 %

21 124 voix 
59,67 %

+ 14 220 voix
+ 21,79 points

Thomas Portes
Seine-Saint-Denis, 3e circonscription

11 223 voix  
34 %

20 648 voix
41,7 %

+ 9 425 voix 
+ 7,7 points

Ersilia Soudais
Seine-et-Marne, 7e circonscription

11 344 voix 
30,8 %

18 557 voix
32,8 %

 + 7 213 voix
+ 2 points

Au PS, la rentrée sera 
(encore) chaude
Les rivaux d’Olivier Faure 
veulent hausser le ton à l’univer-
sité du PS, à Blois, le dernier 
week-end d’août. Les tenants 
d’une clarification vis-à-vis du 
NFP se sont donné rendez-vous 
le 30 août à l’initiative de la 
questeure du Sénat, Marie-Arlette 
Carlotti. Outre les deux chefs de 
file de l’opposition à la direction 
(Hélène Geoffroy et Nicolas 
Mayer-Rossignol) seront présents 
Carole Delga, Stéphane Le Foll, 
Lamia El Aaraje, Jean-Christophe 
Cambadélis ou encore Michaël 
Delafosse. Objectif de ce groupe : 
obtenir une convention pour 
couper les ponts avec LFI, en 
tout cas avec sa frange la plus 
radicale. M. R.
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Les animaux manquants 
Ils aiment placer des images d’animaux dans leurs discours.  

Remettez les crocodiles, les boucs ou les cloportes à la bonne place.

1. « Il y a un… blanc dans le salon : 
l’immigration. » �Jordan Bardella, 
Europe 1, 17 juin 

2. « L’autorité va à Gabriel Attal 
comme un tablier à une… . »  
Marine Le Pen, AFP, 18 avril

3. « Laissons un peu les… 
dégorger. » Marine Tondelier,  
France 2, 8 juillet

4. « Le hollandisme, c’est comme 
les… . » Sophia Chikirou, X, 15 juillet

5. « LFI se taille la part du… dans les 
circonscriptions. Et le PS qui dit 
amen. » Clément Beaune, X, 13 juin

6. « Vos larmes pour nos 
agriculteurs ressemblent à des 
larmes de… . » Gabriel Attal, 
Assemblée nationale, 23 janvier

7. « Lorsqu’il y a des… galeuses, 
je n’ai pas la main qui tremble. » 
Jordan Bardella, AFP, 3 juillet

8. « Dans les palais de la Répu-
blique, il y a toujours eu des… . » 
Bruno Le Maire, TV5 Monde, 20 juin

9. « Il faudrait déjà qu’ils sortent de 
leur panier de… . Bon courage ! » 
Manuel Bompard, Le Point.fr,  
10 juin 2023 

10. « Faire de la France le… 
émissaire de tous les malheurs 
des citoyens français conduit tout 
droit à la situation politique 
dans laquelle nous sommes. » 
Bruno Le Maire, Le Point.fr, 25 juin

11. « L’union d’opportunistes 
muets comme des… et des 
révolutionnaires en peau de… . » 
Bernard Cazeneuve, Libération, 
22 décembre 2023

12. « Vous ne me parlez pas comme 
à un…, OK, Mélenchon ? » 
Éric Zemmour, C8, 28 janvier 2022

13. « Ma grand-mère disait : quand 
c’est flou, c’est qu’il y a un… . »  
Martine Aubry, RTL,  
13 octobre 2011

14. « Le Parlement des…, c’est fini ! » 
Charles de Courson, Le Point.fr, 
5 août 2022

Le spectre de l’article 16 pour faire passer le budget
Quelles que soient la nature et la 
couleur du gouvernement, il fau-
dra absolument faire voter à l’au-
tomne le budget, avec une purge 
prévue de 20 milliards d’écono-
mies. « Possible mais compliqué » 
avec des ministres intérimaires qui 
ne peuvent rendre aucun 
arbitrage politique, relève 
un expert. Et pas plus 
commode avec un gou-
vernement de techni-
ciens qui reconduirait le 
précédent budget par 
tranches. Un habi-

tué de l’Élysée imagine donc le 
scénario qui pourrait éviter à la 
France de se retrouver dans le 
viseur des marchés : « L’article 16 de 
la Constitution s’applique en cas d’in-
terruption du “fonctionnement régulier 
des pouvoirs publics”. Le président 
peut tout à fait décider de l’utiliser à 
cause du budget, spécule-t-il. Après la 

dissolution, il est capable de tout ! 
Mais ça provoquerait une explosion 
politique. » L’opposition hurle 
déjà régulièrement à la  

« dictature ». Mais Macron ne com-
mence-t-il pas à être habitué ? 

25,17
Selon le cabinet Argus Media, la récolte de 
blé tendre en France devrait tomber cette 
année à 25,17 millions de tonnes, son ni-
veau le plus bas depuis 1983, conséquence 
à la fois de la diminution des surfaces 
consacrées à cette céréale et de la baisse 
de la production liée aux mauvaises 
conditions météorologiques et à l’excès 
de précipitations. Le rendement est 
estimé à seulement 5,93 tonnes par hec-
tare, soit une chute de 18,7 % par rapport 
à la moyenne des cinq dernières années.

« Ces mecs sont bizarres »
Tim Walz, gouverneur démocrate 
du Minnesota et colistier de Kamala 
Harris, critique ainsi Donald Trump 
et JD Vance. L’attaque (« These guys 
are weird ») est devenue un véritable 
slogan de campagne pour les 
démocrates (MSNBC, 23 juillet).

LE CHIFFRE DE PIERRE-ANTOINE DELHOMMAISLES PHRASES À TROUS

Solutions : 1-  éléphant, 2-  vache, 3-  escargots, 4-  punaises de lit,  
5-  lion, 6-  crocodiles, 7-  brebis, 8-  cloportes, 9-  crabes, 10-  bouc,  

11-  lapin,  carpe , 12-  chien, 13-  loup, 14-  bœufs

Dominique  
(72 000)

Sainte-Lucie  
(180 000)

Bahreïn  
(1,5 million)

Slovénie 
(2,1 millions) Géorgie 

(3,7 millions)

1er 2e 3e 4e 5e

L’autre palmarès des JO
Classement des pays médaillés  
d’or selon leur nombre d’habitants
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JO de Paris
Lors de la cérémo-
nie de clôture des 
JO, la maire de Pa-
ris, Anne Hidalgo, a 
remis le drapeau 
olympique à 

Karen  Bass, son homologue de 
Los Angeles, ville hôte des Jeux en 
2028. Au tableau des médailles, la 
France arrive 5e avec 64 médailles 
remportées, dont 16 en or.
Archives
Jeune illustrateur passionné de 
cartographie, Alexis Carlier, alias 
Alcatela, a dessiné chaque jour les 
événements marquants des Jeux. 
Une fresque de l’ensemble des 
dessins sera bientôt publiée. Les 
frères Jules et Gédéon Naudet ont 
aussi été choisis par le CIO et Paris 
2024 pour réaliser le film officiel des 
JO. Ce film de 90 minutes sera dif-
fusé après le 1er janvier 2025.
Musée

La Serbie s’apprête à construire, 
à Belgrade, un musée consacré au 
tennisman Novak Djokovic,  
médaillé d’or lors des JO de Paris.
Prix littéraire
Michel Balard est le lauréat 2024 du 
prix Provins Moyen Âge, présidé par 
notre collaborateur Laurent Theis, 
pour Histoire des épices au Moyen 
Âge (Perrin).

Opéra
Le chef d’orchestre 
québécois Yannick 
Nézet-Séguin, di-
recteur musical du 
Met Opera depuis 
2018, est reconduit 

dans ses fonctions. Il dirigera le 
grand orchestre new-yorkais 
jusqu’en 2030. Une production du 
Ring de Richard Wagner, mise en 
scène par l’Américain Yuval Sharon, 
sera proposée en 2027-2028.

CARNET

Patrice Laffont
84 ans. Animateur de télévision. Né à 
Marseille, Patrice Laffont est le fils de 
l’éditeur Robert Laffont. Il devient acteur, 
apparaît au théâtre et joue quelques petits 
rôles au cinéma, notamment dans Le Gen-
darme de Saint-Tropez (1964). Il commence 
sa carrière à la télévision dans l’émis-
sion Aujourd’hui Madame, en 1970. C’est 
en animant le célèbre jeu Des chiffres et 
des lettres durant dix-sept ans, de 1972 à 

1989, qu’il devient une figure connue et 
appréciée des Français, associée au diver-
tissement populaire et au service public. 
Pour Antenne 2 puis France 2, il produit 
et anime de nombreuses émissions em-
blématiques, notamment Fort Boyard, de 
1990 à 1999, et Pyramide, de 1991 à 2001. 
Ce père de trois enfants, dont l’actrice et 
humoriste Axelle Laffont, remontera sur 
les planches au début des années 2000. 

DÉCÈS

Antonio Meneses
66 ans. Musicien brésilien. 
Violoncelliste, médaille d’or 
au concours Tchaïkovski 
de Moscou en 1982. Sa car-
rière internationale comme 
soliste est lancée aux États-

Unis dès 1982 sous la houlette de Claudio 
Abbado. Il se consacre également à la mu-
sique de chambre et est membre du Beaux 
Arts Trio de 1998 à sa dissolution, en 2008.

Margaret Menegoz
83 ans. Productrice de cinéma. Margaret 
Menegoz a dirigé Les Films du Losange 
pendant quarante-six ans. Cette proche 
d’Éric Rohmer et de Barbet Schroeder pro-
duira les plus grands noms du cinéma d’au-
teur – Andrzej Wajda, Wim Wenders ou 
Michael Haneke. Avec ce dernier, elle rem-
porte un oscar et deux palmes d’or pour 
Amour (2012) et Le Ruban blanc (2009).

Marie-Josée Roig
86 ans. Femme politique. Maire d’Avignon 
de 1995 à 2014, cette professeure de lettres 
fut trois fois députée du Vaucluse sous les 
étiquettes RPR puis UMP. Elle fut ministre de 
la Famille et de l’Enfance, puis ministre dé-
léguée à l’Intérieur dans l’un des gouverne-
ments de Jean-Pierre Raffarin, en 2004-2005.

Susan Wojcicki
56 ans. Dirigeante. Pionnière des techno-
logies, elle travaillait chez Intel lorsque ses 
amis Sergey Brin et Larry Page ont fondé 
Google dans le garage de sa propre maison 
de Menlo Park en Californie en 1998. Un an 
plus tard, elle rejoint l’entreprise en tant que 
16e employée et première directrice du mar-
keting. Chez Google, elle a joué un rôle ma-
jeur dans la création du moteur de recherche 
d’images. En 2014, elle est nommée PDG 
de YouTube, qu’elle dirige jusqu’en 2023.
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MicrobioteLes incroyables 
pouvoirs du ventre 

sur notre santé

Politique, amour, 

famille, mode de vie… 

Le fossé se creuse
Notre enquête

Femmes-hommes
La défiance

Abnousse Shalmani 

et Kamel Daoud
Les combats de deux 

amoureux de la France

Élisabeth Badinter,

à Paris, le 12 avril 2024. Exclusif Élisabeth Badinter

«Les néoféministes n’ont pas 

fait progresser l’égalité»
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Le Point : Programmez-
vous un réveil ?  
Nicolas Hieronimus : Oui,  

en général à 7 heures. 
Quel est votre premier réflexe ? 
Je regarde sur WhatsApp si j’ai reçu des 
messages urgents pendant la nuit. 
Éteignez-vous votre téléphone ?
Jamais. Mais, quand je dors, je le mets 
en mode « ne pas déranger ». Seul un 
appel de mes enfants ou de mon épouse 
peut le faire sonner.
Faites-vous de l’exercice le matin ? 
Pas souvent en semaine. Je fais de trois à 
quatre heures de vélo tous les dimanches 
matin, environ 80 kilomètres. Je marche 
aussi en promenant mon chien, mais 
ça n’est pas vraiment du sport… 
Combien d’heures dormez-vous  
par nuit ? 
Six heures trente. 

Combien recevez-vous  
de mails par jour ? 
Environ une centaine. Je les 

scanne tous. Je réponds aux mails 
de mes collaborateurs. Mon secréta-
riat répond aux invitations extérieures.
Combien de collaborateurs ont 
votre numéro de téléphone 
portable ? 
Pas mal… Je travaille chez L’Oréal 
depuis trente-quatre ans… et je 
n’ai jamais changé de numéro. 
Combien de personnes l’utilisent 
régulièrement ? 
Je dirai une trentaine de personnes.
Combien de personnes vous 
tutoient dans l’entreprise ? 
On travaille beaucoup en anglais, 
langue dans laquelle la question ne se 
pose pas. Mais beaucoup de l’Oréaliens 
me tutoient et m’appellent « Nicolas ».
Faut-il brûler PowerPoint ? 
Non, ça reste un bon support de dis-
cussion. Il faut plutôt l’anesthésier 
que le tuer. C’est-à-dire en réduire 

l’usage car il y a parfois des abus. Dans 
nos présentations, c’est 20 slides au 
maximum. 
Comment vous informez-vous ? 
D’abord, je lis L’Équipe, de manière ex-
haustive, tous les matins ! Ensuite, je 
regarde les apps des journaux, j’écoute 
la radio et je lis notre revue de presse 
interne. 
À quelle heure arrivez-vous  
au bureau le matin ? 
8 h 15. Et je repars vers 20 heures. 
Combien de réunions avez-vous,  
en moyenne, par jour ? 
Six ou sept. Elles durent qua-
rante-cinq minutes, avec six per-
sonnes au maximum. Les grandes 
réunions stratégiques durent environ 
trois heures, avec plus de participants. 
En présentiel ou en visio ? 
Presque toujours en présentiel. Plus 
les sujets sont confidentiels, plus j’in-
terdis la visioconférence. On ne sait 
jamais exactement qui est connecté…
Vous êtes toujours à l’heure 
ou toujours en retard ? 
Toujours à l’heure.
Votre bureau est-il fermé  
ou ouvert ? 
Plutôt fermé. Mais j’y passe peu 
de temps, je suis souvent en 
salle de réunion. Dans mon 
bureau, je ne fais que des 
one-to-one ou je réfléchis. 
Ma porte est fermée car je 
me concentre mieux et je 
peux écouter de la musique 
sur mon enceinte Devialet. 
Qu’écoutez-vous ? 
Pour travailler, j’évite le rap, qui est plus 
pour mon temps libre, donc plutôt de 
l’électro, de la pop française, du rock… 
J’ai envoyé, en juillet, à tous les colla-
borateurs, une playlist de 14  titres 
concoctée par mes soins. Le thème de 
cet été : la chanson française. Justice, 

Éloi, Aya Nakamura, Françoise 
Hardy, Adèle Castillon… 
Votre bureau est-il rangé  
ou en désordre ?
Rangé. On y trouve un ordinateur, des 
parfums, une photo de ma famille, des 
bougies et quelques dossiers. 
Disposez-vous d’un coffre-fort ?
Oui, je m’en sers pour des dossiers très 
confidentiels. 

Joue-la comme… Nicolas Hieronimus : « Un dirigeant 
d’entreprise a des points communs avec un coach sportif »

Le directeur général de L’Oréal dirige plus de 90 000 salariés à travers le monde.  
Il nous dit tout de sa routine professionnelle. 

MANAGEMENT
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Avez-vous une astuce pour éviter 
qu’on ne vous fasse perdre votre 
temps ?
Non. Mais mes collaborateurs savent 
que je ne suis pas très patient, alors ils 
font preuve d’esprit de synthèse. 
Depuis que vous dirigez L’Oréal, 
qu’est-ce que vous ne pouvez plus 
faire dans l’entreprise ? 
J’évite les excès de langage et les prises 
de position trop brutales sur une per-
sonne ou sur un projet. Ma parole a un 
poids qu’elle n’avait pas avant. C’est le 
patron qui parle…
Combien de décisions prenez-vous 
par jour ? 

Cinq ou six décisions impor-
tantes. Et je donne beaucoup 
d’orientations qui aident mes 
équipes à décider elles-mêmes. 

Est-ce que vous doutez encore ? 
Bien sûr. L’inverse serait dangereux. 
Est-ce facile de dire non  
à quelqu’un ? 
Oui, même si c’est toujours plus facile 
de dire oui. Mais cela impose d’en ex-
pliciter la raison.
Êtes-vous toujours capable  
de le faire ? 
Oui, même si c’est uniquement une 
intuition, et je crois beaucoup à l’in-
tuition. Il faut faire l’effort de l’expli-
quer.
Quelle est la phrase que vous 
regrettez d’avoir dite dans 
l’exercice de vos fonctions ? 
Je n’ai pas de regrets spécifiques, mais, 
s’il m’arrive d’avoir inutilement blessé 
quelqu’un, je veille à faire amende ho-
norable.
Celle que vous vous félicitez le plus 
d’avoir dite ? 
« Bravo, c’est formidable ! » ou « Allez-y, 
foncez ! ». Je le dis souvent. Il faut en-
courager les performances. Un diri-
geant d’entreprise a des points communs 
avec un coach sportif. 
Votre modèle en management ? 
Arsène Wenger, Machiavel ou la 
« Harvard Business Review » ? 
Arsène Wenger, bien sûr ! Il s’agit après 
tout de faire performer en équipe une 
somme d’individus qui sont de très 
haut niveau.
Déjeunez-vous le midi ? 
Le plus souvent à Clichy, au bureau, 
soit avec un plateau-repas, soit dans 
la salle à manger de la direction. J’aime 

également descendre de temps en 
temps à la cantine pour sentir l’éner-
gie collective.
Vous êtes filet de poisson  
ou steak-frites ? 
Je mange de tout. La pratique du vélo 
me permet d’éliminer pas mal de 
calories.
Et le vin ? 
Jamais le midi. Mais, quand 
je rentre à la maison, je me sers 
souvent un petit verre de vin. 
Vous déconnectez-vous  
le week-end ? 
Je travaille le dimanche en début 
d’après-midi. J’écris des mails, mais ils 
ne partent que le lundi à 8 heures. 
Le lundi matin, les réunions sont in-
terdites. On s’échauffe, comme des 
sportifs, en traitant les mails. Après, 
on repart à fond jusqu’au vendredi 
soir. 
Comment vous déconnectez-vous ? 
Je lis beaucoup. Je viens de lire le der-
nier Bret Easton Ellis, la bio d’Elon Musk 
et Le Barman du Ritz, de Philippe Col-

lin, que j’ai adoré. 
Vous voyagez beaucoup ? 
Oui, environ deux semaines  
par mois. 

Votre astuce pour gérer les 
décalages horaires ? 
Le sport… Pas la gym, je déteste ça, mais 
la natation. 
Dans quel état d’esprit êtes-vous  
le dimanche soir ? 
Soit je suis au Parc des princes, soit je 
suis devant ma télé devant le match du 
PSG qui se joue à l’extérieur. Je peux me 
coucher très énervé ou très satisfait… 
Qu’est-ce qui vous énerve le plus ? 
Les gens qui ne reconnaissent pas leurs 
erreurs. J’aime cette phrase de Nelson 
Mandela, qui disait : « Je ne perds ja-
mais. Soit je gagne, soit j’apprends. » 
Pensez-vous que vous faites peur ? 
Oui, forcément. C’est inhérent à la fonc-
tion. Et puis je reconnais que je suis 
exigeant. 
Que vous inspire votre départ  
à la retraite ? 
Ce n’est pas d’actualité, je ne l’anti-
cipe ni ne la prépare. Elle sera syno-
nyme de vie sans L’Oréal, j’aurai partagé 
quarante ans de ma vie avec cette en-
treprise… Alors, forcément, ça va me 
faire tout drôle… § PROPOS RECUEILLIS PAR 
MARIE BORDETK
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Le RN prépare son 	 grand ménage

Bicéphale. Marine 
Le Pen, présidente  
du groupe RN  
à l’Assemblée,  
et Jordan Bardella, 
président du parti,  
le 10 juillet, à Paris.
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PAR CHARLES SAPIN

Des airs de conseil de discipline davantage que 
de week-end d’intégration… La rentrée poli-
tique du Rassemblement national devrait 

cette année connaître une effervescence particu-
lière. Bien différente des traditionnelles « uni-
versités d’été » du mouvement nationaliste, 
organisées chaque année le deuxième week-end 
de septembre dans les villes RN ensoleillées de 
Fréjus, dans le Var, ou de Beaucaire, dans le Gard… 
Autre ambiance, cette fois. Pas de Sud ni de plage. 
C’est sous le ciel parisien, vraisemblablement 
dans les locaux froids et studieux de l’Assemblée 
nationale, que se retrouveront les cadres du parti 
à la flamme. Au programme de ces 14 et 15 sep-
tembre : journées parlementaires, formations et, 
surtout, un conseil national élargi. Sorte de par-
lement interne au RN, qui, loin de se borner à la 
gestion des affaires courantes, pourrait bien vi-
rer cette année au comité de salut public… Avec, 
sur le billot, la tête de nombreux préfets du mou-
vement au niveau local. Selon nos informations, 
entre 25 % et 30 % des délégués départementaux 
du mouvement pourraient, ces prochains mois, 
être remerciés et remplacés. Un renouvellement 
inédit par son ampleur.

Si Marine Le Pen et la majorité des cadres dans 
son sillage se refusent à parler d’« échec », tous 
conviennent que quelque chose n’a pas exacte-
ment fonctionné comme prévu lors des législa-
tives de juillet dernier. À commencer par la 
ribambelle de candidats RN relevant de l’erreur 
de casting. Coupables de sorties de route racistes 
ou antisémites pour les uns. Porteurs de dossiers 
médicaux ou de casiers judiciaires manifestement 
incompatibles avec tout mandat électif pour les 
autres. Ils auront, par leurs frasques, pollué la 
campagne de second tour du parti et contribué à 
permettre la résurrection contre lui du 

Le RN prépare son 	 grand ménage
Purge. Après la déception  
des législatives, l’eurodéputé 
Aleksandar Nikolic est char- 
gé d’assainir les structures 
départementales du parti.

Entre 25 % et 30 % des  
délégués départementaux 
du RN pourraient être  
remerciés et remplacés.
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vieux « front républicain », réduisant à 
néant ses chances, pourtant inédites, de conqué-
rir le pouvoir. Précisément chargés de présélec-
tionner ces candidats dans chacune de leur 
fédération, les délégués départementaux sont très 
largement pointés du doigt dans cette faillite. 
« Notre structure très centralisée marchait bien pour 
le stade où nous étions jusque-là. Mais désormais cela 
ne suffit plus », confie le député de Moselle Laurent 
Jacobelli. « Aujourd’hui, nous avons des gens sur le 
terrain chargés de choisir nos candidats qui n’en ont 
pas les capacités, traduit plus crûment, sous l’ano-
nymat, un haut cadre du RN. Beaucoup sont restés 
en place parce qu’on n’avait personne d’autre à y 
mettre. Ce qu’il nous manque, c’est un DRH. »

Lame du rasoir. Jusque-là censé occuper ces 
fonctions, en tant que responsable des fédéra-
tions et directeur général du RN, Gilles Pennelle 
a été contraint de démissionner au lendemain 
des élections. La première lame du rasoir. La se-
conde est en train d’être aiguisée. Le bureau exé-
cutif du mouvement a attendu le creux de l’été 
pour confier, selon nos informations, une large 
mission d’audit de la gestion de toutes les fédéra-
tions RN à un potentiel successeur, l’eurodéputé 
fraîchement élu Aleksandar Nikolic. Âgé de 37 ans, 
le jeune homme connaît bien la direction des « fé-
dés » pour y avoir travaillé depuis fin 2014. Il y 
eut d’ailleurs un temps pour collègue un certain 
Jordan Bardella… L’Eure-et-Loir, fédération dont 
il a longtemps eu la charge, a été élue trois années 
par le mouvement « fédération la mieux gérée de 
France », en plus de décrocher le record du nombre 
de listes RN déposées lors des dernières munici-
pales. « Mais sans en faire gagner aucune », per-
siflent ses contempteurs. Ce qui n’a pas empêché 
le nom de l’eurodéputé de circuler au sein des 

plus hautes instances du RN depuis plusieurs 
mois pour reprendre les rênes des fédérations. 

« Il ne s’agit d’accabler personne. La grande majo-
rité de nos responsables locaux a fait le boulot, tem-
père auprès du Point Aleksandar Nikolic. Je 
présenterai au bureau exécutif un inventaire des fédé-
rations et il statuera. Il est des cas où une personne n’est 
peut-être plus la personne idéale pour être l’ambassa-
deur du premier parti de France dans son territoire et 
doit donc être remplacée dans ses fonctions. Mais cela 
n’enlève rien au respect qui lui est dû, pour son travail 
et le temps consacré au mouvement. » Tel sera sans 
doute le cas du patron de la fédération de Mayenne, 
où, sur trois personnes sélectionnées par ses soins, 
deux candidates ont défrayé la chronique. L’une 
pour avoir mis en avant son « ophtalmo juif » et son 
« dentiste musulman » pour prouver qu’elle n’était 
ni antisémite ni raciste. L’autre pour avoir été 
condamnée, il y a trente ans, pour séquestration 
avec arme. Tel sera peut-être aussi le cas de la cheffe 
de la fédération de Haute-Savoie, dont l’adjoint et 
candidat choisi par ses soins dans la deuxième cir-
conscription a fait le miel des réseaux sociaux en 
s’effondrant lors d’un débat télévisé. Le délégué 
départemental du Calvados, épinglé pour son 
passé au sein du Groupe union défense (GUD) et 
du mouvement néofasciste Ordre nouveau dans 
les années 1970, a quant à lui pris les devants. 
Comme saisi de lassitude et sentant venir le souffle 
du boulet, il a de lui-même annoncé à la presse lo-
cale « qu’il n’y aurait pas de prochaine fois » pour lui…

Alors que les députés RN ont tous en tête une 
nouvelle dissolution possible de l’Assemblée na-
tionale à l’été prochain et que se profilent déjà à 
l’horizon les municipales de 2026, Edwige Diaz 
veut croire qu’« il n’y a pas meilleur moment pour 

DRH. Après la 
démission du 
directeur général du 
RN, Gilles Pennelle, 
Aleksandar Nikolic  
(ici en 2021) a pour 
mission de remettre 
de l’ordre dans  
les fédérations  
du « premier parti  
de France ».

Thierry Mosca, 
�qualifié au second tour 
dans le Jura, a été 
placé sous curatelle en 
novembre 2023.

Ludivine Daoudi �a dû 
retirer sa candidature 

dans le Calvados  
après la publication 
d’une photo où elle 

arbore une casquette 
nazie.

ERREURS DE CASTING AUX LÉGISLATIVES

Annie-Claire Bell,� 
candidate dans la 

Mayenne, a été 
condamnée en 1995 
pour séquestration 

avec arme.
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du Point à portée 

de main

régénérer et renforcer l’appareil ». La députée de Gi-
ronde et membre du bureau exécutif du RN 
ajoute : « Et puis nous n’avons jamais eu autant d’ad-
hérents, des gens qui veulent s’engager, prendre leur 
part, avec parfois d’importantes qualités managé-
riales. Occuper un poste seulement pour le prestige 
n’a pas de sens. Il faut la bonne personne affectée à la 
bonne mission… » Conseiller spécial auprès de Ma-
rine Le Pen et de Jordan Bardella, l’eurodéputé 
Philippe Olivier fait la moue : « Quand quelqu’un 
ne convient pas, je suis le premier à dire qu’il faut y 
remédier. Mais nous ne devons pas perdre de vue l’ob-
jectif de faire émerger une nouvelle élite populaire, de 
simples citoyens qui s’engagent et qui seront les élus 
et peut-être les dirigeants de demain. Faire concourir 
et faire élire des gens du peuple, c’est tout à l’honneur 
du RN. La politique n’est pas un concours entre 
“bac + 18”, et les partis politiques ne doivent pas être 
des clubs d’assistants parlementaires. »

Peur des baronnies. Au-delà de la personna-
lité et des qualités des délégués départementaux, 
nombre d’élus pointent un autre problème au sein 
du Rassemblement national, responsable, peut-
être davantage encore, des graves dysfonctionne-
ments des dernières législatives :  son 
archicentralisation. « Gilles Pennelle a joué les fusibles. 

Mais il a fait le boulot et n’a fait que respecter les règles, 
affirme ainsi un parlementaire. On ne peut pas re-
procher au parti d’avoir trop fait confiance aux fédéra-
tions, alors qu’il est très exactement bâti comme cela. » 
Tout au long de ses cinquante ans d’existence, la 
direction du Front devenu Rassemblement natio-
nal a toujours eu pour hantise la constitution de 
baronnies par ses élus, qui tenteraient d’accapa-
rer l’appareil au niveau local, voire d’acquérir suf-
fisamment d’autonomie pour potentiellement 
s’opposer aux décisions du siège. Raison pour la-
quelle, en 2022, Jordan Bardella a instauré comme 
règle qu’aucun député ne pourrait cumuler ses 
fonctions avec celles de délégué départemental 
dans sa circonscription. « On voit le résultat, griffe 
un député. Je connais les gens qui ont été investis dans 
mon département, je les ai vus sur les marchés, dans 
les réunions militantes… Le moins que l’on puisse dire 
c’est qu’ils n’auraient pas constitué mon premier choix… » 
Le président du RN pourrait bien être invité, sur 
ce point, à revoir lui aussi sa copie à la rentrée §

« Les partis politiques ne 
doivent pas être des clubs 
d’assistants parlementaires. » 
�Philippe Olivier, eurodéputé RN



Les secrets des nou	 veaux mafieux
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Les secrets des nou	 veaux mafieux
Tentacules. Jamais  
la richesse et le pouvoir  
du crime organisé n’ont  
été aussi importants,  
s’inquiète un rapport  
d’Europol. À côté  
des structures  
traditionnelles pullulent 
désormais, du Maroc  
au Nigeria, des mafias 
« émergentes ». Enquête.

Pègre. Quelques acteurs du système mafieux 
contemporain. Originaires d’Italie, du Nigeria 
ou d’Irlande, ces organisations criminelles 
mondialisées, parfois structurées comme  
des start-up, ont infiltré la politique,  
l’économie et le sport.N
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PAR GUILLAUME PERRIER

J amais les criminels n’ont occupé un tel 
espace. Ils se jouent des frontières, ils di-
rigent des empires, ils ont infiltré les sys-

tèmes économiques et politiques au point d’en 
contrôler des pans entiers. Certaines mafias 
sont aujourd’hui plus puissantes que des États. 
Les Nations unies estiment à environ 1 000 à 
2 000 milliards de dollars le revenu annuel des 
« organisations criminelles transnationales ». En 
Italie, terre historique de la Mafia, elles pèsent 
150 milliards, soit environ 7 % du PIB. La ’Ndran-
gheta, la redoutable mafia calabraise, réalise à 
elle seule plus de 60 milliards d’euros de béné-
fice annuel, soit plus que n’importe quelle …
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compagnie « légale ». Ce qui 
en fait l’un des groupes les plus 
puissants au monde.

Le phénomène mafieux dési­
gne, stricto sensu, les organisa­
tions du sud de l’Italie ou les 
triades chinoises, une « aristocra-
tie criminelle » qui possède un an­
crage social déterminant. Mais il 
s’est largement propagé, repro­
duit, il s’est même globalisé de 
façon vertigineuse ces trente der­
nières années. « La gangstérisation 
du monde » (titre d’un numéro de 
Questions internationales paru cet 

été) n’épargne plus aucun terri­
toire à la surface du globe. Le crime 
organisé écrit le « roman noir de la 
mondialisation », écrit Serge Sur, 
membre de l’Institut, dans le nu­
méro spécial de la Documentation 
française. Non seulement le pay­
sage des mafias s’est largement di­
versifié, sur un marché devenu 
hyperconcurrentiel, avec l’appa­
rition de mafias « émergentes », 
tels les cults nigérians, les gangs 
mexicains ou brésiliens, comme 
le sinistre PCC (Premier Com­
mando de la capitale), mais, sur­
tout, le panorama s’est complexifié, 
rendant les organigrammes indé­
chiffrables. Rien que sur le conti­
nent européen, le dernier rapport 
d’Europol, qui a été publié en avril 
dernier, dresse un état des lieux 
inquiétant. Les polices européen­
nes recensent 821 groupes ma­
fieux actifs, impliquant plus de 
25 000 criminels de 112 nationa­
lités différentes.

« La tendance souvent mise en 
avant, ce sont les règlements de 
comptes et la violence. Mais c’est ce 
qui est visible. La réalité est plus à la 
coopération qu’à l’affrontement, ce 
qui a transformé le paysage crimi-
nel. Ce ne sont pas des monopoles qui 
luttent, mais plutôt des acteurs qui 
délèguent, coopèrent, travaillent 

ensemble pour faire des coups qu’ils 
ne feraient pas seuls », analyse Clo­
tilde Champeyrache, économiste 
et criminologue au Cnam, autrice 
de Géopolitique des mafias (Le Cava­
lier bleu) et de La Face cachée de 
l’économie (PUF). « Certaines orga-
nisations locales sont de petits ac-
teurs avec un rayon d’action limité. 
D’autres, moins nombreuses, sont 
des organisations transnationales. 
Ces dernières ont tendance à délé-
guer la partie visible des trafics à de 
petites structures. Il y a aussi une di-
mension logistique, on s’appuie sur 

un savoir-faire local. Ce qui explique 
que ceux qui se font prendre sont sou-
vent les petites mains du trafic. Il y 
a une articulation mais également 
un cloisonnement des activités », 
précise-t-elle.

Le marché de la drogue est le 
plus lucratif et donc le plus attrac­
tif. On l’estime à environ 250 mil­
liards de dollars par an, note 
Bertrand Monnet, professeur à 
l’Edhec et spécialiste du narcotra­
fic. Il a envahi les ports du monde 
entier et créé de véritables comp­

toirs. « Les cartels mexicains sont les 
plus dynamiques, ils ont accès aux 
quantités les plus importantes, pos-
sèdent une assise territoriale et un 
sanctuaire, estime l’expert. La co-
caïne est le blockbuster du crime mon-
dial ; la production a explosé, on parle 
de + 15 % en 2023. Mais la structure 
de la production est très éclatée ; c’est 
un marché décentralisé qui n’est pas 
du tout pyramidal. » Les marges 
sont astronomiques, note le cher­
cheur, car le modèle économique 
est « low cost » : des coûts de pro­
duction limités, une masse sala­
riale comprimée et un paiement 
qui se fait souvent en produit.

Comptoirs. Les organigram­
mes sont complexes à déchiffrer. 
Certains gangs ont « filialisé » des 
organisations locales, comme en 
Équateur. Les mafias italiennes 
ont parfois sous-traité certains 
aspects du trafic aux Albanais, 
qui ont pris des positions impor­
tantes. Pour l’élite du crime, le 
marché des stupéfiants reste un 
secteur incontournable. « L’évolu-
tion du crime organisé moderne est 
concomitante de la prohibition des 
drogues », constate Fabrice Rizzoli, 
enseignant en géopolitique des 
criminalités et l’un des auteurs du 
numéro de Questions internatio-
nales sur « La gangstérisation du 
monde». Il y avait les comptoirs de 
l’opium en Asie, il y a désormais 

EN COUVERTURE

« Ceux qui se font prendre sont  
souvent les petites mains du trafic. » 
�Clotilde Champeyrache, du Cnam

Or. Cargaison  
de fentanyl saisie  
dans un conteneur  
à Puerto Cortés,  
au Honduras, fin 2023.

…
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ceux de la coke. « Avant les années 
1920, la mafia corse était surtout 
concentrée sur la prostitution. Puis, 
l’approvisionnement en drogue est 
devenu le trafic le plus rentable. » Et 
l’avenir est aux drogues de syn-
thèse, plus faciles à produire, 
moins dépendante des cycles na-
turels. Les cartels mexicains, qui 
ont prospéré sur la cocaïne, se sont 
déjà tournés vers le fentanyl, ce 
puissant opiacé pharmaceutique 
qui fait des ravages dans les villes 
nord-américaines. « La rentabilité 

du fentanyl entre le Mexique et New 
York est de 4 000 % », estime 
Bertrand Monnet. Les cartels ont 
commencé à s’attaquer au mar-
ché européen. « Cela arrive par la 
Pologne. »

Le trafic de drogue ne doit pas 
éclipser les autres activités crimi-
nelles. « Les plus gros criminels se 
sont diversifiés », constate Clotilde 
Champeyrache. Le marché de la 
cybercriminalité est en expan-
sion, comme le souligne Europol, 

mais il reste mal connu. « Il a été 
investi par les mafias des pays d’Eu-
rope de l’Est, par les Russes mais plus 
encore par la Corée du Nord », fait 
remarquer la criminologue. Les 
crimes « environnementaux » ont 
aussi la cote. Moins risqués et par-
fois très rentables, ils visent l’ex-
ploitation illicite des ressources 
naturelles. « Le trafic de pétrole dans 
le delta du Niger représente plusieurs 
dizaines de milliards de dollars », 
confirme Bertrand Monnet. Les 
criminels ont une capacité d’adap-

tation hors du commun : ils tirent 
profit des règles que les États 
fixent, détectent les failles et 
mettent aussitôt en place le 
moyen de les contourner ce qui 
entraîne les mafias et les pouvoirs 
publics dans une course perma-
nente à l’innovation. Ainsi, sou-
ligne Fabrice Rizzoli, « le trafic de 
déchets, très répandu dans le sud de 
l’Europe, est né des réglementations 
sur le recyclage ». La loi produit le 
crime.

L’autre fait notable est l’effa-
cement des frontières entre l’éco-
nomie mafieuse et l’économie 
légale. La première génère aussi 
des emplois, crée des entreprises 
avec une activité parfaitement 
légale, dans un but criminel. Des 
entreprises de BTP sont ainsi 
créées pour capter les marchés 
publics. « Il n’existe pas de mafia 
qui ne soit pas liée à des dizaines d’en-
treprises légales pour blanchir le pro-
duit des trafics », note Bertrand 
Monnet. Le premier secteur in-
vesti reste celui des hôtels, cafés 
et restaurants, la petite distribu-
tion, car il est plus facile d’y in-
jecter du cash. Mais ce sont parfois 
des parts dans des sociétés, voire 
du troc d’activités, qui rému-
nèrent les trafiquants.

« Dumping juridique ». Le 
secteur du transport est investi 
pour des raisons logistiques. 
Chaque pays a des spécificités, et 
les organisations criminelles 
s’adaptent, elles font du « dum-
ping juridique », analyse Fabrice 
Rizzoli. « En France, les sociétés im-
mobilières restent le meilleur moyen 
de cacher de l’argent ; les banques, 
c’est plus compliqué. Aux Pays-Bas, 
qui sont un paradis fiscal de l’entre-
prise, on ne cherche pas à savoir d’où 
vient l’argent. En Allemagne, si on 
fait tourner des pizzerias avec 
l’argent de la drogue, mais que cet 
argent est déclaré aux impôts, on ne 
se fait pas prendre. »

Là encore, les méthodes se sont 
diversifiées, et l’inventivité des 
mafieux n’a pas de limites. Les 
cryptomonnaies sont parfois uti-
lisées pour les paiements, mais 
la ’Ndrangheta les a abandonnées 
depuis des années. Déjà du passé… 
Plus discret, le système de la 
« hawala » (les transferts de fonds 
informels traditionnels dans le 
monde arabe) a déjà été adopté 
par de nombreux criminels, et 
l’émirat de Dubai est devenu une 
plateforme de blanchiment. Mais, 
généralement, lorsqu’une faille 
est découverte, documentée, c’est 
que les organisations mafieuses 
sont déjà passées à autre chose. 
Pour garder un coup d’avance §

« La rentabilité du fentanyl entre le 
Mexique et New York est de 4 000 %. » 
�Bertrand Monnet, de l’Edhec

Stock. En mai,  
la police espagnole  
a saisi 1,8 tonne de 
méthamphétamine 
qui appartenait  
au puissant cartel 
mexicain Sinaloa.
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La ’Ndrangheta,  
criminels sans frontières

Emprise. La mafia enracinée en Calabre prospère sur  
le trafic de drogue et tisse sa toile à l’international. Elle est 
aujourd’hui plus puissante que la Camorra ou Cosa Nostra. 

DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL  
EN CALABRE, GUILLAUME PERRIER

I l n’y a plus de maire à San Luca. 
Les sièges du conseil municipal 
sont vides et la mairie reste fer-

mée au public jusqu’à nouvel 
ordre, comme le précise une affi-
chette à l’entrée. Aux élections 
municipales, en juin dernier, au-
cun candidat n’a osé se présenter. 
San Luca est donc administré par 
un fonctionnaire du ministère de 
l’Intérieur qui y passe moins de 
deux heures par semaine pour 
expédier les affaires courantes. Le 
village, qui compte moins de 
5 000 habitants, est habitué à la 
vacance du pouvoir. Celle-ci s’était 
déjà installée entre 2013, date à 
laquelle le conseil avait été dissous 
pour infiltration mafieuse, et 2019. 
Des dizaines de municipalités en 
Italie sont ainsi concernées par ces 
mesures de protection après des 
tentatives de prise de contrôle par 
les organisations criminelles. Avec 
une vingtaine de cas, la Calabre 

est la plus touchée, devant la Si-
cile et la Campanie. La grande ville 
de Bari, dans les Pouilles, fait aussi 
l’objet d’une enquête.

La réputation de San Luca, 
perché à 1 400 mètres dans le mas-
sif montagneux de l’Aspromonte, 
n’est plus à faire. Les Italiens le 
surnomment « la mère de la 
’Ndrangheta », tant son histoire, 
son identité et ses tourments sont 
intimement liés aux clans de la 
puissante mafia calabraise depuis 
un siècle et demi. Une emprise 
qui se perpétue de génération en 
génération et qui ne se dément 

pas. À tel point que la ’Ndrangheta 
est aujourd’hui considérée par les 
spécialistes comme l’organisation 
la plus puissante au monde. Plus 
discrète que ses sociétés voisines 
Cosa Nostra ou la Camorra, elle 
n’en est que plus redoutable. Elle 
a infiltré le système politique et 
économique. « La ’Ndrangheta est 
un système très complexe fondé sur 
les relations familiales de ses membres 
et qui recherche un consensus popu-
laire permanent. Elle dirige les votes 
vers les candidats qui lui sont favo-
rables et qui seront, en retour, à son 
service. Le cercle vicieux se reforme 

Infiltrée. L’identité de 
San Luca, en Calabre, 
est indissociable  
de la ’Ndrangheta.  
La ville, gangrenée  
par la mafia, n’a plus 
d’élus locaux.
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Descente. Le port  
de Gioia Tauro, en 
Calabre, était sous le 
contrôle de la mafia. 
En février 2021, un raid 
des douaniers italiens 
a permis de saisir 
1,3 tonne de cocaïne.

Chef de famille. 
Pasquale Condello  
fut l’un des grands 
parrains de la  
’Ndrangheta.  
Arrêté en 2008,  
il était surnommé  
« Il Supremo », 
« Le Suprême ».

« Elle dirige les votes vers les  
candidats qui seront, en retour, à son  
service. » �Vincenzo Linarello, de GOEL

systématiquement », analyse 
Vincenzo Linarello, cofondateur 
d’une coopérative antimafia, 
GOEL, installée sur la côte io-
nienne de la Calabre.

Pour ce militant associatif, la 
’Ndrangheta est un parfait 
exemple de système « glocal ». 
D’un côté, un ancrage local dans 
les villages des contreforts de l’As-
promonte, territoire à l’identité 
marquée, le plus déshérité d’Ita-
lie, où l’on prie la Madone dans le 
sanctuaire de Polsi chaque premier 
week-end de septembre, mais où 
l’on voue aussi un culte à ceux qui 
font carrière dans le crime. De 
l’autre, une projection globale, 
qui s’est accélérée ces vingt 
dernières années. La Calabre est, 
historiquement, une terre d’émi-
gration vers les États-Unis, le 
Canada, l’Australie, le reste de l’Eu-
rope… Mais, ces dernières années, 
elle s’est solidement ancrée en 
Amérique du Sud et en Afrique, 
ses capitaux circulent dans les 
banques du Luxembourg et dans 
les paradis fiscaux. Sur les cinq 
continents, la diaspora est devenue 

un tremplin pour les clans ma-
fieux, constituant un réseau effi-
cace au service du Crimine, la 
structure qui coiffe l’organisation.

« La puissance de la ’Ndrangheta 
lui est procurée par le narcotrafic. La 
drogue est sa principale source de re-
venu. C’est devenu l’un des acteurs 
clés du trafic en Europe, qui réinvestit 
dans l’économie légale », analyse le 
procureur antimafia en chef du 
parquet de Reggio di Calabria, Gio-
vanni Bombardieri. Les familles 
mafieuses historiques de San Luca, 
mais aussi des villages voisins de 
Plati et d’Africo, en sont les têtes 
de pont. « La confiance qu’elle a ob-
tenue des trafiquants sud-américains 
est telle que la ’Ndrangheta peut ache-
ter à crédit n’importe quelle quantité. 

C’est elle qui fixe les prix. » La bascule 
s’est faite à partir des années 1980, 
après la mort des parrains Anto-
nio Macri et Domenico Tripodo, 
deux figures formées à la vieille 
école, opposées à l’entrée des fa-

milles calabraises sur le marché 
de la drogue. La spécialité de la 
mafia locale était alors l’extorsion 
et les enlèvements. Les victimes 
étaient séquestrées dans le maquis 
impénétrable de l’Aspromonte, 
jusqu’au versement d’une rançon. 
Le cas le plus célèbre est celui, en 
1973, de John Paul Getty III, petit-
fils du magnat du pétrole Jean Paul 
Getty, considéré alors comme 
l’homme le plus riche du monde, 
enlevé à Rome. Les kidnappeurs 
réclament 17 millions de dollars, 
mais le patriarche refuse d’abord 
de débourser le moindre penny, 
et négocie le prix de son petit-fils. 
À qui les ravisseurs coupent une 
oreille, qu’ils envoient par la poste 
à un journaliste d’Il Messaggero. Il 

sera finalement libéré après cinq 
mois de captivité et le versement 
d’une somme… revue à la baisse.

Accaparement. Au XIXe siècle, 
la ’Ndrangheta formait une sorte 
de milice privée qui se chargeait 
de protéger les terres. Ils sont pas-
sés « de la protection par la violence 
à l’accaparement », résume le pro-
cureur Roberto Di Palma, dans son 
bureau de Reggio. « Leur force a tou-
jours été leur capacité d’adaptation. 
C’est une mafia liquide qui remplit 
les espaces laissés vides par l’État 
central italien. Son fonctionnement a 
longtemps été fondé sur de faux mythes 
liés à l’honneur et à la virilité. Main-
tenant, la seule valeur, c’est l’argent », 
poursuit-il. Et, avec le trafic de 
cocaïne, ce dernier coule à flots. 
« La ’Ndrangheta est passée d’une 
mafia rurale à une mafia entrepre-
neuriale », juge pour sa part le pro-
cureur en chef Bombardieri.

Pour appuyer son propos, le 
magistrat rappelle comment elle 
a pris le contrôle du port de Gioia 
Tauro – concluant même un accord 
pour toucher 1 dollar par conteneur 
acheminé –, de l’industrie locale 
et de tous les marchés publics liés 
à la construction de l’autoroute 
A3, dont le feuilleton a duré plus 
d’un demi-siècle. Depuis les 
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« La structure des mafias est quasi  
religieuse. Tous les chefs ont une image 
pieuse dans leur bunker. » �Don Saraco

…

Pèlerins. Les mafieux expiaient leurs péchés au sanctuaire de Polsi, à San Luca.
Témoin. Maria 
Chindamo a été  
assassinée pour 
avoir quitté son mari 
mafieux. Son frère, 
Vincenzo, a brisé  
le silence sur sa  
disparition.

années 1980, la mafia s’est 
aussi fait une spécialité du détour-
nement de dizaines de milliards 
d’euros de fonds européens. « On 
a sous-estimé le problème. On a cru 
que c’était limité à la Calabre, mais 
la ’Ndrangheta était déjà une struc-
ture globalisée », note Bombardieri. 
Dès les années 1990, l’argent de la 
drogue des familles de San Luca 
et des environs est massivement 
réinvesti dans l’économie légale, 
à Milan, sur la Côte d’Azur et dans 
les pays d’Europe du Nord, notam-
ment en Allemagne. Les familles 
de Plati investissent le marché aus-
tralien, d’autres le Canada, le Por-
tugal et même la Chine, à en croire 
le magistrat. « Cela a été pris en consi-
dération trop tardivement. »

Il a fallu attendre une tuerie de-
vant une pizzeria à Duisbourg, en 
Allemagne, le 15 août 2007, pour 
que les pays européens prennent 
la mesure de la contamination. 
Dans la nuit, après une fête arrosée, 
six hommes de 16 à 38 ans sont 
massacrés sur le parking. Plus 
d’une centaine de balles sont tirées, 
rendant les visages non identi-
fiables. Les autopsies prennent 
plusieurs jours. Les six victimes 
sont calabraises, trois originaires 

de San Luca, et appartiennent aux 
familles Pelle et Vottari, parmi les 
plus influentes. La faida – la « ven-
geance » – porte la marque des 
Strangio-Nirta. Les deux clans de 
San Luca sont en guerre depuis 
1991 et leurs affrontements ont 
déjà fait des dizaines de morts et 
envoyé beaucoup d’autres per-
sonnes en exil. Au départ, un ba-
nal incident, un jour de carnaval, 
met le feu aux poudres dans les 
rues du village. Des jeunes Stran-
gio-Nirta jettent des œufs sur le 
local d’une association de travail-
leurs chrétiens, gérée par l’autre 
camp, et aspergent de mousse à 
raser la voiture d’un Vottari. Un 

garçon de 12 ans est tabassé. Les 
esprits s’échauffent, puis Antonio 
Vottari sort une arme et abat deux 
personnes. Il est tué l’année sui-
vante de douze balles dans la tête, 
une par membre de la famille 
rivale. La vendetta se poursuit 
encore pendant des années. Les 
assassinats s’enchaînent, surtout 
les jours de fête, et le cimetière de 
San Luca s’agrandit.

Pour expier leurs péchés, les 
’ndranghetistes prient donc la 
Madone dans le sanctuaire de Polsi, 
sur les hauteurs de San Luca. De-
puis un siècle et demi, des milliers 
de pèlerins y affluent de toute la 
Calabre, et plus récemment d’Al-
lemagne et des États-Unis, le 2 sep-
tembre, pour célébrer une 
apparition à un berger. Les chefs 
de la mafia locale ont longtemps 
profité des festivités pour tenir 
leur conclave annuel dans les 
environs du sanctuaire et y bénir 
les nominations de nouveaux 
cadres. Mais, après une série d’ar-
restations en 2010, la surveillance 
du site s’est renforcée et les pèlerins 
sont désormais identifiés et enre-
gistrés. « La ’Ndrangheta a des ri-
tuels d’initiation. Elle utilise la religion 
pour se légitimer, observe don To-
nino Saraco, le prêtre du sanctuaire 
de Polsi. La structure des mafias est 
quasi religieuse, les mafieux ont be-
soin de la religion pour se légitimer. 
Tous les chefs ont une image pieuse 
dans leur bunker. C’est évidemment 
un contresens. » Le prêtre de Polsi, 

« La gangstérisation 
du monde », 

Questions 
internationales� 

(La Documentation 
française, 172 p., 

13,90 €, juin-
septembre 2024).

À LIRE
« ’Ndrangheta », 
d’Antonio Talia � 
(Grasset, 352 p., 

23,90 €).

BOSNIE-
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nommé en 2017, est l’un des rares 
dans la région à s’émouvoir publi­
quement de l’emprise mafieuse 
sur ses ouailles. Son prédécesseur, 
Pino Strangio, avait été impliqué 
dans une enquête de la justice 
antimafia, et l’Église a longtemps 
été accusée de connivence par les 
magistrats. Le pape François s’est 
récemment démarqué de cette po­
sition prudente. En visite en Cala­
bre en 2014, il n’avait pourtant pas 
mâché ses mots contre la ’Ndran­
gheta, « adoration du mal et mépris 
du bien commun », allant jusqu’à 
excommunier les mafieux. « Le 
message donne du courage à ceux qui 
s’opposent », soupire Tonino Saraco.

La lutte contre la ’Ndrangheta 
s’est internationalisée, le recours 
aux technologies de surveillance 
les plus sophistiquées a permis de 

faire tomber quelques-unes des 
plus de 150 ’ndrine, les structures 
claniques locales autonomes, que 
compte la Calabre et d’arrêter 
quelques capi, comme le parrain 
Rocco Morabito, chef de la ’ndrina 
d’Africo, capturé au Brésil en 2021. 
Mais l’organisation se reconstitue 
toujours. « Ici, c’est la base. Tout part 
toujours d’ici », observe le prêtre de 
Polsi, pour qui le soutien de la 
population à cette organisation 
qui a infiltré la société calabraise 

et maintient son emprise sur le 
territoire reste le nerf de la guerre. 
La mafia remplit en effet une fonc­
tion sociale. Elle fait et défait la 
clientèle des pizzerias ou des 
supermarchés, elle distribue les 
emplois et les « fleurs », les récom­
penses pour services rendus. Elle 
n’hésite pas à punir sévèrement 
ceux qui s’opposent à sa loi.

Mise au ban. Les mythes qui 
protègent l’honneur des clans sont 
tenaces, et les victimes de la ’Ndran­
gheta tombent souvent dans l’ou­
bli. Le cas de Maria Chindamo a 
bouleversé la Calabre. Cette femme 
de 42 ans, qui travaillait dans son 
exploitation agricole, a été mise 
au ban, en 2016, après avoir di­
vorcé de son époux, un ’ndranghe­
tiste qui a fini par se suicider, pour 

se lier à un policier. La famille du 
mari « a rejeté la responsabilité mo-
rale de sa mort sur Maria », témoigne 
son frère, Vincenzo, et a ordonné 
son exécution. La ’Ndrangheta 
convoitait également ses terres 
agricoles. Maria a été assassinée et 
son corps donné en pâture aux co­
chons, comme le révélera, cinq ans 
plus tard, un membre du clan lo­
cal des Mancuso. « J’ai juré de bri-
ser le silence dès que ce serait possible, 
pour que tout le monde connaisse l’his-

Incorruptibles. Les procureurs 
antimafia du parquet Reggio  
di Calabria, Roberto Di Palma 
(ci-dessus) et Giovanni 
Bombardieri.

toire de Maria », souffle Vincenzo. 
La coopérative GOEL, avec laquelle 
il s’est engagé, a soutenu les en­
fants de Maria pour qu’ils puissent 
continuer d’exploiter ses terres.

Pour interrompre la transmis­
sion de ces codes d’honneur ar­
chaïques, la justice italienne mène 
un projet de déradicalisation des 
mineurs. « La mafia repose sur le 
consensus populaire », estime le pro­
cureur Roberto Di Palma, dans son 
bureau de Reggio. Pour tenter de 
briser ce lien, il extirpe certains 
mineurs de leur environnement 
familial et les envoie dans des fa­
milles d’accueil jusqu’à leur majo­
rité. « Le programme Libre de choisir 
propose un autre modèle à des jeunes 
chez qui l’on détecte un comportement 
glissant. » À titre d’exemple, expli­
que-t-il, les policiers ont intercepté 
une conversation dans laquelle 
un mafieux explique à son enfant 
de 9 ans comment emballer la 
drogue. Ou une autre où un ado­
lescent avoue s’être fait tatouer le 
visage d’un policier sous le pied, 
pour pouvoir marcher dessus 
chaque jour… « Un jour, pendant 
un parloir que nous filmions, à la 
prison, une petite fille de 4 ans est 
montée sur la table et s’est mise à 
chanter “Vive la ’Ndrangheta”, sous 
les applaudissements de toute la fa-
mille. Cela justifie de mettre l’enfant 
sous protection. » Si le programme 
ne concerne qu’une petite cen­
taine de cas, il semble produire 
des effets intéressants. Mais l’am­
pleur de la tâche a de quoi décou­
rager les plus combatifs. « La vérité 
est que la ’Ndrangheta s’est infiltrée 
absolument partout »,  lâche 
Vincenzo Chindamo §

LES MAFIEUX
Retrouvez,  
sur lepoint.fr,  
notre série d’été 
consacrée aux 
réseaux criminels.

Les policiers ont intercepté  
une conversation dans laquelle  
un mafieux explique à son enfant  
de 9 ans comment emballer la drogue.

Planques.  
Mur des fugitifs 
arrêtés ces vingt-cinq 
dernières années.  
Au cours de leurs 
traques, les forces 
spéciales ont 
découvert plus  
de 400 bunkers,  
décrits comme des 
« œuvres d’ingénierie 
supérieure ».
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DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL AU MAROC, 
THIERRY OBERLÉ

«R alentissez mais, surtout, 
ne vous arrêtez pas ! » 
prévient Mohamed. En 

contrebas de la route apparaît le 
complexe agricole de Ridouan 
Taghi, le chef de la Mocro Maffia 
néerlandaise, emprisonné aux 
Pays-Bas et condamné en février 
à la réclusion à vie pour une série 
d’assassinats. La propriété, dans 
le nord du Maroc, se compose de 
deux vastes demeures à l’archi-
tecture montagnarde, de dépen-
dances et d’une piscine. Elle est 
bien gardée. « Les hommes qui 
discutent au bord de la chaussée sont 
des guetteurs », dit le guide. Moha-
med a travaillé comme « super-
viseur » dans la ferme du chef 
mafieux qui a semé la terreur dans 
le royaume batave. Après son 
arrestation à Dubai en 2019, à 
l’issue d’une longue cavale, les 
sbires de Taghi avaient menacé 
d’enlèvement le chef du gouver-
nement néerlandais de l’époque, 
Mark Rutte, et l’héritière du trône, 
la princesse Amalia.

L’exploitation produit en 
moyenne, selon Mohamed, une 
tonne de résine (l’extrait obtenu 
à partir de fleurs séchées de can-
nabis) par an. Les ouvriers agri-
coles, payés 120 dirhams par jour 
(11 euros), sont une cinquantaine 
à la haute saison. Nourris et logés, 
ils tamisent le kif. D’importantes 
quantités de cannabis sont stoc-
kées dans un entrepôt sous des 
bâches. Depuis qu’il a quitté les 

Pays-Bas. Son neveu, Anouar, un 
ex-kickboxeur, a fait assassiner 
le défenseur d’un repenti.

Bni Selmane compte un café, 
une épicerie et des mas agricoles 
éparpillés dans les champs de 
cannabis. « L’ancien maire est l’oncle 
de Ridouan. Il est peu présent dans 
le douar, il est souvent à Chefchaouen 
pour ses affaires », affirme Moha-
med. Ex-président de la com-
mune, El Yazid Taghi est depuis 
2022 président du conseil pro
vincial de Chefchaouen. Il a été 
élu sous l’étiquette du Rassem-
blement national des indépen-
dants (RNI), le parti du Premier 
ministre, Aziz Akhannouch. Dans 
les montagnes, l’omerta est de 
rigueur. Les villageois jurent que 
les grands trafiquants sont en 
ville et les urbains affirment qu’ils 
se trouvent dans les montagnes. 
Le « teuch », lui, est omniprésent, 
dans les poches de Mohamed, au 
coin des rues et dans l’esprit em-
brumé des consommateurs à la 
terrasse des cafés.

Des conflits pour le partage 
des terres collectives consacrées 
à la culture du kif éclatent par-
fois à Bni Selmane. Un père et son 
fils ont réglé leurs comptes au fu-
sil de chasse, faisant sept blessés 
et un mort. Ils accusaient des vil-
lageois de leur avoir spolié des 
parcelles. « Le tribunal a jugé en 
[notre] faveur. Mais eux continuent 
à occuper cette terre pour y faire pous-
ser de la drogue, et les gendarmes 
refusent de faire le nécessaire », expli
quent les plaignants dans une vi-
déo encore visible sur Facebook. 
D’ordinaire, on ne se dénonce pas 
entre voisins, entre cousins. Les 
Rifains entretiennent une mé-
fiance atavique à l’égard de l’État, 
qui a toujours été aux abonnés 
absents, quand il ne les réprimait 
pas. Et puis à quoi bon signaler 

Cannabis, meurtres et club 	 de foot
Maroc. Comment la Mocro Maffia s’est 
installée dans le royaume, qui sert aussi 
de refuge aux trafiquants européens. 

Taghi, l’ex-recruteur des petites 
mains du clan vagabonde d’une 
ferme de haschich à l’autre. Il est 
jeune, paraît vieux et rêve d’Eu-
rope. « J’ai essayé des dizaines de 
fois de ‘‘brûler” la frontière. J’ai réussi 
à quatre reprises mais j’ai été chaque 
fois refoulé. »

Incognito. Il n’y a pas d’avenir 
à Bni Selmane, le douar où 
Ridouan Taghi a vu le jour voici 
quarante-six ans, un village 
perdu du Rif à une heure trente 
de voiture de Chefchaouen, la 
« ville bleue » au décor de carte 
postale. Ses parents ont émigré 

à Utrecht quand il avait 2 ans, 
l’âge où l’on commence à imiter 
les adultes. Son grand-père était 
trafiquant. Il a suivi son exemple, 
jusqu’à devenir le patron de l’un 
des plus puissants cartels euro-
péens de la drogue. « Ridouan 
venait souvent séjourner ici, mais 
toujours incognito. On ne le voyait 
jamais. Tout comme ses deux frères, 
Jamal et Morad », raconte Moha-
med. Taghi travaillait en famille. 
Son fils, Faissal, marié à la fille 
du chef de la Camorra, lui a suc-
cédé jusqu’à son arrestation à 
Dubai. Son cousin et avocat, 
Youssef, a été emprisonné aux 

Ses affidés torturent dans des 
pièces aux murs capitonnés 
pour étouffer les cris.
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les allées et venues au bled de 
Ridouan ? En 2015, l’information 
de sa présence présumée au Ma-
roc avait été transmise par la po-
lice néerlandaise à Rabat, mais le 
criminel avait été prévenu des 
risques d’arrestation. « Les services 
secrets marocains sont à fond sur 
moi, écrivait-il à un complice dans 
un message crypté forcé par les 
enquêteurs néerlandais. Ils me 
cherchent pour 32 assassinats. Le roi 
a donné l’ordre à la BCIJ [la police 
antiterroriste et antidrogue ma-
rocaine, NDLR] d’enquêter à fond 
sur moi. Je vais prendre un Zodiac 
et me réfugier en Espagne. »

L’année suivante, il revient au 
Maroc avec un faux passeport. En 
2017, la machine mafieuse s’em-
balle : la Mocro Maffia commet 
l’erreur de régler ses comptes sur 
son sol natal. Ridouan Taghi 
donne l’ordre d’abattre le tenan-
cier du Crème, un café de Mar-
rakech. Les tueurs se trompent 
de cible et tuent le fils d’un juge. 
La police marocaine fait diligence : 
les deux frères de Ridouan, Jamal 
et Mourad, qui est aussi son comp-
table, sont arrêtés et condamnés 
à la prison à perpétuité.

Notices rouges. Le Maroc est 
l’un des pays de repli des têtes 
d’affiche du narcotrafic en Eu-
rope. En avril, le ministre sortant 
de l’Intérieur, Gérald Darmanin, 
a évoqué le sujet avec son homo-
logue marocain. Selon lui, « 99 % 
des grands trafiquants internatio-
naux recherchés par la France 
trouvent refuge aux Émirats arabes 
unis ou en Afrique du Nord. » Le peu 
d’empressement des autorités 
marocaines à exécuter les notices 
rouges d’Europol est un secret de 
polichinelle dans les milieux 
diplomatiques. « Lorsque des 
demandes sont transmises, 

Neutralisé. Ridouan Taghi (ci-
dessus), chef de la Mocro Maffia 
néerlandaise, a été condamné à la 
réclusion à vie à la prison de haute 
sécurité de Vught (à droite),  
aux Pays-Bas. Ci-dessous, une  
intervention de la gendarmerie 
royale marocaine dans le Rif.

Cannabis, meurtres et club 	 de foot
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la réponse est : ‘‘Vous avez 
des preuves ?’’ » constate, blasé, 
un diplomate revenu d’un poste 
à Rabat.

« Le baromètre de la coopération 
judiciaire est étroitement corrélé à 
celui des relations politiques bilaté-
rales », reconnaît le récent rapport 
de la commission d’enquête du 
Sénat sur les narcotrafics. De ce 
côté-là, les choses s’améliorent. 
En mars, l’arrestation du chef de 
gang marseillais du clan Yoda, 
Félix Bingui, a coïncidé avec le 
réchauffement des relations entre 
Emmanuel Macron et Moham-
med  VI après des années de 
brouille. L’Espagne, en première 
ligne dans la lutte contre les tra-
fiquants, se plaint, elle aussi, du 
peu d’empressement de Rabat. 
« La coopération avec le Maroc est 
nulle », déplorait, le 5 mai, la 
magistrate du tribunal de Cadix, 
Marina Nieves, dans un entretien 
avec le média andalou Europa Sur. 
Elle citait le cas d’Abdellah El Haj 
Sadek El Menbri, l’un des fugitifs 
les plus recherchés par Europol. 
En décembre, il participait tran-
quillement à une rencontre de 
football à Tanger avec le petit club 
qu’il a fondé. Surnommé le « Messi 
du haschich » en raison de son 
goût conjugué pour le ballon rond 
et le trafic de stupéfiants, il vivrait 
à Fnideq, près de l’enclave espa-
gnole de Ceuta.

Les autorités marocaines se 
défendent des accusations de 
complaisance en assurant qu’elles 
n’extradent pas leurs propres 
ressortissants, mais qu’elles s’en-
gagent à les juger sur leur sol. 
C’est le cas de Reda Abakrim, un 
baron franco-marocain de la 

drogue. Baptisé « le Turbo » en 
raison de la rapidité de ses convois 
remontant les autoroutes, il est 
considéré par la police française 
comme l’un des principaux nar-
cos de l’Hexagone. Enfant de la 
cité de la Coudraie à Poissy, il 
échappe à la police française 
depuis l’exécution d’un membre 
de son réseau, enlevé et torturé il 
y a dix-sept ans dans les Yvelines. 
Jugé par contumace en 2020 à Ver-
sailles, le Turbo s’offre les services 
de Me Dupond-Moretti. Il est 
condamné à vingt et un ans de 
réclusion criminelle et arrêté à 
l’aéroport de Casablanca peu 
après le verdict. Reda Abakrim 
comparait alors au Maroc pour 
le meurtre qui lui est reproché 
mais, à la stupéfaction des par-
ties civiles, il est acquitté en 
avril 2023.

Au début de l’année, Reda 
Abakrim le Turbo refait surface, 
quand le média Le Desk révèle 
qu’il est l’auteur présumé de 
l’assassinat du mari d’une artiste 
locale. Le mode opératoire est si-
milaire au crime commis à Poissy : 
c’est un homicide barbare comme 
en fabrique à la pelle la Mocro Maf-
fia depuis qu’elle s’est hissée au 
niveau des cartels mexicains en 
matière de violence. Le Franco-
Marocain Réda Faris, époux de la 
jeune chanteuse et actrice Rym 
Fikri, est enlevé le 8 février à son 
domicile casablancais par des 

Recherché. Abdellah El Haj Sadek El Menbri  
serait caché en Espagne.

Collaboration.  
L’arrestation au Maroc 
de Félix Bingui, chef 
de gang marseillais,  
a marqué un 
réchauffement dans 
les relations franco-
marocaines.

Le « Messi du haschich » doit 
son surnom à son goût pour le 
foot et le trafic de stupéfiants.

individus encagoulés. Il est jeté 
dans un véhicule tout-terrain pour 
être ensuite séquestré dans un 
conteneur, supplicié à mort et dé-
coupé en morceaux. Un litige fi-
nancier avait opposé la victime et 
le Turbo quelques semaines plus 
tôt, dans une boîte de nuit de Casa.

Recycler. Selon les Nations 
unies, le Maroc est le premier ex-
portateur mondial de cannabis, 
pour un trafic générant 10 mil-
liards d’euros par an. Des rap-
ports sénatoriaux précisent que 
80 % du haschich consommé par 
les quelque 800 000  fumeurs 
hexagonaux proviendraient du 
nord du Maroc. Le business affi-
cherait en France un chiffre d’af-
faires annuel d’un milliard 
d’euros en cash, qu’il faut recy-
cler. Il constitue, avec le tourisme, 
l’une des premières ressources 
en devises du Maroc. Petits ou 
grands, les trafiquants inves-
tissent dans l’immobilier et les 
services à Tanger, Tétouan, Casa-
blanca et aussi en France, dans 
des kebabs, des bars à chicha, des 
épiceries. Des fonds sont recyclés 
dans des commerces de la com-
munauté chinoise de la région 
parisienne. Les blanchisseurs ma-
rocains ne sont pas inquiétés, 
même lorsqu’ils sont condam-
nés par contumace par la justice 
française. « Je n’ai pas le souvenir 
d’une affaire en douane où on ait pu 
récupérer quelques millions d’euros 
ou des biens immobiliers au Ma-
roc », confie un agent de la Direc-
tion nationale du renseignement 
et des enquêtes douanières 
(DNRED). En 2021, Rabat a été 
épinglé par le Groupe d’action fi-
nancière (Gafi), l’organisation 
mondiale anti-blanchiment qui 
a classé le Maroc en « zone grise », 
une catégorie soumise à une sur-
veillance financière internatio-
nale renforcée. La mesure a été 
levée l’an dernier. « La sortie de la 
liste du Maroc et de Dubai des pays 
mondialement connus comme des 
plateformes de blanchiment a été 
vue comme un signal assez mau-
vais », commente un responsable 
des douanes françaises.

…
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Le Maroc réprime le trafic de 
stupéfiants, mais l’argent du can-
nabis remplit à l’évidence trop de 
poches. Il assure une fragile paix 
sociale dans le nord du pays mais 
entache la réputation du royaume 
et gangrène son économie. « La 
position du Makhzen [l’administra-
tion royale, NDLR] consiste à ne 
pas troubler les réseaux existants 
tout en contrôlant leur évolution », 
écrit l’anthropologue Khalid 
Mouna dans un livre de référence, 
Le Bled du kif (Ibis Press). L’alliance 
entre des hommes du pouvoir et 
les narcos est illustrée par le pro-
cès en cours à Casablanca du tra-
fiquant maroco-malien El Hadj 
Ahmed Ben Brahim, surnommé 
« le Pablo Escobar du Sahara ». Ses 
deux principaux complices sont 
Saïd Naciri, un haut dirigeant du 
Parti authenticité et modernité 
(PAM) et président du Wydad Ca-
sablanca, le club de foot le plus ti-
tré du royaume, et Abdendi Bioui, 

un géant du BTP qui tenait les 
rênes de la région de l’Oriental.

Pour comprendre l’engrenage 
toxique, il faut remonter à 1958, 
quand éclate la grande révolte des 
Rifains, matée par le futur roi 
Hassan II. Châtié, le Nord est laissé 
en déshérence. Ses habitants 
émigrent en masse en Europe. À 
la fin des années 1960, des hip-
pies occidentaux transforment 
le kif, dont la culture est tolérée 
dans la région reculée de Ketama, 
en barrettes compressées. La ré-
sine de cannabis devient un pro-
duit d’exportation à forte valeur 
ajoutée, au succès foudroyant. 
Les zones cultivables passent 
d’une centaine d’hectares à plus 
de 100 000 hectares à la fin du 
siècle, avant de redescendre à 
moins de 50 000 hectares sous la 
pression de l’État. L’effet du recul 
des surfaces cultivées est cepen-

leuse de bandes malades de la 
gâchette. « Celui qui parle 
mourra » est sa devise. Ses affidés 
torturent dans des pièces aux 
murs capitonnés pour étouffer 
les cris, avec, en guise de mobi-
lier, des chaises de dentiste et, 
pour outils, des pinces, des mar-
teaux, des scies et des scalpels.

La formule néerlandaise 
déborde sur le territoire français 
avec des variantes liées à la socio-
logie de la criminalité nationale. 
« Ce sont des réseaux très éclatés 
d’individus avec des organisations 
criminelles plus fortes que d’autres 
qui se livrent des guerres d’accès à 
la marchandise et aux territoires, où 
les ouvertures de feu entre eux sont 
nombreuses », analyse un respon-
sable des douanes citant l’exemple 
marseillais. Comme aux Pays-Bas, 
les réseaux se tournent vers les 
ports. Dans un rapport sur « l’état 
de la menace en 2023 », l’Office 
français anti-stupéfiants (Ofast) 
indique que la Mocro Maffia a 
« pleinement pris pied dans les tra-
fics touchant le territoire national en 
déployant son influence jusqu’à la 
plate-forme portuaire havraise » et 
qu’elle collabore avec des « parte-
naires français pratiquant des enlè-
vements et des séquestrations » §

Commerce. Plantation 
et stockage de 
marijuana dans les 
montagnes du Rif.

dant négligeable car les taux de 
rendement et la teneur en THC 
montent en flèche. Des individus 
arrivistes, brutaux et mobiles ont 
repris les filières traditionnelles 
en les croisant avec les routes plus 
lucratives de la cocaïne.

La Mocro Maffia se distingue 
dans ce paysage par son code de 
l’honneur et son rejet de l’auto-
rité, typiquement rifains. Nier 
cette réalité serait comme dénier 
un caractère sicilien à la Cosa 
Nostra américaine. C’est pourtant 
souvent le cas, au Maroc. « On ne 
peut pas à proprement parler de 
mafia rifaine. On a des individus qui 
font du trafic mais pas de véritable 
système mafieux », plaide Chakib 
El Khayari, défenseur des paysans 
du Rif et pionnier de la législation 
marocaine sur la culture du can-
nabis légal. Emprisonné pour 
avoir dénoncé l’implication de 
responsables marocains dans le 
trafic, amnistié par Mohammed VI, 

il a cessé de combattre les « mou-
lins à vent » de la corruption. « Si 
l’État mettait fin à ces pratiques, le 
Parlement serait dépeuplé », 
estime-t-il.

Murs capitonnés. « On ne peut 
pas changer du jour au lendemain 
les mentalités ou la réalité écono-
mique du Rif, une province où plus 
de la moitié du PIB provient des cir-
cuits informels », assure, pour sa 
part, Ilyas El Omari, l’ex-président 
de la région. Ancien patron du 
PAM, un parti créé par le palais 
royal, il connaît bien le sujet : son 
cousin, Saïd Chaou, était un dé-
puté de sa propre formation, 
connu aux Pays-Bas comme un 
trafiquant et un blanchisseur. 
Mais, pour Ilyas El Omari, la Mo-
cro Maffia n’est qu’une « construc-
tion des politiciens néerlandais ». 
Elle forme en tout cas une nébu-

80 % du haschich consommé par les 
quelque 800 000 fumeurs hexago-
naux viendraient du nord du Maroc.
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L’essor des multinationales    du crime organisé
Pègre. Afrique, Irlande, Ukraine, Chine, partout émergent  
des groupes criminels locaux. 

MAGAZINE�SUJET
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La triade 14K et sa « Dent cassée » 
Wan Kuok-koi, dit « Dent cassée », est 
l’un des principaux boss de la triade 14K, 
l’une des plus puissantes au monde.  
Il a laissé tomber l’école à 10 ans pour 

mener une vie peuplée de petits boulots, de combines et de   
bagarres, en marge des casinos de Macao. Pour grimper  
les échelons, il s’est forgé une solide réputation d’ultra-
violent. Il a échappé à de multiples tentatives d’assassinat 
– dont une à la machette, où il aurait perdu l’usage de plu-
sieurs doigts. Arrêté en 1998, après un attentat qui manque 
de tuer le chef de la police de Macao, il est condamné 
à quinze ans de prison. Il en sort en 2012 et semble faire 
profil bas. Mais ses affaires se sont simplement déplacées 
hors de Chine. L’une de ses activités est d’employer des 
centaines de pauvres, séquestrés dans des « camps de travail 
d’arnaques en ligne », notamment en Birmanie. On y 

pratique le Pig Butchering (« abattage de porcs »). L’activité 
consiste à faire croire, comme si on engraissait un cochon, 
à des gains faciles, par exemple sur une fausse appli de 
cryptomonnaie, puis à dépouiller sa cible quand, une fois 
mise en confiance, elle engage une somme importante. 
L’industrie, très juteuse, rapporterait 43,8 milliards de dol-
lars par an aux groupes criminels des pays du bassin du 
Mékong (Birmanie, Cambodge, Laos, Thaïlande, Vietnam), 
selon un rapport de mai 2024 de l’United States Institute  
of Peace (USIP), un centre de recherche américain sur  
le crime organisé. Elle nécessite une main-d’œuvre 
pléthorique : l’USIP évalue à 300 000 le nombre d’esclaves 
de ces centres d’arnaques dans la région. Les récalcitrants 
sont torturés, assassinés parfois. Certains négocient leur 
libération contre une rançon astronomique exigée auprès 
de leurs proches, au minimum 10 000 dollars § JÉRÉMY  ANDRÉ

Les « cults » nigérians
Avant de se transformer en 
organisations criminelles, les « cults » 
étaient des confraternités étudiantes 
non violentes. Au début des années 

1950, alors que les pays africains revendiquent leur 
indépendance, Wole Soyinka, Prix Nobel de littérature, 
a été à l’origine de l’une d’elles, les Pyrates ou Confrérie 
des pirates, fondée à l’université d’Ibadan, cœur battant 
de l’élite intellectuelle du Nigeria. Le modèle fait des 
émules dans les campus, notamment dans le Sud, où on 
retrouve les Yorubas, les Edos, les Igbos et les Ijaws, des 
groupes ethniques qui comptent de nombreuses sociétés 
secrètes, avec leurs rituels et leurs croyances. En raison 
de ces ramifications cultuelles, parfois empruntées aux 
religions endogènes, ces confraternités au Nigeria sont 
appelées « cults », sectes en anglais. Benin City, la capitale 
de l’État d’Edo, voit s’implanter le Neo-Black Movement 
of Africa-NBM (Nouveau Mouvement noir d’Afrique), 
inspiré du Black Panther Party américain. Tout bascule 
après l’indépendance en 1960 et s’aggrave sous 
la dictature d’Obasanjo (1977-1979), qui interdit les 

mouvements étudiants. Le 7 mai 1977, un petit  
groupe frondeur crée la Black Axe Confraternity ou 
Confraternité de la hache noire. Aujourd’hui, la simple 
évocation de ce nom fait froid dans le dos. Ce groupe, 
dont le logo est une hache brisant les chaînes de 
l’esclavage, n’est en rien comparable aux autres 
organisations criminelles internationales. D’abord 
pacifique, Black Axe a opéré un virage idéologique 
radical dans les années 1980 et 1990 pour basculer dans 
l’ultraviolence. Ses ramifications internationales ont fait 
l’objet de nombreuses enquêtes, notamment d’Interpol, 
qui a mené à la mi-juillet un coup de filet contre le 
groupe criminel. « Les fonds financiers illicites sont la pierre 
angulaire d’organisations comme Black Axe. Ses membres ont 
professionnalisé les “Yahoo Boys”, ces jeunes hommes qui 
détournent des sommes énormes grâce à des arnaques en ligne 
appelées “escroquerie 419” [en référence au numéro d’une 
loi dans le Code pénal qui punit ce crime, NDLR] – vers 
d’autres secteurs de la criminalité, comme le trafic de drogue  
et d’êtres humains », résume Emmanuel Igah, spécialiste 
de géopolitique nigérian § VIVIANE FORSON

EN COUVERTURE
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Les Kinahan :  
le clan irlandais
Les polices mondiales l’ont rangé 
parmi les mafias les plus dange-

reuses, avec les yakuzas, les cartels mexicains et les Vo-
leurs dans la loi russes. Moins réputé que ces derniers, 
le clan irlandais des Kinahan est un acteur majeur du 
narcotrafic, mais aussi des sports de combat. La police 
irlandaise estime son trésor de guerre à plus d’un mil-
liard de dollars, amassé grâce au trafic de drogue  
et d’armes, et 5 millions de dollars de récompense sont 
promis à ceux qui permettront l’arrestation de Christy 
Kinahan, 67 ans, surnommé le « parrain pimpant »,  
ou de ses fils Daniel et Christopher. Les règlements  
de comptes avec les Hutch, leurs rivaux, ont fait plus 
d’une vingtaine de victimes ces dernières années. Mais 
les têtes de cette organisation coulent des jours tran-
quilles à Dubai, car aucune procédure d’extradition  
ne peut les menacer. En 2021, Daniel a célébré son 

mariage à l’hôtel Burj al-Arab,  
le seul sept-étoiles du monde,  
en présence de centaines de 
convives, parmi lesquels les plus 
gros narcos de la planète. Kina-
han senior, qui a commencé 
comme trafiquant sur les docks 
de Dublin, se sent tellement 
intouchable qu’il a laissé des 
traces de ses voyages à travers  

le monde sous forme de commentaires sur Google 
Reviews, comme l’a révélé le site Bellingcat. Il a noté 
des hôtels et des restaurants à Dubai, en Espagne, en 
Turquie, aux Pays-Bas, en Afrique du Sud, où il se  
présente comme un respectable homme d’affaires. 
Daniel, lui, est devenu l’un des principaux 
promoteurs dans le milieu de la boxe, disposant de sa 
propre écurie, la MGM Boxing, sur la Costa del Sol, 
où il avait délocalisé une partie de ses trafics. Ses liens 
avec l’ex-champion du monde de boxe des poids 
lourds Tyson Fury ou avec le spécialiste de MMA  
Conor McGregor ont défrayé la chronique. La salle de 
boxe, vite devenue un repaire criminel, a été fermée 
en 2022. Les polices à ses trousses soupçonnent que les 
rings lui servent à blanchir l’argent de ses trafics § G. P.

La mafia d’Odessa, 
touchée mais pas coulée
À Odessa, le crime organisé est en 
berne. La cité des gangsters décrite 

par l’écrivain Isaac Babel dans les années 1920 a vu 
son écosystème s’effondrer avec la guerre. Le port, 
sous la menace des missiles russes, est à l’arrêt. Plus 
rien n’y transite, à l’exception d’un couloir maritime 
réservé à l’exportation des céréales en mer Noire.  
Or ses docks formaient l’une des principales portes 
d’entrée en Europe de biens illicites et une fabuleuse 
source de revenus des mafieux. Certaines estimations 
évaluent à 10 milliards de dollars annuels le volume 
de la drogue acheminée à Odessa avant l’agression 
russe de février 2022. 
Aux problèmes de logistique s’est greffée une autre 
contrainte : les services de renseignement ukrainiens 
ont sommé les bandits d’Odessa de choisir leur camp. 
« Certains ont mis du temps à se décider car ils cherchaient 
des solutions pour rediriger le trafic de cocaïne vers 
Saint-Pétersbourg, souligne Valery Bolgan, un 
blogueur spécialisé dans les affaires de corruption, 
mais la plupart sont devenus pro-ukrainiens. »  
En restant sur place, quitte à geler leur activité,  
ou en se mettant au vert dans d’autres pays 
européens. « En tout cas, ils ont dû couper les liens  
avec la Russie », ajoute Valery Bolgan. 
De mauvaises habitudes persistent pourtant, 
notamment dans la classe politique locale. « Certains 
acteurs sont impliqués dans des affaires de corruption liées 
à l’immobilier, et le plus important d’entre eux est le maire 
Gennadiy Trukhanov », écrit dans un rapport l’ONG 
Initiative mondiale contre la criminalité 
transnationale organisée. L’édile au visage cabossé  
et à la dentition éclatante s’appuie sur deux hommes 
de l’ombre. D’abord Oleksandr Angert, dit « l’ange », 
parfois considéré comme le boss des boss, et dont on 
trouve la trace dans nombre de transactions 
douteuses. Et puis Vladimir Galanternik, l’ancien 
comptable d’Angert, à la tête d’une myriade de 
sociétés offshore contrôlant parcs immobiliers, 
hôtels, centres commerciaux… Malgré les 
circonstances, Odessa reste fidèle à sa réputation § 
MARC NEXON



Le Hamas révélé

PAR LUC DE BAROCHEZ

M algré le massacre dont il s’est rendu coupable 
le 7 octobre 2023 en Israël, certains en France 
entretiennent encore l’image romantique 

d’un Mouvement de la résistance islamique 
(Hamas, selon l’acronyme en arabe) qui serait au 
cœur d’une noble lutte de libération nationale 
palestinienne contre un « colonialisme » israélien. 
C’est tout le mérite de l’enquête, bien documen-
tée, du journaliste franco-algérien Mohamed 
Sifaoui de remettre la mosquée au centre du vil-
lage : depuis sa fondation, en 1987 à Gaza, par des 
membres des Frères musulmans, le Hamas est 
animé par l’idéologie islamiste, galvanisé par la 
pensée djihadiste et voué à la destruction de l’État 
d’Israël. Il n’a jamais varié de cette ligne, même s’il 
a parfois avancé masqué. Et le fait que, contraire-
ment à d’autres mouvements islamistes, il réserve 
ses coups aux Juifs (et aux Palestiniens qui ne par-
tagent pas son idéologie), n’en fait pas un acteur 
digne de devenir un interlocuteur §

EXTRAITS
Ce qui allait marquer durablement la scène pa-
lestinienne, ce sont les combats qui ont éclaté 
entre le Hamas et le Fatah en juin 2007 à Gaza. Les 
affrontements ont été déclenchés par une série 
d’incidents violents et d’assassinats, chaque camp 
accusant l’autre de complots et de provocations. 
Les combats ont rapidement pris une tournure 
très grave, impliquant des forces de sécurité et des 
milices liées aux deux factions. En quelques jours 
seulement, les forces du Hamas, les Brigades Al-Qas-
sam notamment, ont pris le contrôle de la bande 
de Gaza. […] Cette prise de contrôle a conduit à une 
scission politique et territoriale entre la bande de 
Gaza et la Cisjordanie, compliquant davantage le 
paysage palestinien et le processus de paix avec 
Israël. Cette séparation entre deux visions allait 
être accentuée par les disparités économiques qui 
allaient exister entre la Cisjordanie et Gaza. L’idée 
des Israéliens, que j’ai pu confirmer à travers cer-
taines indiscrétions, consistait à soutenir l’écono-

Livre. Avec « Hamas. Plongée au cœur du groupe terroriste », 
Mohamed Sifaoui remet la mosquée au centre du village.

mie de la Cisjordanie et à étouffer celle de Gaza. 
Ainsi, pensaient-ils, les Palestiniens percevraient 
un message subliminal : ceux qui choisissent la 
négociation et la paix pourront garantir la pros-
périté alors que ceux qui optent pour le terrorisme 
ne provoqueront que désolation. Le blocus au-
tour de la bande de Gaza appuyait donc cette stra-
tégie. Sauf que c’est le contraire qui s’est produit : 
le Hamas peut compter encore sur des sympathi-
sants en Cisjordanie, et la population gazaouie 
lui est globalement acquise en raison du huis clos 
mis en place, qui a transformé la bande de Gaza 
en un immense ghetto. […]

Ce qui est rarement évoqué, c’est que les 
hommes du Hamas allaient devenir, dès l’année 
2019, de véritables agents de renseignement, four-
nissant aux services iraniens toutes les informa-
tions utiles. Ainsi, une relation plus étroite a été 
scellée, ce qui permet à Téhéran d’utiliser ses al-
liés palestiniens comme des « sources » de terrain 
et, de son côté, le Hamas bénéficie des renseigne-
ments glanés par Téhéran via d’autres moyens, 
notamment technologiques. D’ailleurs, l’une des 
raisons – et c’est un avis partagé par plusieurs ex-
perts militaires – qui ont permis à l’attaque terro-
riste du 7 octobre 2023 d’être une totale réussite 
d’un point de vue opérationnel et tactique, c’est 
la qualité du renseignement dont disposaient les 
hommes d’Al-Qassam. Or, cette qualité n’est 
possible que lorsqu’un groupe comme le Hamas 
accède aussi à des moyens et ressources dont peut 
disposer un État. […]

Pendant plusieurs années, avant sa sortie de 
détention et même par la suite, jusqu’en 2014, 
Yahia Al-Sinwar va s’atteler, à travers plusieurs 
écrans de fumée, à tromper les services israéliens 
qui l’épient. Il fait croire à tout le monde qu’il dé-

« Le Hamas obéit à une pensée islamiste. 
Il possède un mode opératoire 
terroriste mais il agit, au quotidien, 
selon une logique mafieuse. » 

« Hamas. Plongée 
au cœur du 
groupe terroriste », 
de Mohamed Sifaoui, 
(Éditions du Rocher, 
358 p., 22 €, à paraître 
le 21 août).
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laisse l’action armée et se montre sous les allures 
d’un pragmatique qui donne la priorité au projet 
politique du Hamas. Il fera quelques déclarations 
ici et là pour répéter à qui veut l’entendre qu’une 
guerre contre Israël « ne sert à rien ». Ce n’est qu’une 
fois sa position assurée qu’il commencera à mon-
trer ses véritables intentions. Les services de sé-
curité israéliens continuent d’ailleurs de se mordre 
les doigts et de mesurer l’ampleur de leur erreur. 
Car, lorsqu’ils ont accepté de le libérer, certains 
analystes laissaient croire qu’étant donné la vo-
lonté qu’il a montrée pour apprendre l’hébreu et 
mieux comprendre la société israélienne, il serait 
plus facile de traiter avec lui, si d’aventure des né-
gociations devaient s’ouvrir un jour avec le Ha-

mas. C’est le contraire qui se produit, puisqu’il 
est devenu, incontestablement, à partir de 2015, 
le leader islamiste le plus dangereux pour l’État 
hébreu. […]

En vérité, jusqu’au 7 Octobre, ni Israël, ni la 
communauté internationale, ni l’Union euro-
péenne, ni même les États-Unis n’ont fait preuve 
de cohérence. Des années durant, nous avons as-
sisté à une situation surréaliste qui amène les uns 
et les autres à décrire, à juste titre, le Hamas comme 
une organisation terroriste islamiste tout en ac-
ceptant que ses différentes structures, idéolo-
giques, logistiques et politiques notamment, soient 
financées, sinon par des fonds européens, du moins 
par de l’argent provenant des États-Unis. Et, quand 
l’argent transitait par le territoire israélien en pro-
venance de pays du Golfe – cela a été souligné –, 
il était convoyé par les services de sécurité israé-
liens. Il faut reconnaître qu’il n’existe aucun cas 

aussi incroyable, ailleurs dans le monde. Or, l’une 
des conséquences du 7 Octobre pousse à sortir 
complètement de ces ambiguïtés. Le Hamas est 
une organisation terroriste islamiste, il doit être 
donc traité comme tel et non pas comme un simple 
parti politique. Ce qu’il n’a jamais été. […]

Il faut voir le Hamas en mille-feuille, chaque 
strate de son identité représentant un fonction-
nement particulier. Il y a le parti politique qui 
peut faire preuve d’un certain pragmatisme, 
lorsque cela sert ses intérêts ; il y a la milice terro-
riste, qui peut tuer et massacrer sans aucune pi-
tié ; il y a le mouvement prosélyte religieux, qui 
sait séduire les masses ; il y a l’un des acteurs ma-
jeurs du mouvement national palestinien, qui 

maîtrise en plus l’art de la 
diplomatie ; il y a le groupe 
qui s’adonne à la contre-
bande ; bref, autant de vi-
sages qui, finalement, se 
sont tous dévoilés depuis le 
7 octobre 2023. Le Hamas 
est plus qu’une milice, plus 
qu’un parti, plus qu’une or-
ganisation, c’est un système 
qui repose sur une architec-
ture complexe, tentaculaire, 
qui possède des soutiens 
aux quatre coins de la pla-
nète et autant de complices. 
Et pas des moindres. J’ai 
parlé de l’Iran, du Qatar ou 
de la Turquie, j’ai évoqué 
l’Algérie, l’Afrique du Sud 
et la Tunisie. J’aurais pu en 
dire davantage sur la Rus-
sie, voire certains pays 
d’Amérique latine comme 
le Venezuela ou le Nicara-
gua. L’on m’a parfois de-

mandé de définir le Hamas en quelques mots. La 
réponse que je donne peut choquer quelques ob-
servateurs en Occident, surtout ceux qui pensent 
qu’il s’agit d’un « mouvement de résistance ». Elle 
surprend cependant beaucoup moins les initiés, 
notamment dans le monde arabe, qui suivent 
cette organisation depuis sa naissance, ce qui est 
mon cas. Je répète ainsi souvent que le Hamas 
obéit à une pensée islamiste. Il possède un mode 
opératoire terroriste mais il agit, au quotidien, se-
lon une logique mafieuse. Je pense sincèrement 
que cela résume les principaux contours de ce 
groupe iconoclaste qui a su faire militer ensemble 
le médecin formé au Caire et le voyou du camp 
de Jabaliya, le religieux formaté par les Frères 
musulmans et le jeune désœuvré de Khan You-
nès. À tous, la mouvance islamiste a vendu plus 
que la « libération de la Palestine », elle a promis 
le paradis §

Peloton. Combattants 
des Brigades Ezzedine 
Al-Qassam, la 
branche militaire 
du Hamas, à Gaza, 
en 2021. L’armée 
israélienne a annoncé, 
le 1er août, avoir 
« éliminé » leur chef, 
Mohammed Deïf, 
le 13 juillet par une 
frappe dans la bande 
de Gaza.
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Sentinelle.  
Roger Le Neurès, 101 ans, 
dans son bureau à Épinal 

(Vosges), le 12 juillet 2024. 
Il n’a rien oublié de son 

périple avec la 2e DB, de la 
Libye jusqu’à 

Berchtesgaden.
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PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN

C e n’est pas tous les jours qu’on se 
gare près d’une esplanade qui porte 
le nom de la personne qu’on va ren-

contrer. Roger Le Neurès. 101 ans. Dernier 
Vosgien en vie de la 2e DB (2e division 
blindée). Dernier survivant, même, de 
la 2e DB qui ait été recruté en Afrique. 
Sur les hauteurs d’Épinal, il nous attend 
au côté de son épouse, Carmen, 101 prin-
temps aussi, casque lourd, ceinturon et 
calot de spahi disposés sur son canapé. 
Son bureau constellé de ses décorations 
est un triple musée à la gloire de Napo-
léon, de De Gaulle et de Philippe Séguin, 
pour lequel il fut conseiller municipal… 
à la mairie d’Épinal. Le pied est ferme, 
le verbe, vif, et la mémoire, infaillible.

Une seule question et nous voilà pro-
jetés en 1942, le 3 septembre, jour de son 
départ d’Épinal pour la zone libre. 
« J’avais reçu une “invitation” à aller tra-
vailler en Allemagne, pour la relève. Dans 
mon garage Renault, où j’étais tôlier-car-
rossier, on usinait déjà un peu pour l’ennemi, 
même si on prenait son temps. Mais partir 
outre-Rhin, pas question ! » Fils d’un avia-
teur de la Grande Guerre, Roger est plu-
tôt du genre à entonner La Marseillaise 
le 14 juillet au Palais de la Bière, ce qui 
lui a valu une convocation à la Kom-
mandantur en 1941. Ou à faucher des 
armes pour les planquer dans son ga-
rage, où deux collègues ont été arrêtés 
et fusillés pour actes de résistance. À 
écouter aussi Radio Londres, qui lui a 
mis en tête de rallier la France libre. Tel 
est son graal. Mais gagner la zone libre 

relève du parcours du combattant. « J’ai 
convaincu mes parents que j’étais en dan-
ger, que la Gestapo pouvait m’arrêter. Mon 
père et un médecin militaire m’ont donné le 
bon conseil : entrer dans l’armée d’armistice 
pour la rejoindre. Cette armée a été mon che-
val de Troie. » Pour lui, la ligne d’arrivée 
se situe en Afrique du Nord. Alors, quand, 
à Toulouse, il entend parler d’un régi-
ment rapatrié de Syrie en formation en 
Algérie, il fonce de l’autre côté de la Mé-

diterranée. Le  Neurès est l’exemple 
même de l’hétérogénéité de la 2e DB. Lui 
est sorti des rangs d’une armée vichyste 
puis giraudiste. Sorti des rangs en effet : 
il la déserta au printemps 1943 pour re-
joindre les Forces françaises libres (FFL).

Armée divisée. Avant, il aura ac-
cueilli le débarquement américain en 
Algérie le 8 novembre 1942 sans donner 
un coup de feu : « J’étais déjà gaulliste, je 
n’allais pas tirer sur des libérateurs. » Ré-
cupérée par ces Américains, l’armée 
d’Afrique du Nord s’en va combattre 
Rommel à la frontière tunisienne. « Mes 
20 ans, je les passe dans la neige au col de 
Kasserine. Avec le même objectif : la France 
libre. Comment, où la rejoindre, je l’igno-
rais. » Par des recruteurs gaullistes, il a 
connaissance d’une filière par le biais 
du mouvement Combat à Alger, puis à 
Constantine. Mais là, la permanence de 
Combat, cernée par des gardes mobiles, 
est inaccessible. « Avec un copain, alors 
qu’on mangeait dans un parc, on tombe sur 
des légionnaires de Bir-Hakeim. Enfin ! Mais 
j’étais déserteur, car je n’étais pas revenu de 
ma permission. » Rendez-vous est pris 
avec le camion des légionnaires, qui 
l’emmène en Tunisie. Puis en Libye, où 
est stationnée la 2e DFL (2e division fran-
çaise libre), qui deviendra la 2e DB. « À 
la frontière, l’armée française veut me faire 
descendre du camion, les légionnaires bra-
quent leurs mitraillettes dessus. » Scène 
forte d’une armée française encore divi-
sée entre vichystes, giraudistes et gaul-
listes. En Tripolitaine (région de Libye), 
le tôlier-carrossier retape d’abord 

Ils ont libéré  
la France

Anniversaire. Alors que l’on célèbre les 80 ans du débarquement en 
Provence et de la Libération de Paris, rencontre avec le dernier vétéran de 

la 2e DB du maréchal Leclerc. Retour sur l’épopée de ces héros français.

Emballage final. Roger Le Neurès à l’hippo-
drome de Longchamp (Paris), le 25 août 1944.

« Mourir ne me  
tracassait pas. »
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les camions cabossés de la co-
lonne Leclerc qui arrivent du Tchad. 
Lorsqu’il signe son engagement en 
juin 1943, c’est là qu’il aperçoit Leclerc 
dans son bureau. Rapatrié au Maroc, il 
reçoit une formation d’opérateur radio 
et de tireur sur automitrailleuse. Au 
printemps 1944, c’est enfin le grand 
voyage vers l’Angleterre, où sa forma-
tion se poursuit en Irlande, puis dans le 
Yorkshire. « On s’entraînait avec les Ca-
nadiens, les Polonais, on faisait des concours 
de tirs, les Français étaient les plus forts. »

L’esprit 2e DB. Si on attend des tré-
molos dans la voix de Le Neurès pour 
ses premiers pas sur le sol français, à 
Omaha Beach, le 2 août 1944, on repas-
sera : « Une estafette moto est venue nous 
chercher au ponton pour nous emmener au 
lieu de stationnement. Pas le temps de 
prendre du sable entre les mains, on nous 
a dit : “Ne bougez pas, c’est miné, n’allez 
pas vous promener.” Cela puait le cadavre, 
la carcasse d’animal, les paysans étaient 
silencieux, ils avaient tout perdu. » Tireur 
sur une automitrailleuse (AM) envoyée 
en reconnaissance, Roger fut de ceux 
qui allaient au contact avec l’ennemi. 
Le premier accrochage sérieux a lieu 
au nord de la Sarthe, au carrefour de la 
Hutte. « Une ligne droite, deux routes, 
quelques maisons sur la droite, on arrive 
en deux colonnes trop resserrées, les Alle-
mands nous allument, pas longtemps, mon 
équipage quitte l’AM pour s’occuper des 

blessés, un groupe d’Allemands sort d’un 
verger sur la droite, je pivote ma tourelle, 
vide une boîte, ma mitrailleuse s’enraye, 
impossible de la déverrouiller, avec ma pé-
dale droite, j’appuie sur le canon de 37, j’en 
ai peut-être tué beaucoup, en tout cas, ça 
s’est calmé. Quand les gars de mon équi-
page sont revenus, je les ai engueulés : 
“Alors, vous me laissez tout seul ?” » Il n’a 
pas eu le temps d’avoir peur. « Je n’ai ja-
mais envisagé de mourir, ça ne me tracas-
sait pas. » Le mérite en revient aussi à 
l’esprit 2e DB qu’il résume en deux mots : 
cohésion et confiance.

De Paris, Roger ne verra pas grand-
chose, sinon une boîte de nuit, le Grand 
Jeu. Il arrive par l’ouest, de Versailles, 
par le pont de Sèvres, avec le général 
Massu, et stationne au bois de Boulogne. 
Il fait partie de l’escadron qui entre au 
mont Valérien le 26 août 1944 : « Un of-
ficier allemand avance avec le drapeau blanc 
sur l’esplanade, on demande que l’entrée soit 
déminée, mais un accident a lieu, deux Al-
lemands sont tués, notre colonel est blessé. 
Après que les Allemands ont déposé leurs 
armes, bien rangées, on les a conduits 

jusqu’au Vél’d’Hiv. » Jusqu’au 9 sep-
tembre, il se bat au nord de Paris, au 
Bourget, un peu à la gare du Nord, puis 
part se détendre à Pigalle, avec un co-
pain marseillais. Le patron du Grand Jeu 
s’appelle Noël. Il porte bien son nom : Il 
nous a adoptés : « À Noël, nous a-t-il dit, 
revenez me voir, vous serez reçus comme des 
rois… » Cela ne tombe pas dans l’oreille 
d’un sourd. Roger reviendra pour « rece-
voir l’amitié des danseuses ».

Le vin de Goering. Entre-temps, il 
aura été blessé à deux reprises. À Glon-
ville, près de Baccarat, le 3 octobre. « On 
était dans une ferme abandonnée. De nuit. 
On voit passer une douzaine d’Allemands. 
Je file vers l’AM pour récupérer des grenades, 
je suis touché au pied. » Le 6 décembre, ce 
sera à Sélestat : « J’étais à la fenêtre avec 
mon copain marseillais, je lui montre le 
Haut-Kœnigsbourg, les Allemands nous al-
lument au mortier, des éclats m’abîment le 
visage. » Évacués dans une ambulance 
américaine, ils errent dans la nuit en 
pleine forêt. « Je descends pour me repérer. 
On est bloqués dans une impasse. Devant 
nous, un immense portail. » Roger appren-
dra qu’il s’agissait de l’entrée du camp 
de concentration de Natzweiler- Stru-
thof. Plus tard, en Allemagne, début 
mai 1945, il tombe en panne à quelques 
centaines de mètres du camp de Dachau, 
d’où sortent les premiers déportés. La 
guerre se termine. Il fête l’armistice à 
Berchtesgaden en buvant le vin de 
Goering, dont la cave a été descendue 
des villas du Berghof.

Si, à l’été 1945, au mariage de son 
chef d’escadron, Roger n’avait pas ren-
contré Carmen, il serait parti en Indo-
chine. À la place, après ces trois ans « qui 
ont fait de lui un homme, qui lui ont appris 
à ne plus avoir peur de rien ni de personne », 
il a travaillé à la… Sécurité sociale. S’il 
ne se rend plus aux cérémonies, il re-
vit dans sa tête cette merveilleuse aven-
ture placée sous le signe de la 
camaraderie. Il suit aussi l’actualité de 
près. Pour lui, aucun doute, la Troisième 
Guerre mondiale a débuté : « On ne peut 
pas croire en la parole de Poutine, un dic-
tateur. Il faut appeler un chat un chat. 
Quand on fournit autant de matériel à 
l’Ukraine, c’est qu’on est en guerre. Et on 
a bien fait d’agir ainsi. » Deux heures ont 
passé. Roger n’est pas fatigué. Il se laisse 
prendre en photo. « Je pourrai être en 
3 D ? » Inutile. Il l’est déjà� § 

« J’appuie sur le canon 
de 37, j’en ai peut-être 
tué beaucoup, en tout 
cas, ça s’est calmé. »

Progression.  Roger Le Neurès (au c.), entouré de camarades, sur le point de quitter Paris  
pour entamer la marche vers l’est, le 9 septembre 1944.
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PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN

L eclerc est furieux en ce 24 août 
1944 : la libération de Paris est 
en train de lui échapper. Si ses 

enthousiasmes l’emportent, ses 
colères sont fracassantes. Lors-
qu’en décembre 1943 de Gaulle 

La folle odyssée  
de la 2e DB
Aventure. Les troupes venues 
d’Afrique de Leclerc furent  
un miracle de chaos organisé.

Gloire. Défilé sur les 
Champs-Élysées,  
le 18 juin 1945, avec 
ses troupes, du géné-
ral Leclerc à bord de 
son char Tailly, clin 
d’œil au nom de son 
château.

a constitué la 2e DB (2e division 
blindée), il a été clair : l’objectif de 
cette division sera d’entrer dans la 
capitale. Cas unique d’une unité 
militaire dont l’objectif précède 
la création. Exemple inédit aussi 
de personnification dans l’armée : 
cette 2e DB, on l’appellera l’armée 

Leclerc. Dans son portefeuille, il 
conserve une lettre que lui a remise 
de Gaulle le nommant gouverneur 
militaire de Paris par intérim. 
«Quand il m’arrive de douter, je la relis 
et je suis de nouveau prêt à l’action. » 

Mais est-il homme à douter ? 
Le 21 août, coincé avec les Améri-
cains près d’Argentan, il a décidé 
de leur désobéir. Car les Alliés ne 
sont pas disposés à tenir leur pro-
messe. Eisenhower l’a promis 
à de Gaulle : des Français entre-
ront en premier dans Paris, 
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Sagacité. Le 25 août 
1944, jour de la libéra-
tion de Paris, la foule, 
pont Notre-Dame, 
guette l’entrée des 
premiers détache-
ments français. En 
1940, pour s’évader 
par l’Espagne, afin de 
protéger aussi sa 
femme et ses six en-
fants, le capitaine Phi-
lippe de Hauteclocque, 
futur commandant de 
la 2e DB, devient Phi-
lippe Leclerc, le patro-
nyme le plus courant 
du village picard de 
Belloy, le berceau fa-
milial. 

Leclerc a bien assimilé la tactique américaine :  
pas de régiment, mais une division, pas d’unité, 
mais des groupes tactiques dispersés.

où l’insurrection a débuté 
le 19 août. « Tout ce que j’ai fait de 
grand, je l’ai fait en désobéissant », 
avouera-t-il à l’un de ses adjoints, 
Guillebon, dont il va, ce 21 août, 
dépêcher le détachement en ca-
chette vers Paris, sans en référer 
à personne. 

« Les officiers de liaison américains 
sont baladés afin qu’ils restent dans 
l’ignorance », écrit Jean-Christophe 
Notin dans sa biographie du futur 
maréchal. En un jour, par les pe-
tites routes, la colonne Guillebon 
va parcourir les 200 kilomètres 
qui séparent Argentan d’Arpajon ! 
Le lendemain, Leclerc envoie un 
émissaire révéler le pot aux roses 
au général Gerow, qui, furieux, or-
donne de rappeler la colonne sur-
le-champ. Sans prendre la peine 
de lire l’ordre, Leclerc fonce voir 
le grand patron de l’armée améri-
caine, le général Bradley, en confé-
rence avec Eisenhower. La trêve se 
termine le lendemain et la Résis-
tance n’a plus de munitions. Si on 
n’intervient pas, ce sera un mas-
sacre. Les Américains sont enfin 
prêts à foncer vers la capitale. Mais 
avec quelle unité ? C’est à ce mo-
ment-là qu’intervient un nouvel 
acteur, la Providence, que le très 
chrétien Philippe de Hautecloc-
que n’aura cessé d’invoquer. La 
2e DB est désignée. 

Consigne. Mais pourquoi est-il 
furieux, ce 24 août ? On n’a retenu 
que la libération de Paris, « en ou-
bliant que les combats les plus rudes 
eurent lieu en banlieue », souligne 
l’historien Géraud Létang : Saclay, 
Jouy-en-Josas à l’ouest, Fresnes, 
Antony – et la Croix-de-Berny – 
au sud-ouest. À l’ouest, Langlade 
et Massu sont les premiers à se pré-
senter avec leur détachement au 
pont de Sèvres. Mais, « ordre du gé-
néral de Gaulle, la libération de la ca-
pitale [se fera d’abord] avec le groupe 
tactique d’un de ses proches, le géné-
ral Billotte, qui arrive par le sud », 
précise Jean-François Muracciole, 
auteur de Quand de Gaulle libère 
Paris (Odile Jacob) ; Massu, furieux, 
est stoppé, avec pour consigne de 
refaire le plein: priorité à Billotte. 
Mais celui-ci n’a pas respecté les 

ordres de Leclerc, il a progressé par 
les grands axes et se heurte au bas-
tion allemand de la prison de 
Fresnes. La 4e division américaine 
du général Barton est sur ses ta-
lons, apprend Leclerc, elle va lui 
griller la politesse. Il fonce au car-
refour de la Croix-de-Berny. 
« Qu’est-ce que vous foutez là ? » lance-
t-il au capitaine Dronne, qui tente 
en vain, avec ses Espagnols de la 
Nueve, de forcer le verrou, après 
avoir obéi à Billotte. « Il ne faut ja-
mais exécuter les ordres idiots ! hurle 
Leclerc. Droit sur Paris, passez par 
où vous voudrez, il faut entrer ! » 
L’Haÿ-les-Roses, Cachan, Arcueil, 
Le Kremlin-Bicêtre, porte d’Italie… 
Bien guidé, Dronne slalome avec 
ses deux sections de chars légers : 
à 21 h 22, il est sur le parvis de l’Hô-
tel de Ville. Leclerc, lui, s’apprête 
à dormir sous un arbre de la Croix-
de-Berny, près de sa Jeep, en bon 
Saharien. Le lendemain, il entrera 
dans Paris à bord de son char bap-
tisé du nom du château picard que 
son père lui a offert pour son ma-

riage, Tailly. Rituel aristocratique. 
Car Leclerc est avant tout un aristo. 
Un châtelain. Chasse et domesti-
cité. Foi et chevalerie. Après l’ef-
fondrement en 1940 de tout ce à 
quoi ce maurrassien croyait, l’ar-
mée, la France, cette reconquête 
relève de la « croisade ». 1940 juste-
ment. Fin juillet, le capitaine Le-
clerc se présente à Londres, au 4 
Carlton Gardens : il est le premier 
officier breveté sorti de l’École de 
guerre qui rencontre de Gaulle. Il 
a appris l’existence de son appel 
le 25 juin. Lors de l’été 1940, le Gé-
néral est confronté à une impasse : 
il n’a pas de troupes. Seule solu-
tion : rallier l’empire. Pour cela, il 
lui faut un officier. Ce sera Leclerc, 
son alter ego militaire. « Les deux 
hommes se sont très bien compris et 
complétés. De Gaulle sera son profes-
seur, Leclerc, avec une loyauté par-
faite, va mettre en œuvre ce dont de 
Gaulle a besoin : une chevalerie. Le-
clerc sera son moine-soldat, rapide, 
efficace », résume Géraud Létang. 
Moins de quinze jours après, il est 
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déjà en Gambie, chez les Anglais, 
avec les deux autres membres, 
plus politiques, du triumvirat, qui 
doit à lui seul faire basculer 
l’Afrique-Équatoriale française : 
René Pleven et Claude Hettier de 
Boislambert. Ce sera d’abord le Ca-
meroun, puis le Tchad du gouver-
neur Félix Eboué, puis le sud de la 
Libye, où il remporte son premier 
combat significatif dans l’oasis de 
Koufra, en mars 1941. 

A-t-il vraiment prêté là-bas le 
fameux serment de ne cesser le 
combat qu’une fois Paris et Stras-
bourg libérés ? Ce fut plus une cau-
serie, s’accordent à dire les 
historiens, pour unir ses hommes, 
un discours qu’il exhumera à Stras-
bourg, le 23 novembre 1944, afin 
de mieux écrire la légende de sa 
division. Car Leclerc fut à la fois 
ce soldat d’antan, très Downton Ab-
bey, et un esprit moderne qui avait 
tout compris à la communication. 
Dès 1943, à Alger, il réquisitionne 
des imprimeries pour raconter les 
combats de son régiment de 
marche du Tchad en vue de les dis-
tribuer ultérieurement en France. 

« C’est un con ! ». Si l’on a re-
tenu le Leclerc fonceur, intrépide, 
pour Géraud Létang, son plus 
grand exploit fut de réussir un 
amalgame compliqué entre diffé-
rentes troupes : « Une fois acté à la 
conférence de Téhéran, en novembre 
1943, le principe de la participation 
de troupes françaises au Débarque-
ment, il faut s’aligner sur les stan-
dards américains : pas de régiment, 
m a i s  u n e  d i v i s i o n ,  s o i t 
16 000 hommes. » Or, les Améri-
cains ne veulent pas de Noirs : non 
seulement on a peu de troupes, 
mais en plus il faut les blanchir ! 
« Il va discuter avec des soldats de 
l’armée d’Afrique de Vichy, convaincre 
aussi les fusiliers marins, qui sont très 
vichystes ; c’est un RH virtuose qui 
parvient à rallier le quota suffisant, 
à comprendre aussi qu’un soldat vi-
chyste obéit mieux à un officier vi-
chyste. » Le 4 décembre 1944, il 
écrira à de Gaulle : « Si je puis ma-
térialiser la situation de cette division, 
je dirai qu’elle ressemble davantage 
à une croisade qu’à une unité régu-

pour ne pas quitter ses hommes. 
Impossible de le faire dévier de 
son objectif initial, Strasbourg, 
symbole depuis 1870 de la France 
martyrisée. 

Entre son débarquement sur 
Utah Beach, le 1er août 1944, et 
le baroud d’honneur à Berchtes-
gaden, dans l’antre de Hitler, le 
4 mai 1945, la 2e DB aura perdu 
plus de 4 500 hommes. Ses mo-
ments de gloire ? L’Orne, les Vosges 
– Vittel, Dompaire, village mar-
tyr, où Massu, le 12 septembre, se 
heurte à une énorme concentra-
tion de blindés allemands. Puis 
c’est le chef-d’œuvre de Baccarat, 
le « menuet » où la furia francese 
fait des miracles. « On fonce comme 
des brutes ». Strasbourg approche : 
comme à Paris, l’indocile Leclerc 
échappe à sa hiérarchie améri-
caine pour arriver le premier dans 
la ville, le 23 novembre. À un of-
ficier venu lui remettre un pro-
jet de proclamation, il rétorque : 
« Quand je libère Strasbourg, j’écris 
moi-même ma proclamation. » « La 
flèche de votre cathédrale est demeu-
rée notre obsession. […] Habitants de 
Strasbourg ! La France et ses alliés ne 
recommenceront plus la faute …

L’Orne, crash-test de la 2e DB
Avant Paris et Strasbourg, Alençon fut la 
première préfecture libérée par la 2e DB, 
le 12 août 1944, sans un coup de feu ! À 
peine débarquée à Utah Beach début 
août, la division file vers l’Ille-et-Vilaine, 
entre le 9 août dans Le Mans, que la 3e ar-
mée de Patton vient de libérer, pour en-
cercler la 9e division de panzers installée 
dans le nord de la Sarthe et dans l’Orne.  
Un jeune résistant d’Alençon, Raymond 
Ciroux, vient à leur rencontre en pleine 
nuit et apprend à Leclerc que les Alle-
mands ont quitté la ville sans faire sau-
ter les ponts. À 3 heures du matin, avec 
cinq blindés et une dizaine d’hommes, 
le général fonce vers Alençon. « Il com-
prend vite qu’il a un coup d’avance, qu’il a 
profité d’une fenêtre de quelques heures », 
explique Christophe Bayard, professeur 
à Alençon, qui a créé une voie Leclerc 
dans l’Orne reliant des dizaines de com-

munes. Pour profiter de l’effet de sur-
prise, il file vers le nord avec un autre 
groupement tactique, le GTV du colonel 
Billotte, mais, au lieu d’aller au frontal 
avec les panzers qui sont dans la vaste 
forêt d’Écouves, il les contourne par 
l’est, empruntant l’itinéraire de la 5e di-
vision blindée américaine. Cavalier 
émérite, Leclerc fixe toujours un obsta-
cle pour le déborder, en se faufilant, en 
empruntant les petites routes. « À Sées, 
cela crée un embouteillage monstre, les Amé-
ricains sont furieux, mais cela lui permet de 
prendre par le nord à front renversé la forêt 
d’Écouves, où ont lieu les principaux com-
bats. » À Sées, il scinde aussi son GTV en 
deux, envoyant un détachement vers 
Écouché, près d’Argentan, dans le nord 
du département. L’Orne fut à la fois le 
crash-test de la 2e DB et son premier 
chef-d’œuvre �§ F.-G. L.

« Tout ce que j’ai fait de grand, 
je l’ai fait en désobéissant. » 
�Le général Leclerc

lière : croisade de gens de toutes es-
pèces et de toutes origines. » Il a bien 
assimilé la tactique américaine : 
pas d’unité, mais des groupes tac-
tiques (combat commands) disper-
sés à plusieurs endroits. Leclerc 
n’est pas un intellectuel. La pre-
mière fois que le futur général 
Buis, muté de Syrie, du très sélect 
cabinet du général Catroux, ren-
contre Leclerc, il sort très déçu de 
l’entretien : « C’est un con », confie-
t-il à un militaire, qui lui répond : 
« C’est ce qu’il nous faut. S’il n’était 
pas con, il n’aurait jamais réussi à 
traverser le désert avec des chars qui 
ne traverseraient même pas la place 
de la Concorde. » Pas question d’ail-
leurs pour lui de rallier les cabi-
nets après les succès engrangés. 
Fin septembre 1944, quand il re-
prend son souffle au château de 
Gerbéviller, il refuse de retourner 
à Paris pour intégrer l’état-major : 
fatigue intellectuelle, avance-t-il 
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d’hier, l’envahisseur ne revien-
dra pas », écrit-il. La faute d’hier, 
c’est notamment la désunion et 
l’incapacité de l’état-major. Dans 
son viseur, le général Jean-Marie 
de Lattre de Tassigny, patron de la 
1re armée française, qui a débarqué 
en Provence. De décembre à avril, 
Leclerc ne va cesser de se heurter 
au roi Jean, qui a l’avantage d’avoir 
250 000 hommes sous ses ordres, 
amalgame de maquisards et de sol-
dats de métier représentant l’ave-
nir de l’armée française. Leclerc et 
ses 15 000 hommes ne pèsent pas 
lourd. « Vous avez un orgueil incom-
mensurable, vous avez la haine de 
l’autorité, vous avez un caractère dé-
testable », explose un jour de Lattre, 
hobereau vendéen. Tout en ména-
geant l’orgueil de Leclerc, qui me-
nace de claquer la porte, de Gaulle 
choisit de Lattre. Choix malheu-
reux quand celui-ci, fin novembre, 
tergiverse autour de la poche de 
Colmar, retardant de deux mois sa 
libération, coûteuse en hommes. 

« Forcing ». La 2e DB dépend 
toujours des Américains, qui re-
connaissent les mérites de Leclerc 
mais ne supportent plus ses incar-
tades. Au lieu d’aller en « Bochie », 
sa division est envoyée en renfort 
des Américains pour réduire la 
poche de Royan. Son insolence est 
punie. La division y perdra beau-
coup d’hommes. Mais la Provi-
dence pourvoira à un beau baroud 
d’honneur : Royan réduit, une par-
tie de la division est dirigée vers 
la Bavière fin avril. Le temps presse. 
Après la découverte de la réalité 
concentrationnaire à Dachau, dé-
but mai, où il interpelle le curé 
lors de la messe dans cette ville – 
« Vous osez me dire que vous ne sa-
viez pas ? Et la fumée ? –, il fonce vers 
Berchtesgaden. Sur son chemin, 
un dernier obstacle à franchir, 
américain. Eisenhower a promis 
la prise du refuge hitlérien à la 
3e division d’infanterie américaine 
du général O’Daniel, qui bloque 
le passage sur l’unique pont 
conduisant à la ville d’eaux. Le-
clerc et O’Daniel parlementent. 
En vain. Remontant dans sa Jeep, 
Leclerc lance à Guillebon : « Faites 

le forcing ! » Des véhicules français 
atteignent Berchtesgaden où les 
Américains n’ont pas encore saisi 
que ce « n’était pas la ligne d’arri-
vée », que le Berghof et les villas du 
régime se situaient 5 kilomètres 
plus haut. Leclerc, qui rejoint 
Touyeras, un capitaine d’artillerie 
monté avec une Jeep armée d’une 
mitrailleuse, l’envoie planter le 
drapeau sur le nid d’aigle situé à 
2 500 mètres d’altitude. Passionné 
de voitures, il se réserve une grosse 
berline kaki, une Horch, tandis 
qu’il fait expédier la Mercedes de 
Hitler au général de Gaulle.

Envoyé en Indochine dès août 
1945, où il sera favorable à une so-
lution politique, Leclerc n’en tra-
vaille pas moins à la postérité de 
sa division, dissoute dès le 31 mars 
1946, après des « adieux » très na-
poléoniens dans un hippodrome 
près de Fontainebleau. « Il était 
obsédé par l’intégration de ses sol-

dats dans la société française. Quelle 
image allaient-ils donner ? Comment 
seraient-ils acceptés ? » souligne Gé-
raud Létang. Un épisode de la libé-
ration de Paris résume le décalage 
de ces soldats venus d’Afrique : « At-
tention à la cinquième colonne ! » leur 
crient des passants sur la place de 
la Concorde. Loin de comprendre 
qu’ils font allusion à des espions, 
les soldats pensent qu’ils désignent 
l’hôtel de la Marine, dont ils se 
mettent à viser la… cinquième co-
lonne. Dès la fin 1944, Leclerc ré-
quisitionne l’hôtel de Villars, en 
face de Matignon, afin d’y créer la 
Maison des anciens de la 2e DB, sas 
de décompression, avant le trauma 
du retour, pour ses soldats démo-
bilisés. Avant son ultime voyage 
pour l’Algérie, il a fait rejouer à ses 
soldats, devant des caméras, les 
scènes principales de leur épopée. 

Après sa mort tragique, en 1947, 
sa gloire est à son zénith. Dans la 
France de la reconstruction fleu-
rissent les avenues ou les rues à son 
nom. Chaque année, grâce à l’ani-
mateur Jean Nohain, un ancien de 
la 2e DB, la Kermesse aux étoiles, 
qui réunit les stars de l’époque, re-
cueille de l’argent pour les anciens 
de la division. 

En 1958, dans un magnifique 
discours méconnu, André Malraux 
célèbre la 2e DB d’Afrique : « La lé-
gion des témoins. Les témoins de la 
continuité nationale, ceux qui procla-
maient que même si la France n’était 
plus la France, même si elle n’était 
plus que dans le désert d’Afrique, elle 
restait vivante, parce que dans ce dé-
sert, le monde reconnaissait ce qui 
avait été son courage. » Six ans plus 
tard, l’Empire français a vécu, le 
même Malraux n’en dit presque 
plus un mot dans son célèbre dis-
cours du Panthéon en hommage 
à Jean Moulin, qui supplante Le-
clerc. La Résistance intérieure 
prend le pas sur les Forces fran-
çaises libres. Mais, à la fin des an-
nées  1970, quand l’état-major 
prend conscience de son retard en 
matière de blindés, il lance un pro-
gramme de construction qui abou-
tira au char Leclerc, emblème 
depuis, pour le monde entier, de 
l’armée française § 

Objectif. Le général 
Leclerc, avec ses offi-
ciers, sur la place 
Kléber à Strasbourg, 
libéré le 25 novembre 
1944. Ville martyre de 
la guerre de 1870, le 
nom de Strasbourg 
avait été prononcé 
dans l’oasis de Koufra, 
en Libye, le 2 mars 
1941, après une 
victoire remportée sur 
les Italiens. Promesse 
avait été faite de ne 
s’arrêter qu’après  
la libération de la ville 
symbole.

« Vous avez la haine  
de l’autorité (…), un caractère 
détestable. » �Jean-Marie  
de Lattre de Tassigny à Leclerc

HISTOIRE

42 | 15 août 2024 | Le Point 2715

TA
LL

A
N

D
IE

R
/B

R
ID

G
E

M
A

N
 IM

A
G

E
S

…



Le Point : Qu’est-ce qui rapproche et 
distingue la 1re armée de la 2e division 
blindée (DB) ?
Claire Miot : Les effectifs. L’essentiel de l’armée 
française est en Provence avec 250 000 hommes, 
alors que Leclerc ne dispose que de 16 000 hommes. 
La 1re armée, formée après novembre 1942, a une 
dimension coloniale et impériale plus accentuée. 
Elle est composée, pour l’infanterie, d’une moi-
tié de soldats colonisés, de nombreux Européens 
d’Afrique du Nord. Dans la 2e DB, constituée à 
l’été 1943, les troupes subsahariennes ont été re-
tirées, « blanchies ». Leurs ressemblances ? Une 
partie des troupes est constituée d’ex-vichystes, 
car, même dans la 2e DB, le noyau de Français 
libres a reçu l’appoint d’officiers ayant fait allé-
geance au maréchal Pétain. Au sein de la 1re ar-
mée, l’identité France libre de la 1re division 
française libre (DFL) du général Brosset se dilue 
au sein d’une identité vichyste puis giraudiste.
Pourquoi l’avancée depuis la Provence est-
elle plus rapide que depuis la Normandie ?
Quand le débarquement a lieu, le 15 août, la per-
cée en Normandie a débuté, après la réduction de 
la poche de Falaise. Le 16 août, Hitler ordonne la 
retraite dans le Sud-Est, sauf à Toulon et Marseille. 
Le mur de la Méditerranée est loin d’offrir les 
mêmes garanties que le mur de l’Atlantique et, en 
août 1944, la suprématie aérienne est aux Alliés. 
Les combats n’en seront pas moins acharnés à Tou-
lon et à Marseille. La conquête ne fut pas facile.
Comment se fait l’amalgame avec les FFI ?
Il s’agit d’intégrer à l’armée régulière des forces 
de la résistance intérieure et des volontaires. Sur 
le plan politique, de Gaulle en voit le bénéfice : 
quelle plus belle preuve d’une France libérée par 
des Français que ces milliers de FFI qui rejoignent 
l’armée ? Décision pragmatique : c’est un moyen 
d’avoir au sein de l’armée des FTP communistes 

Claire Miot 
« L’Est fut compliqué à conquérir »
Oubli. Les succès  
de la 2e DB ont occulté 
ceux de la Ire armée.  

« L’absorption de 100 000 hommes  
mal préparés à une guerre régulière fut délicate. »

Claire Miot. � 
Historienne, autrice  

du Débarquement de 
Provence. Août 1944 
(Passés composés).

craints à l’extérieur, même si l’on sait que le PCF 
n’avait ni les moyens ni la volonté de déclencher 
une révolution. L’absorption de 100 000 hommes 
mal préparés à une guerre régulière fut délicate. 
Certains, découragés, rentreront chez eux.
Quel est l’accueil ?
Après l’euphorie des premiers jours, les Français 
libres, qui fantasment la France, sont dégoûtés 
par des compatriotes dont ils n’ont pas partagé 
l’expérience et qui ne songeraient qu’à régler 
leurs querelles de village. Ce dégoût va s’ampli-
fier quand, en septembre 1944, la libération de 
l’est du territoire se complique. On en revient à 
une guerre de position comme en 1914, l’hiver 
est rude. En novembre, une crise éclate entre le 
front – les « Africains », comme ils se nomment, 
convaincus d’être les seuls à payer le prix du sang 
– et l’arrière, accusé de se donner du bon temps.
Quels combats retient-on ?
Jusqu’à la libération de Dijon, mi-septembre, on 
pourrait parler d’une « joyeuse chevauchée ». 
Cela se complique dans la boucle du Doubs, puis 
les Allemands pratiquent la politique de la terre 
brûlée : Saint-Dié et Gérardmer sont incendiés, 
les hommes en âge de se battre déportés en Alle-
magne. C’est enfin la poche de Colmar qu’il faut 
réduire, comme à Falaise, en Normandie. De nom-
breuses bourgades sont détruites, comme Séles-
tat et Sigolsheim, les pertes sont élevées.
Comment expliquer le déficit de renommée 
de la 1re armée ?
Elle n’a pas libéré Paris. Son débarquement a été 
moins spectaculaire alors que l’issue de la guerre 
ne faisait plus de doute. Si les troupes coloniales 
sont honorées juste après 1945, les guerres de dé-
colonisation et le destin de ses officiers antigaul-
listes – comme Salan, le libérateur de Toulon 
– qui rejoignent l’OAS empêchent qu’on célèbre 
ces soldats. Mais la demande sociale, la sortie du 
film Indigènes en 2006, l’utilisation par les prési-
dents de cette dette de sang de la France envers 
l’Afrique pour justifier l’engagement de la France 
en Afrique, ont changé la donne § PROPOS RECUEILLIS 
PAR FRANÇOIS-GUILLAUME LORRAIN
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« Le maréchal Leclerc, mon père »

PAR JÉRÔME CORDELIER

Bénédicte avait 11 ans quand 
son père, le maréchal Philippe 
Leclerc de Hauteclocque, est 

mort dans le crash du B-25 Mit-
chell au cœur du Sahara, le 28 no-
vembre 1947. La vieille dame, âgée 
de 88 ans, n’a rien oublié. Le coup 
de fil des officiels reçu dans l’ap-
partement parisien qu’occupait 
la famille du héros de la Libéra-
tion. Sa mère, Thérèse de Haute-
clocque, foudroyée, qui demande 
aux six enfants de se mettre à ge-
noux « pour offrir la vie de Papa à 
Dieu ». La longue attente, jusqu’aux 
obsèques, le 8 décembre. Le cer-
cueil exposé sur un char sous l’Arc 
de triomphe, devant lequel dé-
filent tous les anciens de la 2e DB. 
La traversée de Paris à pied jusqu’à 
la cathédrale Notre-Dame. L’hom-
mage populaire dans une France 
bloquée – « même les piquets de grève 
saluaient son cercueil ». Les Français 
qui se pressent dans la cathédrale, 
« attendant leur tour dehors sous des 
trombes d’eau, parce qu’il faisait un 
temps de chien ». Puis les funérailles 
aux Invalides, avant l’inhumation 
dans la crypte, « un immense dra-
peau recouvrant le cercueil, au pied 
duquel avaient été déposés son képi, 
sa canne et sa vareuse ».

Exclusif. Bénédicte 
de Francqueville 
est la dernière 
vivante de 
ses six enfants. 
Témoignage.

Un morceau de cette canne, 
attribut essentiel de la légende 
Leclerc, ainsi que quatre de ses 
cinq étoiles de général, ses mé-
dailles, son portefeuille en cuir, sa 
chevalière calcinée, des objets qui 
avaient permis l’identification du 
corps dans la carlingue de l’avion, 
Bénédicte les conserve dans ce 
qu’elle appelle un reliquaire dans 
sa maison de l’Aisne, à deux pas 
du Chemin des Dames. Tout 
comme les cartes et lettres signées 
« Ton Papa. Leclerc ».

« Les Boches sont punis de tout le 
mal qu’ils ont fait pendant quatre 
ans », écrit ainsi le libérateur le 
25 mai 1945 à sa fille. Les souve-
nirs s’amoncellent, sur les murs, 
les étagères, les placards ou, pêle-
mêle, dans une malle au premier 
étage de cette ferme familiale où 
cette femme humble et lumineuse 
vit seule, depuis la mort de son 
mari, Gérard de Francqueville, un 
ancien de la 2e DB. Bénédicte de 
Francqueville est la dernière des 
six enfants du général Leclerc, 
promu maréchal de France en 
1952, et la seule vivante. Celle qui 
porte le prénom qu’avait choisi 
l’une de ses tantes paternelles, 
Madeleine, quand elle est devenue 
religieuse a consacré sa vie à trans-
mettre la mémoire de son père, 
notamment son héritage spirituel. 
Qui, pour elle, tient en un trip-
tyque : « Dieu, la patrie, la famille. » 

« Vie intérieure ». Bénédicte 
garde un souvenir précis des mo-
ments qu’elle put passer, malgré 
la guerre, avec son père. Notam-
ment d’une partie de chasse – la 
grande passion de Leclerc –, où 
elle fit office de porte-carnier, gar-
dant les cartouches et son chien, 
au cours de laquelle le maréchal 
fit preuve d’une grande préve-
nance. « Mon père était très chaleu-
reux, très vivant, un peu taquin et 
aussi intimidant, confie Bénédicte 
de Francqueville. Il suffisait qu’il 
nous dise une chose pour qu’on ne l’ou-
blie pas. On avait envie de bien faire 
pour lui faire plaisir, et non par crainte 
de se faire attraper. À table, il nous 
posait des questions, et, tout d’un coup, 
on le sentait absorbé dans son monde, 
par ses soucis. Ou peut-être priait-il… »

La « vie intérieure » de ce fidèle, 
« croyant, sans ostentation ni bigote-
rie, mais avec fermeté », souligne le 
général Compagnon, dans sa bio-
graphie, frappe ceux qui le 

La Belle Époque. Philippe de Hauteclocque, enfant, aux côtés de 
ses sœurs (premier plan, à g.) et de ses parents (en arrière-plan).

Filiation. Bénédicte 
de Francqueville, 
dans sa maison de 
l’Aisne, le 31 juillet.

« Il dira à sa fiancée, ma mère :  
“Vous m’aiderez à ne pas être un médiocre”. » 
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côtoient. Dans ses souvenirs, Phi-
libert de Moustier, séminariste 
adjoint du père Houchet, le confes-
seur de Leclerc, parle des soldats 
de la 2e DB « tous soufflés car Leclerc, 
en toute humilité, avant chaque messe 
du dimanche, se mettait à genoux, 
par terre, à côté du banc sur lequel le 
père attendait de commencer la messe, 
et il se confessait ». Chez cet homme 
qui voue un culte à la Vierge Ma-
rie, qu’il appelait « la protectrice de 
toujours », précise sa fille, qui vé-
nère le père de Foucauld, dont il 
a donné le prénom, Charles, à son 
fils, le soldat et le croyant sont in-
timement liés. « La foi était consubs-
tantielle à la personne de mon père, 
raconte Bénédicte de Francque-
ville. Sa mère lui avait appris à pra-
tiquer les examens de conscience. À 
7 ans, il lui écrivait : “Je prie le bon 
Dieu de faire de moi un bon et fort 
chrétien, comme vous me l’avez dit”. » 
En quatrième, il entre comme pen-
sionnaire chez les Jésuites à la Provi-
dence à Amiens, puis il rejoint leurs 
établissements de Poitiers et Ginette, 
pour les classes prépa, à Versailles. 
Les Jésuites auront une grande in-
fluence sur lui, le poussant toujours 
à aller plus haut, vers la perfection. » 
À 18 ans, Leclerc écrit à sa mère : 
« Je demande à être là où Dieu me 
veut pour faire le plus de bien pos-
sible. Je ne me sens pas le droit de 
vivre en égoïste. » « Il dira à sa fian-
cée, ma mère donc : “Vous m’aiderez 
à ne pas être un médiocre” », pour-
suit sa fille.

Cette foi lui donne la force de 
« se commander à soi-même », sui-
vant la formule du père de Fou-
cauld, dont le soldat a fait sa devise. 
« Ma mère m’a raconté qu’une fois, 
alors qu’elle lui disait en riant qu’il 
était un héros, il avait rétorqué : “Le 
jour où il m’a fallu du courage, c’est 
le soir où, à Saint-Cyr, j’ai fait ma 
prière à genoux sous les quolibets et 
les coups de polochon de mes cama-
rades.” Le général Callet a témoigné 
qu’à la fin de l’année toute la cham-
brée se livrera au même exercice… » 

La charge d’hommes et d’âmes, 
dans le feu de la guerre, fait de lui 
un être sous tension. On le dit vol-
canique, parfois brutal ; personne 
n’a jamais vraiment su qu’il lut-
tait contre le paludisme attrapé 
en Afrique. « Il avait un tempéra-
ment emporté, vif, quand cela n’allait 
pas assez vite, que ça ne fonctionnait 
pas, mais je ne l’ai jamais vu en co-
lère », assure sa fille. Qui met en 
avant son sens de la miséricorde : 
« Il savait s’excuser quand il avait 
mal agi auprès de ses hommes. Je vois 
encore ici, chez moi, un général me 
racontant, les larmes aux yeux, com-

ment un jour que mon père l’avait 
réprimandé devant ses hommes, il 
lui avait demandé peu après de réu-
nir ses soldats, et il s’était excusé de-
vant eux pour avoir été injuste avec 
leur chef. »

Dernier souvenir. La dernière 
fille du maréchal se rappelle en-
core le retour de son père, le 6 sep-
tembre 1944. Un avion Piper Cub 
s’était posé derrière le château fa-
milial de Tailly, Leclerc avait de-
mandé à un paysan de lui prêter 
son vélo pour venir à la rencontre 
de sa femme et de ses enfants qui 
sortaient de la messe. Bénédicte 
de Francqueville conserve dans 
ses archives une photo de la fa-
mille attablée autour de son père, 
la moustache frisonnante, dans la 
salle à manger aux vitres proté-
gées par du scotch en prévision 
des V1 allemands… Mais son der-
nier souvenir précis, ce fut deux 
jours avant sa mort : « Il revenait 
des cérémonies de commémoration 
de la prise de Strasbourg avec Ma-
man. Il nous a réveillées, ma sœur 
Jeanne et moi, plus tôt que d’habitude 
pour partager un petit déjeuner. Il 
m’a prise par le cou, et il m’a dit : “Toi, 
tu t’occuperas de ta mère.” Et il est re-
parti avec un visage sombre, que je 
ne lui avais jamais vu… » �§

« Il savait s’excuser quand il avait  
mal agi auprès de ses hommes. » �

Réunion de famille. Le général Leclerc attablé à Tailly avec son épouse, Thérèse (au premier plan à gauche),  
et ses enfants (Bénédicte à droite) en septembre 1944. 

Reliquaire.  
Un morceau de canne, 
ainsi que quatre de 
ses cinq étoiles de 
général, ses médailles, 
le galon de son képi, 
un agenda, un porte-
feuille en cuir, une 
chevalière calcinée : 
des objets qui avaient 
permis l’identification 
du corps du général 
Leclerc dans 
la carlingue de l’avion 
où il trouva la mort, 
le 28 novembre 1947. 
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Inattendu. Fête popu-
laire et succès sportif, 
ces Jeux ont aussi 
marqué la consécra-
tion de l’idéal olym-
pique… et libéral.

Star. Léon Marchand, 
quadruple médaillé 

d’or en natation,  
avec ses fans au  

Trocadéro, le 6 août. 

PAR BRICE COUTURIER

«L a fête est finie », se réjouissent 
les enragés du conflit. D’avoir 
été trop longtemps contenue 

par la parenthèse enchantée de la 
concorde nationale, la lutte pour le pou-
voir va reprendre avec, on l’espère bien, 
une férocité renouvelée. À défaut d’un 
fiasco total, ils avaient espéré quelques 
couacs, exploitables à longueur de pro-
grammes par les chaînes de télévision 
et les radios d’information. Non seule-
ment Emmanuel Macron a évité de se 
mettre en scène et de tirer la couver-
ture à lui, comme il l’avait trop fait lors 
de la Coupe du monde de 2018, mais il 
est un des rares acteurs politiques na-
tionaux à bénéficier du formidable 
succès de Paris 2024. Grâce à une im-
pressionnante présence policière, tout 
s’est passé dans l’allégresse et la France 
a fini dans le top 5 des médaillés.

Les aigris surfent sur nos échecs. 
Nos succès les exaspèrent. Or Paris 2024 
a été salué dans le monde entier comme 
une prouesse organisationnelle et es-
thétique. « Partout dans le monde, on s’est 
réjoui en découvrant ce que peuvent faire 
des êtres humains quand ils font de leur 
mieux et qu’ils se dépassent eux-mêmes, 
en allant toujours plus vite, toujours plus 
haut et plus longtemps », lisait-on, lundi 
dernier, dans le quotidien danois Poli-
tiken. Et dans le New York Times, « alors 
que Paris offrait un au revoir aux JO, beau-
coup regrettent de laisser partir sa magie : 
l’excitation à l’adrénaline, la fête …

JO, les leçons d’un 	 triomphe

Le Point 2715 | 15 août 2024 | 47

P
H

O
TO

P
Q

R
/O

U
E

ST
 F

R
A

N
C

E
/M

A
X

P
P

P



L’expérience  
et la jeunesse. 
La force tranquille du 
triple champion olym-
pique de judo Teddy 
Riner, 35 ans, a fait 
plier le Japon en finale 
du concours par 
équipe mixte. 
Ci-dessous, le prodige 
Félix Lebrun, 17 ans, 
obtient deux mé-
dailles de bronze en 
tennis de table.

libérée des débats politiques, le 
temps délicieusement suspendu, comme 
aussi le ballon qui flottait mélancolique-
ment sur la ville chaque nuit ». 

On conçoit l’amertume d’une cer-
taine gauche bien de chez nous ; les JO 
représentent tout ce qu’elle refuse : l’ef-
fort obstiné en vue de l’excellence per-
sonnelle, les vertus de la compétition 
et sa dimension exemplaire, la récom-
pense des meilleurs, la mise en spec-
tacle de rivalités nationales apaisées 
par la camaraderie. 

Émulation. Sur le terrain du sport 
de haut niveau, les meilleurs gagnent 
et les inégalités ne sont pas compen-
sées. S’il existe au monde un domaine 
d’activité où s’appliquent des règles 
générales, fixées de manière impar-
tiale par une autorité incontestable et 
sans partis pris, c’est bien celui de la 
compétition sportive. À l’intérieur de 
ce cadre, les individus déploient leurs 
talents particuliers et les efforts accu-
mulés durant des années d’entraîne-
ment. Dans la compétition sportive, 
non seulement la concurrence rêvée 
par les libéraux est « parfaite et non 
faussée », mais c’est un jeu à somme 
nulle : pour qu’il subsiste trois gagnants 
à la fin de l’épreuve, il faut que tous les 
autres concurrents aient perdu. Cela 
entraîne des regrets, souvent, de l’amer-
tume, parfois, mais nulle aigreur 
puisque les exigences sont les mêmes 
pour tous et que les règles sont fixes et 
connues. Pas de « lois de circonstance » 
dans le sport ! La compétition sportive 
démontre aussi que l’émulation est 
propice au déploiement des excellences 
individuelles : un athlète ne court ja-
mais aussi vite que lorsqu’il risque 
d’être dépassé par un rival dont il en-
tend le souffle, à son côté.

Les Jeux olympiques de Paris ont été 
à l’opposé de ceux de Tokyo, qui les 
avaient précédés. À l’époque, l’angoisse 
de la pandémie avait obligé les organi-
sateurs à quasi refuser la présence, 
pourtant stimulante, du public. La fête 
parisienne a été, au contraire, cosmo-
polite et populaire. L’ambiance a 
changé de manière impressionnante 
dans le pays, où s’est levé un vent nou-
veau d’attente optimiste. Les politiques 
qui refuseraient de le comprendre 
courent le risque de se voir mis au ban 
par la société §

…
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Fierté tricolore.  
En haut, l’équipe de 
France féminine de 
basket (ici, Gabby 
Williams) est passée 
tout près de l’exploit 
au dernier jour des JO, 
s’inclinant d’un point 
en finale face aux 
États-Unis. 
Ci-dessus, Althéa 
Laurin, première mé-
daille d’or française en 
taekwondo. 
Ci-contre, doublé 
olympique, après 
Tokyo en 2021, pour 
l’équipe de France de 
volley, emmenée par 
Earvin Ngapeth.
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PAR PEGGY SASTRE

T elle est la règle : quand on cherche 
à politiser un problème, c’est qu’on 
n’a pas intérêt à ce qu’il soit résolu. 

Autre variante : qui veut noyer son chien 
l’accuse d’être d’extrême droite. Voire, 
selon les sensibilités en vigueur, de rou-
ler pour le Kremlin ou le lobby sioniste.

Cette dernière option fut celle de 
Yacine Arab, directeur des sports du 
Comité olympique algérien, lors d’une 
déclaration faite le 3 août et rapportée 
par Michael Chammas, journaliste du 
Sydney Morning Herald. « Le lobby sio-
niste cherche à casser le mental d’Imane. 
Sauf qu’Imane est désormais très forte. Ils 
ne veulent pas qu’une musulmane ou une 
Arabe arrive au sommet de la boxe fémi-
nine. » Imane, c’est Imane Khelif, la 
boxeuse poids welter (entre 63,5 et 
66,6 kg) et aujourd’hui médaille d’or 
aux JO de Paris 2024. Ce 3 août, elle 
venait de remporter son quart de finale 
face à la Hongroise Luca Anna Hamori 
tout en étant, depuis quelques jours, 
au cœur d’un scandale planétaire. Pas 
à cause de sa nationalité, de sa religion 
ou encore de son origine ethnique, mais 
de son sexe.

Pourquoi ? Parce que, depuis 
mars 2023, Khelif avait été sortie du cir-
cuit international de boxe anglaise par 
l’AIBA, l’Association internationale de 
boxe amateur. L’organisation, contro-
versée pour ses liens notamment finan-
ciers avec la Russie et notoirement en 
bisbille avec le CIO, avait justifié cette 
disqualification par l’échec de l’Algé-
rienne, entraînée à Nice, à un test effec-
tué lors des championnats du monde 
2022. Une mesure, si l’on en croit l’AIBA, 

prise car ses adversaires sentaient 
comme une ambiguïté dans les carac-
téristiques physiques de Khelif – bien 
trop masculines.

Sans en dire trop par respect du secret 
médical, l’AIBA précisait ce 31 juillet 
ne pas avoir effectué de tests hormo-
naux, mais que les résultats – identiques 
l’année suivante lors des champion-
nats du monde à New Delhi, et à chaque 
fois issus de laboratoires certifiés par 
le TAS, le Tribunal arbitral du sport – 
étaient sans appel : Khelif ne peut 
réglementairement concourir dans la 
catégorie féminine. Sa biologie lui 
confère un « avantage masculin » 
contraire à l’équité et à l’intégrité de la 
compétition.

Des pudeurs juridiques de l’Associa-
tion internationale de boxe amateur, 
on peut déduire que les tests auxquels 
Khelif a été soumise sont de nature gé-
nétique et ont révélé un profil caracté-
ristique des humains mâles, avec des 
chromosomes sexuels XY. Une infor-
mation confirmée le 2 août par Istvan 
Kovacs, ancien secrétaire général de 
l’AIBA et actuel vice-président de la 
WBOEurope. « Le problème ne concernait 
pas le taux de testostérone de Khelif, car on 
peut aujourd’hui l’ajuster, mais le résultat 
à son test de genre, qui a clairement révélé 
que la boxeuse algérienne est biologique-
ment mâle », déclarait-il dans le quoti-
dien hongrois MagyarNemzet. Biologiste 
du sport et préparateur de Khelif, 
Georges Cazorla a reconnu cette réa-
lité à mots couverts auprès de notre col-
lègue du Point Beatrice Parrino (lire son 
interview exclusive sur lepoint.fr) : « Imane 
est bien une femme, malgré son caryotype 
et son taux de testostérone. »

Ce que l’AIBA écrivait noir sur blanc 
dans son courrier, confidentiel, envoyé 
au CIO le 5 juin 2023. Dans cette lettre, 
l’AIBA informait l’instance organisa-
trice des JO de Paris que les tests effec-
tués sur Khelif avaient « conclu que l’ADN 
de la boxeuse était celui d’un mâle composé 
de chromosomes XY » et que la participa-
tion mettait donc « en danger » ses 
concurrentes. Une affirmation que 
l’AIBA ne sortait pas de son chapeau 
ou de son amour pour Poutine. Selon 
une étude de référence, les hommes 
ont une force de frappe 2,6 fois supé-
rieure à celle des femmes, avec des per-
formances qui ne se chevauchent pas : 
dans cet échantillon, l’homme le plus 
faible est toujours plus fort que la 
femme la plus forte. Les femmes ayant 
également des muscles moins solides, 
notamment du côté du cou, et des os 
du visage plus fragiles, on comprend 
sans peine les « inquiétudes » de l’AIBA 
à voir un « mâle » monter sur le même 
ring qu’une « femelle ». « Je n’ai jamais 
été frappée aussi fort de ma vie, ce n’est pas 
juste », déclarait, dans un flot de larmes, 
l’Italienne Angela Carini, après avoir 
abandonné en quarante-six secondes 
le huitième de finale qui l’opposait à 
Khelif, le 1er août.

Ligne politique. Ce même jour, lors 
de son point presse quotidien, la réac-
tion du CIO à la polémique allait être, 
comme on dit, éloquente. Au lieu d’op-
poser des arguments factuels (à l’ex-
ception d’un seul : qu’il n’avait rien su 
des mises en garde de l’AIBA de juin 2023, 
ce qui est faux, le CIO en avait officiel-
lement accusé réception le 16), son 
porte-parole, Mark Adams, préféra 
dérouler une ligne politique – en subs-
tance, l’AIBA est un pantin de Poutine 
et mène une « campagne de désinforma-
tion » dont Khelif est la malheureuse 
victime – et lourdement morale, en se 
plaçant dans le bon sens de l’histoire. 
« J’espère qu’il y a unanimité pour ne pas 
en revenir aux heures sombres des tests de 
féminité », déclara-t-il.

Le CIO contre les femmes ?
Genre. Les choix  
de l’instance  
olympique menacent 
l’équité sportive 
femme-homme.

« Sa biologie lui 
confère un “avantage 
masculin” » �L’AIBA
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Un bel épouvantail. Si ces « tests de 
féminité » n’ont effectivement pas 
bonne presse, c’est qu’on se focalise sur 
leur forme la plus humiliante et la plus 
invasive, décriée par les premières 
concernées, à savoir les culottes bais-
sées et les examens gynécologiques. 
Sauf que cette façon de faire fut pro-
gressivement abandonnée dans les 
années 1960, pour disparaître complè-
tement aux JO de 1968. Ensuite, et pen-
dant trente ans, toute athlète voulant 
concourir dans une catégorie féminine 
aux JO allait devoir se soumettre à un 
test génétique prouvant la présence, 
dans chacune de ses cellules – excep-
tion faite des globules rouges – d’un 
caryotype XX. Une mesure faisant, pour 
le coup, l’unanimité. Sondées en 1996 
aux JO d’Atlanta, 82 % des athlètes 
féminines s’étaient déclarées favorables 
à ce « test de féminité » (un écouvillon 
frotté quelques secondes à l’intérieur 
des joues), et 94 % n’en ressentaient 
aucun malaise.

Et pour cause. Le gros des différences 
de performances entre hommes et 
femmes étant lié au sexe, et les mâles 
humains surpassant quasi toujours 
leurs congénères femelles, les catégo-
ries féminines sont exclusivement 
réservées à ces dernières. Les avantages 
physiques masculins, qui s’accentuent 
à partir de la puberté, relèvent notam-
ment d’une masse musculaire, d’une 
capacité pulmonaire, d’une résistance 

osseuse et d’un débit sanguin plus éle-
vés – autant d’éléments cruciaux dans 
bien des activités sportives, a fortiori 
à haut niveau. Rien qu’en athlétisme, 
quand on fait la moyenne des records 
internationaux toutes catégories 
confondues, le fossé entre les perfor-
mances des hommes et celles des 
femmes s’établit grosso modo à 10 %, 
avec des pics autour de 30 % pour les 
disciplines (saut en hauteur, saut en 
longueur, triple saut, saut à la perche) 
où l’explosivité musculaire est maxi-
male. Telle est, fondamentalement, la 
raison d’être des catégories féminines. 
Laisser des « mâles » y concourir équi-
vaut à les laisser gagner ou presque.

Sur le sujet, le CIO n’en est pas à son 
premier plantage. En 2016, aux JO de 
Rio, le tollé avait été général quand le 
podium du 800 mètres féminin s’était 
vu entièrement trusté par des individus 
biologiquement mâles, dont Caster Se-
menya, sud-africaine et médaille d’or. 
Elle aussi était au cœur de la polémique 

depuis son apparition-victoire, en 2009, 
aux championnats du monde de Ber-
lin. Là aussi, la dimension factuelle de 
la bronca fut poussée sous le tapis, et 
ses défenseurs ne parlèrent que de ra-
cisme et d’homophobie – sans doute 
que le lobby sioniste n’était pas vail-
lant à l’époque. Et puis, étrangement, 
les orfraies turent leurs cris quand, en 
2019 et devant le Tribunal arbitral du 
sport, il fut prouvé que Semenya avait 
des chromosomes XY et des testicules 
internes produisant un taux de testos-
térone la plaçant dans la norme mascu-
line – c’est-à-dire au moins 10 fois celle 
des femmes. Une information, comme 
elle le révèle elle-même dans son auto-
biographie parue en octobre dernier, 
The Race to Be Myself (non traduit), en 
sa possession depuis 2009.

Ce 10 août, quelques heures après 
la victoire d’Imane Khelif, Manizha 
Talash, breakeuse née à Kaboul et 
membre de l’équipe des réfugiés, était 
disqualifiée par le CIO. En cause, la cape 
« Libérez les femmes afghanes » qu’elle 
avait arborée la veille à la Concorde, un 
« message politique » contraire à la 
règle 50 de la charte olympique. Avec 
son choix d’autoriser des individus XY 
à concourir dans des catégories fémi-
nines, et qui plus est dans des disci-
plines où ils mettent la santé, et même 
la vie, de leurs concurrentes en danger, 
le message que le CIO envoie aux 
femmes ne saurait être plus clair §

Combat. Le 3 août, Imane Khelif a remporté les quarts de finale en dominant la Hongroise Anna Luca Hamori.

Les test de féminité 
humiliants furent 
abandonnés dans  
les années 1960.
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PAR LAURENCE MOREAU

Y aurait-il quelque chose de 
pourri au royaume d’Em-
maüs, le mouvement lancé 

en 1949 par l’abbé Pierre pour lut-
ter contre la misère et l’exclusion ? 
Le 17 juillet, Emmaüs France ren-
dait public un audit qui établis-
sait que sept femmes au moins 
avaient été victimes du harcèle-
ment sexuel du fameux abbé. Le 
fait que celui-ci ait toujours eu du 
mal à gérer ses pulsions est un se-

Emmaüs dans la tourmente
Enquête. Rongée 
par les conflits in-
ternes, l’organisa-
tion fondée par 
l’abbé Pierre est en 
proie aux divisions.

cret de polichinelle dans le mou-
vement. Lui-même d’ailleurs l’a 
confessé à demi-mot dans ses Mé-
moires d’un croyant. Mais là, les faits 
sont sur la place publique. Rat-
trapée par la vague #MeToo, l’icône 
tombe de son piédestal et l’image 
du mouvement en sort écornée, 
d’autant que, douze jours aupara-
vant, un autre coup de tonnerre a 
ébranlé la vieille maison. Le tribu-
nal correctionnel de Lille a 
condamné pour travail dissimulé 
Alexis Kotowski, responsable de 
la communauté Emmaüs de 
Nieppe, et les deux dirigeants de 
la Halte Saint-Jean à Saint-André-
lez-Lille, près de Dunkerque, Pierre 
Duponchel, son président, et Anne 
Saingier, sa directrice générale. 
Deux « notables » des Hauts-de-
France, le premier étant le fonda-
teur du Relais, aujourd’hui l’un 
des principaux acteurs du recy-
clage de vêtements en France et 

Malaise. À la cantine 
du village Emmaüs 
Lescar-Pau (Pyrénées-
Atlantiques), la 
communauté la plus 
importante de France, 
où le patron, Germain 
Sarhy, a été accusé en 
2022 par un média en 
ligne de maltraiter les 
compagnons.

en Afrique. La seconde est l’un des 
piliers de l’accueil des migrants à 
Dunkerque. 

Le scandale a explosé en juillet 
2023, quand, à l’instigation de la 
CGT, des compagnons de la Halte 
Saint-Jean, tous en situation irré-
gulière, entament une grève illi-
mitée. Ils sont bientôt rejoints par 
des compagnons de Grande-Syn-
the, de Tourcoing et de Nieppe. 
Tous se plaignent de travailler de-
puis trois ans pour un salaire de 
misère et dans des conditions de 
vie déplorables sans que les diri-
geants d’Emmaüs remplissent leur 
part du contrat moral qui les lie : 
les aider à obtenir leurs papiers. 
Le conflit va durer jusqu’en dé-
cembre, et la justice donnera rai-
son aux plaignants : les trois 
responsables sont condamnés à 
des peines de prison avec sursis 
allant de six mois à un an et à payer 
des dommages et intérêts aux par-
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Disgrâce. L’abbé Pierre, en février 1954, dans un logement d’urgence créé à son 
initiative. Le célèbre prêtre est aujourd’hui accusé d’agressions sexuelles.

ties civiles. Reconnue de plus cou-
pable de harcèlement moral envers 
deux compagnons, Anne Saingier 
devra payer 5 000 euros à l’un et 
7 000 euros à l’autre. On est loin 
de l’accueil inconditionnel prôné 
par l’abbé Pierre depuis qu’en 1949 
cet ancien du Vercors devenu dé-
puté MRP de Meurthe-et-Moselle 
a fondé une association pour ac-
cueillir les cabossés de la vie. Nour-
ris, logés, payés (à peine), ceux que 
l’on appelle les compagnons récu-
pèrent dans les poubelles des ob-
jets à recycler et à vendre tout en 
construisant des abris de fortune 
pour les centaines de sans-abri de 
l’après-guerre.

Soixante-quinze ans plus tard, 
l’abbé Pierre, de son vrai nom 
Henri Grouès, mort en 2007, est 
l’une des personnalités les plus 
populaires de France et Emmaüs, 
quasiment un empire, avec 
quelque 123  communautés, 
7 000 compagnons, 14 300 béné-
voles et 5 500 salariés. Les compa-
gnons ne sont plus des bâtisseurs 
mais toujours des chiffonniers, 
avec 528 points de vente répartis 
dans toute la France et plus de 
328 000 tonnes de produits trai-
tés par an. Particuliers confron-
tés aux fins de mois difficiles, 
bobos adeptes de la décroissance 
ou brocanteurs, ils sont souvent 
des centaines à attendre l’ouver-
ture des salles de vente d’Emmaüs, 
dont certaines sont de véritables 
supermarchés de la seconde main 
comme à Ivry-sur-Seine, en ré-
gion parisienne. C’est là que l’on 
traque la bonne affaire, le jouet à 
2 euros, la robe à 8 ou la tondeuse 
révisée à 30.

Mettre au pas. Rares toutefois 
sont les clients qui discutent avec 
les hommes et les femmes en fac-
tion derrière les étals. Auparavant, 
la plupart des compagnons ve-
naient se réfugier chez Emmaüs 
après une dépression, une plon-
gée dans l’alcool, la drogue ou un 
passage en prison, parfois pour 
terminer leur vie au sein des com-
munautés. Aujourd’hui, la plu-
part (70 %) sont des migrants en 
mal de titre de séjour. Parfois bien 

formés, ils recherchent moins un 
havre qu’un tremplin pour 
construire leur vie ailleurs. De-
puis 2010, la plupart des commu-
nautés sont agréées Oacas 
(organismes d’accueil commu-
nautaire et d’activités solidaires) : 
elles intègrent des hommes et des 
femmes qui s’engagent à travail-
ler pour elles 40 heures par se-
maine, sans bénéficier du statut 
de salarié mais en étant logés, blan-
chis, nourris et payés 400 euros 
environ par mois. La communauté 
cotise pour eux à la Sécurité so-
ciale et aux caisses de retraite, leur 
verse une allocation pour leurs va-
cances et s’engage à les aider à ob-
tenir un titre de séjour en favorisant 

leur insertion par le travail. Ce 
n’est toutefois qu’une obligation 
de moyens, la décision revenant 
au préfet. Mais, dans les camps de 
migrants, on a fini par croire que 
travailler chez Emmaüs, c’était 
l’assurance d’obtenir des papiers. 
Or, à la Halte Saint Jean comme à 
Nieppe, les dirigeants ont refusé 

d’être Oacas afin d’échapper aux 
cotisations sociales et aux obliga-
tions afférentes. Ils ont aussi « ou-
blié » les dossiers de certains 
compagnons peu dociles… 

À Montreuil, au siège d’Em-
maüs France, on fait le dos rond 
face à la tempête. Depuis deux ans, 
des médias en ligne relaient des 
accusations contre des dirigeants 
de communauté : détournement 
de fonds et travail d’enfants à Mon-
tauban, abus sexuels à Ivry-sur-
Seine, racisme et humiliations à 
Déols, despotisme et non-assis-
tance à personne en danger à Pau. 
Ces accusations graves, dont cer-
taines sans preuves, les dirigeants 
d’Emmaüs France ont décidé de 
les prendre au sérieux. N’est-ce pas 
aussi l’occasion de mettre au pas 
des responsables de communauté 
qui tiennent volontiers la dragée 
haute aux « bureaucrates » de Mon-
treuil ? Entre le terrain et le siège, 
la relation est en effet tout sauf 
simple. Un exemple ? Lors du pre-
mier confinement de 2020 dû au 
Covid, Emmaüs France a organisé 
une campagne de dons auprès du 
public pour soutenir les structures 
d’accueil interdites de collecte et 
de vente. En quelques semaines, 
15 millions d’euros ont été récoltés 
et redistribués. Heureux, les res-
ponsables de communauté ? Pas 
du tout. Lors de l’assemblée 

REPÈRES
1949 Fondation de la 
première commu-
nauté à Neuilly-
Plaisance 
(Seine-Saint-Denis). 
1954 Création 
d’Emmaüs 
Solidarité, première 
association d’accueil 
et hébergement 
social du 
mouvement. 
1971 Lancement 
d’Emmaüs 
International 
(70 groupes issus de 
20 pays autour d’un 
manifeste 
universel). 
1985 Mise en place 
de l’union Emmaüs 
France, devenue en 
2000 une fédération 
chapeautant trois 
branches distinctes. 
1995 Premières 
entreprises 
d’insertion (52). 
2016 Lancement de 
la plate-forme Label 
Emmaüs qui fait en-
trer le mouvement 
dans l’e-commerce. 
2024 Numéro vert 
pour permettre de 
signaler les délits  
en interne. 

Aux yeux des migrants,  
Emmaüs est devenu le guichet 
pour obtenir des papiers.
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générale de mai 2021, An-
nick Berthier, la présidente du 
mouvement, est renversée et rem-
placée par Antoine Sueur. Sa faute ? 
Avoir oublié que, dans les com-
munautés Emmaüs, on n’accepte 
ni charité ni subvention, un prin-
cipe de l’abbé Pierre qui est aussi 
la clé de l’indépendance, face à 
l’État comme face à Emmaüs 
France, la « holding » de tête. 

Créée d’abord en 1985  sous 
forme d’union pour remédier à 
l’organisation chaotique laissée 
par l’abbé Pierre, plus visionnaire 
que gestionnaire, cette entité cha-
peaute depuis 2000 (en fait depuis 
2008) les multiples structures du 
mouvement, regroupées en trois 
grands départements : la branche 
« communautaire », soit les 
123 lieux de vie des compagnons, 
associations autonomes qui lui 

versent plus de 8 millions de coti-
sations par an et représentent l’es-
sentiel de ses ressources ; la branche 
« action sociale et logement », qui 
abrite les structures d’accueil d’ur-
gence comme Emmaüs Solidarité 
ou la Fondation Abbé-Pierre, mais 
aussi les bailleurs sociaux qui 
gèrent 17 132 logements, et SOS 
Familles, destinée à aider les fa-
milles surendettées ; et la branche 
« économie solidaire et insertion », 
où se rassemblent les comités de 
bénévoles et les entreprises d’in-
sertion comme Le Relais. En ap-
parence, la pyramide fonctionne 
bien. Emmaüs France est le 
porte-parole du groupe auprès des 

politiques pour la défense des plus 
démunis. C’est elle qui coordonne 
et propose différents services. C’est 
ainsi grâce aux levées de fonds de 
sa foncière qu’elle peut construire 
des bâtiments pour les commu-
nautés dans le besoin, comme ré-
cemment la salle de vente de celle 
de Souillac. Mais l’initiative reste 
au terrain, et chaque dirigeant de 
communauté fait plus ou moins 
ce qu’il lui plaît, d’où la diversité 
de ce qui ressemble plus à une ga-
laxie qu’à une vraie fédération. Pas 
grand-chose de commun en effet 
entre la communauté de Notre-
Dame-de-Bondeville, dans les fau-
bourgs de Rouen, spécialisée dans 
la récupération, et celle de la Roya, 
fondée en 2019 sur sa ferme d’oli-
viers par Cédric Herrou, le même 
qui a fait reconnaître par le Conseil 
constitutionnel le principe de fra-
ternité. Là, les compagnons, essen-
tiellement des migrants venus de 
l’Italie toute proche, cultivent et 
récoltent. 

Conflit de générations. Au-
jourd’hui, c’est surtout dans la 
branche « économie solidaire et 
insertion » que les idées éclosent 
le plus vite avec des structures 
comme Tero Loko, qui pratique 
l’insertion par l’agriculture bio, 
ou Emmaüs Connect, qui se bat 
pour réduire la fracture numé-
rique. À leur tête, souvent des tren-
tenaires ou des quadras qui, 
comme le directeur général de-
puis 2023 d’Emmaüs France, Tarek 
Daher, sont passés par des grands 
groupes, tels Accenture ou Cap-
gemini. Des cadres engagés, en-
treprenants et soucieux d’efficacité 
qui utilisent les outils financiers 
et technologiques les plus mo-
dernes, jouant à fond la carte du 
numérique, comme Maud Sarda. 
L’ancienne consultante en infor-
matique a fondé Label Emmaüs, 
un site qui veut imposer la notion 
de solidarité sur le marché de l’oc-
casion dominé par Leboncoin ou 
Vinted. Cette militante n’a pour-
tant réussi jusqu’ici à convaincre 
de participer à son projet que 77  
communautés. « Il faut avoir des 
compagnons capables de gérer le site 

Conflit. Révolte des compagnons de la Halte Saint-Jean, à Dunkerque, en 2023.

Bonnes affaires. L’espace de vente de chaises au village Lescar-Pau.

Entre le terrain et le siège,  
la relation est tout sauf simple.

EMMAÜS  
EN CHIFFRES

123
communautés 

92 
structures  
d’insertion

528 
points de vente

7078 
compagnons

14 259 
bénévoles

5 431 
salariés en CDI

4 277 
salariés en  
insertion
Source : rapport 
d’activité 2023.
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au niveau de la communauté, re-
marque le prêtre Jean-Luc Ferst-
ler, qui, dans les années 1980, a 
fondé celle de Forbach. Nous par-
ticipons à Label Emmaüs, mais c’est 
une très petite part de notre de notre 
chiffre d’affaires. » Fossé entre les 
générations ? Les vieux de la vieille 
s’agacent parfois des certitudes 
de ces surdiplômés qu’ils accusent 
de vouloir faire carrière… Dans 
l’Hérault, la communauté de 
Saint-Aunès a même fondé Cève 
(Communautés ensemble pour 
vivre Emmaüs), qui regroupe les 
communautés prétendant dé-
fendre les « vraies valeurs » de 
l’abbé Pierre… Les rebelles sont 
très minoritaires mais, entre la 
base et le sommet, les relations 
sont tendues. 

Sanction. Germain Sarhy, le 
charismatique fondateur de la 
communauté de Pau, en a fait les 
frais. Dans la ville de François 
Bayrou, si l’on en croit l’office du 
tourisme, on peut voir le château, 
le musée et le village Emmaüs à 
la sortie de l’autoroute. Là, avec 
vue sur la ligne des Pyrénées, un 
immense parking attend les visi-
teurs prêts à courir vers les han-
gars pleins à craquer. 6 000 mètres 
carrés de bric-à-brac ; 6 000 mètres 
carrés  d’ateliers. Très recherchés, 
les canapés en tissu wax créés par 
un compagnon tapissier surdoué, 
mais aussi l’espace de jeu pour 
les enfants, l’étable et l’enclos des 
ânes. Une grande épicerie pro-
pose des produits de la ferme, tan-
dis qu’un restaurant de 50 couverts 
et un snack-bar de 200 accueillent 
les consommateurs. Ici, le recy-
clage est un art de vivre et le dé-
veloppement durable un mantra. 
Les meubles du bar réinventent 
le design avec des morceaux de 
vélos et la centaine de compa-
gnons vit dans des maisons évo-
quant Hansel et Gretel ou Fifi 
Brindacier. La communauté a in-
vesti dans près de quarante hec-
tares de terre pour assurer sa 
subsistance et c’est sa ferme qui 
fournit la viande et les légumes 
du restaurant et de la cantine. 
Pour se nourrir l’âme, on peut as-

sister à des conférences sur la dé-
croissance ou danser lors des 
concerts organisés par la maison. 
Ici, pas question d’accueillir plus 
de 15 % de sans-papiers, histoire 
de laisser de la place aux compa-
gnons traditionnels, ceux qui ont 
dégringolé l’escalier de la vie. 

Quand Martin Hirsch vient visi-
ter le village, il est accueilli à la 
gare par d’irréductibles Gaulois… 
Le message est clair : vous, c’est 
vous, nous, c’est nous. Est-ce pour 
cela qu’en 2022, quand sort dans 
la presse en ligne un article accu-
sant Germain Sarhy d’être un ty-
ran qui a laissé mourir sans soins 
un compagnon, Emmaüs France 
ne le défend pas mais diligente 
au contraire un audit ? Sanction : 
il doit accepter un représentant 
de la fédération à son conseil d’ad-
ministration et embaucher un 
travailleur social pour suivre les 
compagnons. 

Le seigneur de Pau résiste par 
voie de presse mais finit par se ré-
signer. L’affaire de Dunkerque est 
passée par là : il faut travailler 
plus ensemble, tel est le message 
d’adieu du président Antoine 
Sueur, remplacé en juin par Bruno 
Morel, ex-patron d’Emmaüs So-

lidarité. Depuis juillet, un nu-
méro vert « Alerte Emmaüs » est 
mis en place pour signaler les vio-
lences présumées et les délits com-
mis dans les communautés. Les 
cas seront traités au sein d’Em-
maüs France avec l’aide d’un ca-
binet spécialisé. Des audits 
sociaux doivent également être 
réalisés dans les dix-huit mois à 
venir dans 140 structures qui pra-
tiquent l’accueil et le logement. 
« Une certaine “manière d’être” 
touche à sa fin », a conclu Antoine 
Sueur. Soupir de Jean-Luc Ferst-
ler. À Forbach, Emmaüs est le 
fournisseur des plus démunis, 
souvent d’origine immigrée. Un 
site de recyclage des vêtements 
performant à la sortie de la ville, 
des dons multiples venus de l’Al-
lemagne voisine et l’ouverture 
de centres de vente toujours plus 
attractifs ne suffisent pas à redres-
ser des comptes minés par la crise 
de l’énergie et la concurrence des 
sites en ligne. Si les dons sont 
nombreux, leur valeur baisse. 
Avec ses 40 compagnons (dont 
80 % de sans-papiers, 14 nationa-
lités différentes), parmi lesquelles 
des familles, et ses 25 salariés, Em-
maüs Forbach lutte pour main-
tenir le navire à flot. Autant que 
l’économie, le souci de Jean-Luc 
Ferstler, c’est l’inhumanité de la 
préfecture qui distribue les titres 
de séjour au compte-gouttes sans 
jamais expliquer ses refus, mais 
c’est aussi le centralisme qui me-
nace le mouvement et lui fait 
craindre sa banalisation §

Sous pression.  
Germain Sarhy,  
le fondateur de la 
communauté Emmaüs 
de Pau en 1982, tra-
vaille avec une cen-
taine de compagnons 
et 24 salariés.

« Une certaine “manière 
d’être” touche à sa fin. » 
�Antoine Sueur
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ENVOYÉE SPÉCIALE À LONDRES,  
SARAH DUMEAU

D evant les gares londoniennes 
de King’s Cross et de St Pan-
cras, les passagers marchent 

à toute vitesse, pressés d’attraper 
le train qui les ramènera chez eux 
après leur journée de travail. Cer-
tains se distinguent dans la foule : 
ils transportent un étrange vélo 
affublé de minuscules petites 
roues. Jake en fait partie. Casque 
sur la tête, AirPods dans les oreilles, 
chemise blanche. Il s’attarde 
quelques minutes devant la gare 
pour tirer sur sa cigarette électro-
nique. « C’est un Brompton ? » lui 

Inventif. Conçus dans les années 1970 
par un ingénieur excentrique, ces 
vélos pliables fabriqués à Londres n’en 
finissent pas de séduire les urbains.

Un vélo, oui… 
mais un Brompton

Butler-Adams. Hasard des ten-
dances,  ces vélos weirdos 
(« étranges ») sont devenus à la 
mode. À Paris et à Londres en tout 
cas, où l’on croise régulièrement 
des urbains pressés sur de telles 
montures. « Si vous allez à Seattle, 
les gens les trouvent encore bizarres », 
nuance Will Butler-Adams, avec 
une modestie toute british.

Chambre avec vue. L’histoire 
commence dans les années 1970, 
dans la chambre d’un étudiant 
excentrique. « Andrew Ritchie était 
si convaincu de son intelligence qu’il 
refusait de travailler pour quelqu’un 
d’autre. Il était persuadé que cela n’en 
valait pas la peine, parce qu’il se pen-
sait forcément plus doué que son 
potentiel patron », récapitule Will 
Butler-Adams, en sirotant une 
tasse de thé au lait. Son père, 
comme tous les pères, commence 
à s’inquiéter de cet état d’esprit 
peu constructif… Il songe 

demande-t-on. Il opine du chef en 
retirant une oreillette. « Je peux le 
mettre facilement dans le train et le 
transporter sans galérer. » Ces vélos 
anglais ont en effet la particula-
rité de pouvoir se replier sur eux-
mêmes, « en vingt secondes », assure 
la marque. Et de petites roues 
fixées à l’arrière permettent à son 
propriétaire de le tirer par la selle, 
comme une valise.

Ainsi réduit, l’engin ne res-
semble pas à grand-chose. « Ceux 
qui ne connaissent pas se demandent 
souvent ce que c’est… ils imaginent 
parfois que c’est un fauteuil roulant », 
raconte l’actuel directeur géné-
ral de Brompton Bicycle, Will 

91 785 
BROMPTON 
VENDUS
pour l’exercice  
2022-2023, achevé 
au 31 mars 2023.

130 
MILLIONS 
DE LIVRES
(soit 151 millions 
d’euros), c’est le 
chiffre d’affaires 
pour l’exercice 2022-
2023 de Brompton.

Sources : Brompton.
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Aux origines.  
Dans les années 1970, 
Andrew Ritchie, 
diplômé en ingénierie 
de Cambridge, a 
planché pendant une 
dizaine d’années 
pour élaborer son 
vélo dont le dérailleur 
est installé à l’envers 
pour faciliter le pliage.



So british ! Un participant 
au Brompton World 
Championships, à Londres, 
le 5 juillet. Une seule règle 
stricte pour ce festival : 
pas de lycra, d’où certaines 
tenues excentriques.



à un ami qui travaille dans 
une entreprise de vélos pliants. Il 
propose à son fils d’aller le ren-
contrer : « Tu aimes la mécanique… 
Il pourrait peut-être te proposer un 
petit boulot. » Andrew Ritchie suit 
le conseil, mais sa réaction n’est 
pas celle qui était escomptée. 
« “C’était très intéressant, mais ils 
font fausse route… Je crois que je peux 
faire mieux”, avait conclu Andrew », 
rapporte Will Butler-Adams, qui 
ne rate pas une occasion de se mo-
quer gentiment de son ancien boss 
– toujours actionnaire majoritaire 
de la société. Il avait essayé leur 
produit, le vélo pliable Bickerton, 
et l’avait trouvé bien peu pratique. 
« J’ai commencé à réfléchir aux dif-
férentes manières de plier un vélo », 
raconte Andrew Ritchie. Ce 
diplômé en ingénierie de Cam-
bridge se met donc à plancher sur 
un prototype dans sa chambre 
d’étudiant avec une vue sur le 
Brompton Oratory – d’où le nom. 
« Le premier modèle était assez hor-
rible », admet sans fard le créateur, 
aujourd’hui âgé de 77 ans.

Précommande. Il réussit à bre-
veter son invention en 1976 et 
tente de la vendre à la marque 
anglaise de vélos Raleigh. « Mal-
gré l’ingéniosité de votre produit, […] 
nous ne pensons pas qu’il puisse ouvrir 
un marché suffisamment grand au 
regard du prix auquel il devrait être 
commercialisé », lui répond Raleigh 
dans une lettre que l’ingénieur a 
conservée et exposée dans un petit 
musée situé à l’entrée de l’usine. 
Une manière de rappeler que les 
Brompton auraient pu ne jamais 
exister. « J’ai souvent eu envie d’aban-
donner, avoue Andrew Ritchie. J’ai 
travaillé comme jardinier, maçon, 
coursier, tout ce qui n’engageait à rien, 
car j’étais persuadé qu’à un moment 
mon idée finirait par porter ses fruits. » 
En convainquant une trentaine 
de personnes de précommander 
des vélos – à la manière d’un crowd-
funding avant l’heure –, l’inven-
teur parvient à sortir ses premiers 
modèles. La fabrication est ingé-
nieuse : le dérailleur est installé à 
l’envers pour faciliter le pliage. Le 
succès est au rendez-vous. « Ce 

fin, ce serait cool sur mon CV d’avoir 
une expérience d’entrepreneur aux 
côtés d’un inventeur fou. » À 
l’époque, le jeune ingénieur a 
27 ans. Il quitte son travail à 
Middlesbrough, dans le nord de 
l’Angleterre, pour s’installer à 
Londres. Sur place, le nouvel 
embauché fait face au manque 
d’ambition des équipes : « Nous 
avions besoin d’une salle de réunion. 
Alors, sur mon temps libre, j’ai vidé 
et nettoyé une pièce qui était pleine 
de vieilles affaires. » Il fonce dans 
un magasin d’occasion, achète 
chaises et table pour un prix 
dérisoire et convoque sa première 
réunion, qu’il surnomme 25 K. 
Pourquoi ? C’est l’objectif de pro-

duction qu’il veut atteindre 
chaque année. « Tout le monde m’a 
dit que c’était stupide, que nous ne 
pouvions pas fabriquer autant de vé-
los. J’ai répondu : “Si, nous pouvons.” »

Des années plus tard, Alex 
Watkins, l’ingénieur en chef de 
l’usine Brompton, a réitéré ce tour 
de force. Pour faire face à la 
demande grandissante après la 
crise sanitaire, il a poussé les murs 
de l’usine pour quasiment dou-
bler la production, qui est passée 
de 1 500 vélos par semaine à 2 600. 
Derrière chaque poste, un ouvrier, 
casque de chantier sur la tête et 
lunettes de protection sur le nez, 
travaille sur un Brompton. « Nous 
utilisons chaque centimètre carré de 
cette usine, nous avons optimisé l’exé-
cution pour perdre le moins de temps 
possible », détaille Alex Watkins 
en nous baladant dans les allées 

n’était pas accessible à toutes les 
bourses mais le concept était brillant. 
Alors les gens ont acheté ses vélos », 
résume Butler-Adams. Rapide-
ment, Andrew Ritchie se retrouve 
dépassé. « Je ne suis pas un homme 
fait pour les grandes entreprises », 
admet le fondateur.

L’arrivée d’un autre jeune 
ingénieur ambitieux permettra 
à la société de changer de dimen-
sion. Pour nous recevoir, le PDG 
porte une chemise rose pâle sous 
une doudoune sans manches et 
des baskets – il aura la coquette-
rie de changer de chaussures 
avant la séance de photo. Dans 
les couloirs de l’usine, située à 
l’ouest de Londres, il salue les 
ouvriers en faisant des blagues. 
À l’étage, la salle de repos n’a rien 
à envier aux locaux d’une start-up, 
avec ses canapés, sa décoration 
de style industriel et son baby-
foot – si on met de côté le clique-
tis des machines en fond sonore. 
Derrière l’aspect cool, le succès 
de la marque repose sur une 
mécanique bien huilée. « Quand 
j’ai rejoint Brompton, il n’y avait pas 
de site Internet. Pas de réunion. Pas 
de budget. Andrew signait lui-même 
tous les chèques ! Et c’était en 2002, 
pas en 1952 », explique Butler- 
Adams, qui a fêté ses 50 ans cette 
année. Six ans après son arrivée, 
il convainc son boss de lui céder 
les rênes. L’activité décolle. En un 
peu plus de vingt ans, Brompton 
est passé d’une petite société de 
34 salariés, qui réalisait 1,7 mil-
lion de livres de chiffre d’affaires 
annuel (près de 2 millions d’eu-
ros) à un groupe employant 
800 personnes, pour un chiffre 
d’affaires de 130 millions de livres, 
soit 151 millions d’euros. Au 
début des années 2000, l’usine 
produisait et vendait 5 000 vélos 
par an, contre près de 92 000 pour 
l’exercice 2022-2023.

Pour parvenir à ce résultat, 
Will Butler-Adams a dû se battre : 
« Au départ, j’ai accepté ce job parce 
que je me suis dit que je pouvais aider 
Andrew à rendre les opérations plus 
efficaces, à augmenter les bénéfices 
et à répondre à la demande. J’ai pensé 
que, même si ça ne donnait rien à la 

2,2 
MILLIONS DE 
VÉLOS VENDUS 
EN FRANCE
en 2023 : soit une 
de baisse de 14 % 
par rapport à 2022.
30 % des vélos 
vendus 
sont électriques.

16,8 
MILLIONS DE 
VÉLOS VENDUS 
EN EUROPE
en 2023.

3,4 
MILLIARDS
C’est le marché total 
du cycle en France, 
en 2023, soit une 
baisse de 5,5 % par 
rapport à 2022.

Sources : Brompton, 
Union Sport & Cycle, 
Confederation of the 
European Bicycle 
Industry (Conebi).

« Quand j’ai 
rejoint Brompton 
en 2002, il n’y 
avait pas de 
site Internet. 
Pas de réunion. 
Pas de budget. » 
�W. Butler-Adams
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très ordonnées. En 2022 a été 
fabriqué le millionième vélo.

La marque a désormais ralenti 
un peu la cadence, souffrant du 
ralentissement du secteur observé 
dans l’ensemble de l’Europe en 
2023. « Après trois années de forte 
croissance, le marché a chuté car les 
gens sont déjà équipés », relève Guil-
laume Obert, du cabinet de conseil 
Made in FR. En France, l’année 
dernière, il s’est contracté de 14 % 
en volume et de 5,5 % en valeur. 
Pour les vélos pliants (une niche) 
– en dehors des électriques –, la 
contraction a été encore plus forte, 
atteignant 31 %.

Public restreint en France. 
Ainsi, Brompton a mis en pause 
les travaux de construction d’une 
nouvelle usine qui permettra de 
produire jusqu’à 200 000 vélos par 
an. « On devait commencer cette 
année mais nous allons attendre dix-
huit mois, peut-être deux ans, en rai-
son de l’état du marché », admet le 
patron, qui a aussi dû emprunter 
20 millions de livres pour finan-
cer le stockage du matériel com-
mandé en trop grande quantité. 
« Le chiffre d’affaires a baissé de 5 % 
l’an dernier, mais ce n’est pas si mau-
vais pour un secteur en pleine 

Hasard des 
tendances, ces 
vélos « weirdos » 
sont devenus 
à la mode. 

À bicylette…� Y avait des 
participants à la Prudential 
Ride, le plus grand festival de 
cyclisme au monde à 
Londres, en 2019, y avait le 
comédien Owen Wilson, le roi 
Charles III, le prince Harry, 
Hugh Jackman, et puis des 
joueurs de polo à Jodhpur, en 
Inde, en 2014…
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tourmente. Nous allons croître 
à nouveau dès cette année », assure 
le PDG. Guillaume Obert, de Made 
in FR, confirme : « Nous sommes en 
phase de correction. Il va y avoir une 
reprise, mais avec des taux de crois-
sance beaucoup moins importants. » 
Peut-être d’autant plus pour 
Brompton, qui s’adresse à un 
public très restreint en France. 
« Leur cible, c’est les urbains, le mar-
ché parisien en particulier. Plier son 
vélo quand on a de la place chez soi 
et qu’on prend sa voiture pour aller 
au travail, ça n’a que très peu d’inté-
rêt », ajoute l’analyste. Brompton 
a vendu 3 300 vélos dans l’Hexa-
gone sur l’exercice 2022-2023. Une 
goutte d’eau.

Réseaux sociaux. La marque 
peut toutefois compter sur une 
impressionnante communauté 
de fans. À travers le monde, des 
groupes Facebook réunissent des 
passionnés qui échangent des 
astuces pour customiser au mieux 
leurs vélos et organisent des 
voyages. Comment cette petite 
entreprise anglaise a-t-elle réussi 
ce tour de force ? « C’est difficile à 
dire, il y a quelque chose de différent 
chez les Brompton », s’interroge à 
haute voix Mark Woollard, qui 
administre le très actif London 
Brompton Club. « Ils sont facile-
ment reconnaissables, on les 
remarque dans la rue pour leur 
design », tente Guillaume Obert. 
Sur les réseaux sociaux, les fans 
se mettent souvent en scène avec 

leur monture pliable sur leur 
photo de profil. C’est le cas d’Oli-
vier Pesret, administrateur du 
Paris Brompton Club, qui bran-
dit son vélo d’une main devant 
le Mont-Saint-Michel. « À l’époque, 
raconte-t-il, on se faisait un signe 
quand on croisait dans la rue un 
autre propriétaire de Brompton ; 
maintenant, il y en a trop, ça ne se 

fait plus. » Depuis qu’on lui a offert 
son premier Brompton, il y a onze 
ans, ce passionné n’a jamais 
décroché. « C’est une liberté 
incroyable de pouvoir arriver quelque 
part avec son vélo plié et rouler 
jusqu’à sa destination finale », 
plaide-t-il. Cet engouement offre 
à la marque une visibilité inespé-
rée. Avec un frein toutefois, et pas 
des moindres, le prix. Il faut comp-
ter près de 1 200 euros pour le 
modèle d’entrée de gamme, avec 
seulement 3 vitesses, et jusqu’à 
5 500 euros pour le vélo ultralé-
ger en titane ou la version élec-
trique. Le vélo Brompton serait-il 
un marqueur social ? « Vous payez 
bien 1 000 euros pour un iPhone qui 
ne durera que quelques années, 
quand vous garderez le Brompton 
pendant au moins dix, vingt ans », 
se défend Will Butler-Adams.

Les adeptes paient aussi le prix 
d’une certaine cohérence de la 
marque. Les vélos sont entière-
ment fabriqués à Londres, le 
groupe ayant toujours refusé de 
transférer la production en Asie. 
Brompton cultive un souci du 
détail difficilement délocalisable. 
Les soudeurs sont, à titre 
d’exemple, formés en interne pen-
dant dix-huit mois, ce qui pousse 
l’entreprise à rester sur sa terre 
natale pour conserver ses talents. 
À terme, l’objectif de Will But-
ler-Adams n’est pas seulement de 
vendre des vélos. « Nous devons 
repenser notre mode de vie : Bromp-
ton a pour objectif de promouvoir la 
liberté urbaine et le bonheur », s’em-
balle le PDG. Il ne l’a jamais ren-
contrée, et elle ne le sait sans doute 
pas, mais Anne Hidalgo et sa po-
litique pro-vélo ont un immense 
fan outre-Manche §

…

« Leur cible, c’est 
les urbains, le 
marché parisien 
en particulier. » 
�Guillaume Obert

Sur site. Will Butler-
Adams, PDG de 
Brompton (ci-dessus), 
Alex Watkins, 
ingénieur en chef de 
l’usine (en bas, à g.) 
dans l’usine Brompton 
de Greenford, à l’ouest 
de Londres, où sont 
fabriqués les vélos.
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Essentiels 
La sélection du Point Communication

*L’abus d’alcool est dangereux pour la santé, à consommer avec modération

 Bexley.fr

Le mocassin Wembley classic

Bexley présente son modèle iconique : 
le mocassin Wembley classic. Depuis 
près de 40 ans, la marque propose des 
modèles élégants et durables à des prix 
très abordables. Fabriqué au Portugal 
par des artisans qualifiés, ce modèle 
en veau box italien patiné à la main sur 
semelle en cuir allie finitions soignées et 
confort exceptionnel. Idéal pour toutes les 
occasions.

BEXLEY

www.lagordonne.com www.josephperrier.com

CHAMPAGNE JOSEPH PERRIER 
La Cuvée Royale Vintage 2015

Fondée en 1825, Champagne Joseph 
Perrier devient fournisseur de la reine 
Victoria et du roi Édouard VII à la fin 
du XIXème siècle, obtenant la distinction 
Cuvée Royale. Elle allie la fraîcheur du 
chardonnay à la richesse du pinot noir. 
Ce millésime exceptionnel présente un 
équilibre entre maturité et fraîcheur, 
avec des arômes fruités et pâtissiers. 
Complexe et raffiné. 66,90€

www.landrover.fr

L' incarnation ultime du luxe sportif 

Alliant puissance et élégance, ce véhicule 
hybride électrique offre une technologie 
de pointe et des fonctionnal ités 
innovantes pour une conduite inégalée. 
Conçu pour les conducteurs exigeants, il 
offre une autonomie de plus de 100 km 
et est une référence en la matière. Son 
design audacieux et ses performances en 
font le choix idéal pour les passionnés de 
modernité et de dynamisme.

RANGE ROVER SPORT
39 mm Automatique

https://geniuswatches.ch/

"Hommage à Gérald Genta", maître du 
design horloger avec 100 000 croquis, 
inspire une montre exceptionnelle. Le 
designer de Genius fusionne les formes 
de la Royal Oak et de la Nautilus pour 
créer un nœud papillon. Une fois plié, 
il forme un concept novateur : deux 
demi-montres en une. Cette création 
célèbre l'héritage de Genta avec une 
esthétique unique et harmonieuse.

GENIUS

www.perzel.fr

JEAN PERZEL
Lampe 509 BIS GM VERNIS OR

Cette lampe de JEAN PERZEL, avec cache 
pivotant, créée en 1929 pour les tables 
des étudiants de la Cité Universitaire de 
Paris, témoigne de la modernité et de 
l’innovation perpétuées par l’Atelier JEAN 
PERZEL depuis plus de 100 ans. Son design 
novateur offre un confort visuel toujours 
apprécié. Chaque pièce, faite sur mesure, 
est compatible avec toutes les sources de 
lumière. Prix : 2 240 € TTC.

CHÂTEAU LA GORDONNE
Une nouvelle triologie

Le Cirque de Grives, Les Planètes et 
Sémaphore, un vin rosé, un blanc et 
un rouge pour une même trilogie. Le 
maître de chai, a imaginé ces cuvées 
uniques qui soulignent dix années de 
conversion à l’agriculture biologique. 
Leurs caractères exceptionnels 
résident dans leur contenant de 
vinification et d’élevage unique, l’œuf 
de Grès. 

ESSENTIELS08.indd   1ESSENTIELS08.indd   1 17/07/2024   16:4417/07/2024   16:44



PAR JEAN-LUC WACHTHAUSEN

«O n ne me proposait que des personnages de 
travesti ou de pute »… Face à nous, une 
battante. Et un phénomène qui a fait 

souffler un vent de révolution, et de polémique, 
sur la Croisette lors du dernier Festival de Cannes. 
Carrure carrée mais d’une élégance et d’une fa-
conde folles, elle s’appelle Karla Sofia. Elle s’appe-
lait Carlos jusqu’à ce qu’en 2018, à l’âge de 46 ans, 
son opération au Mexique lui fasse faire pour de 
bon sa « transition » vers le sexe féminin, alors 
que sa carrière d’acteur est au zénith et que sa 
belle gueule d’hidalgo aux muscles saillants affole 
ses fans au cinéma. Depuis, Carlos devenu Karla 
lutte contre une assignation à des rôles stéréoty-
pés. Pis, contre des avalanches d’insultes, quand 
ce n’était pas des menaces de mort. Jacques Au-
diard l’a sortie de ce cauchemar. Star d’Emilia Pe-
rez, le nouveau film du réalisateur d’Un prophète, 
couronné à Cannes du prix du Jury et d’un prix 
d’interprétation féminine partagé avec ses trois 
partenaires à l’écran (Zoe Saldana, Selena Go-
mez et Adriana Paz), l’Andalouse est la première 
actrice transsexuelle à décrocher la prestigieuse 
distinction. Des dents ont grincé, évidemment, 
certains avançant qu’elle avait usurpé la récom-
pense d’une femme, d’autres trouvant que lui faire 
partager le prix n’était pas assez militant. Qu’im-
porte les polémiques : dans Emilia Perez, Karla So-
fia est formidable.

Qui joue-t-elle dans ce très singulier mélo-
drame musical dont la flamboyance et l’audace 
nous ont fait tourner la tête ? Rien de moins qu’un 
narcotrafiquant mexicain décidé à changer com-
plètement de vie. En devenant une femme. Adieu 
Manitas le baron de la drogue, le voici devenu 
Emilia Perez, responsable d’une ONG venant au 
secours des familles victimes du narcotrafic et 
de l’un des grands fléaux du Mexique, le kidnap-
ping. Et Jacques Audiard nous entraîne dans 

L’actrice incarne Emilia Perez 
dans le dernier Audiard. Un 
mélange des genres qui fait 
écho à l’histoire intime de celle 
qui fut jadis Carlos Gascon. 

Karla Sofia Gascon,    l’extraordinaire

Sensation. L’actrice espa-
gnole Karla Sofia Gascon 
à Cannes, le 19 mai. En 
plus du prix d’interpréta-
tion, Emilia Perez a été ré-
compensé du prix du Jury.
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Karla Sofia Gascon,    l’extraordinaire



un film tourbillonnant, atypique, qui mé-
lange les genres, comédie musicale, thriller et te-
lenovela, pas politiquement correct pour un sou, 
dont l’action se situe dans un Mexique fantasmé 
depuis les studios de Bry-sur-Marne, près de Paris.

Karla Sofia Gascon s’est accrochée de toutes 
ses forces à ce rôle qui, forcément, tendait un mi-
roir à son propre destin. Lorsqu’elle est audition-
née en 2021, sa transition est encore toute fraîche, 
et son ancienne vie d’acteur marié et père d’une 
fille âgée aujourd’hui de 13 ans, bouleversée par 
sa décision. Au Mexique, où elle réside depuis les 
années 2000, les menaces pleuvent, loin de l’adu-
lation qui l’entourait quelques mois auparavant. 
Originaire du même quartier que Penélope Cruz 
(celui d’Alcobendas, banlieue nord de Madrid), 
qu’elle a connue, Karla Sofia s’est lancée devant 
les caméras dès l’adolescence. Nous sommes au 
début des années 1990, et Carlos Gascon, qui sait 
« depuis toujours » qu’il est une femme, voit sa car-
rière décoller doucement à la télévision. Sur son CV, 
des pubs, plusieurs séries tournées entre l’Italie et 
l’Espagne. C’est au Mexique que Carlos va percer 
grâce à plusieurs soaps et, surtout, en 2013, au plus 
gros succès du box-office mexicain : la comédie sa-
tirique Nosotros, los Nobles (« Nous, les nobles »), 
qui fait de Carlos Gascon le Ryan Gosling natio-
nal, adoré par tout le pays dans son rôle de mau-
vais garçon ultrasexy. Ce même grand public qui 
l’adule tombe de sa chaise en découvrant, en 2018, 
le changement de sexe de son comédien préféré. 
Karla Sofia Gascon a eu le courage de se confron-
ter à une culture latino-américaine ultraconserva-
trice sur le sujet. « J’ai vécu une épreuve difficile, à la 
fois physique et mentale », confie-t-elle en évoquant 

ces temps de tourments où les rôles se font rares. 
« Est-ce qu’il fallait que je fasse le trottoir, le seul des-
tin qu’on semblait me promettre? Je sais que certains 
ne s’en remettent pas et se suicident. Mais j’ai essuyé 
tellement de moqueries et d’insultes que je me suis en-
durcie. Par chance, j’ai pu m’extraire de ce cercle in-
fernal le jour où j’ai rencontré Jacques Audiard, qui 
m’a proposé le plus beau rôle que je pouvais espérer. »

Le réalisateur, en plein casting d’Emilia Perez, 
la découvre lors d’une audition par visioconfé-
rence. Mais s’il accepte de lui confier le rôle d’Emi-
lia après sa transition – donc « avec ses longs cheveux 
bruns, sa taille haute, son visage aux traits fins, sa 
voix douce et chantante », raconte l’actrice –, il re-
fuse de lui confier le rôle du personnage avant 
celle-ci. « J’ai réussi à le convaincre, même si j’avoue 
que plonger dans ces deux vies qui sont très éloignées 
de la mienne était une forme d’épreuve dont j’ai eu du 
mal à m’extraire. Il m’a fallu un exorcisme pour réus-
sir à le faire ! » Elle rit et précise que si elle s’est bel 
et bien identifiée au parcours du personnage, 
« Manitas/Emila ce n’est pas moi ! » « S’il y a quelque 
chose que j’ai apporté, c’est mon âme, mon histoire et, 
par conséquent, ma propre souffrance. Il y a un côté 
très obscur chez Manitas, comme cette scène à l’hôpi-
tal, avant l’opération, lorsqu’il regarde son sexe. J’avais 
l’impression d’être entre l’actrice X et le Joker ! » Jacques 
Audiard, lui aussi, s’est jeté à l’eau comme jamais, 
avec son coscénariste de toujours, Thomas Bide-
gain, pour filmer cette histoire qu’il définit comme 
une fable « d’amour, de mort et de violence dans un 
pays qui souffre : le Mexique ».

Rédemption. Initialement envisagé comme 
un livret d’opéra en cinq actes, librement ins-
piré d’une nouvelle de Boris Razon (Écoute), leur 
scénario a basculé « naturellement vers la comédie 
musicale », raconte le cinéaste, après sa rencontre 
avec le musicien Clément Ducol et la chanteuse 
Camille, qui lui ont composé « une partition très 
rythmée, aux accents de folklore mexicain, qui per-
met à l’intrigue de filer à toute vitesse ». Sur la tran-
sidentité, dont il avoue qu’il « n’en savai[t] pas 
grand-chose au départ », Audiard a beaucoup dis-
cuté avec son interprète principale : « J’ai compris 
sa détermination et son courage pour changer de sexe, 
sa souffrance aussi. » Dans Emilia Perez, il est d’ail-
leurs plus question de rédemption que de tran-
sition ; et le propos a priori loin de nous finit par 
toucher à l’universel, l’art et l’émotion qu’il véhi-
cule primant sur le reste. Quant à l’attachante Kar–
la Sofia Gascon, qui espère avec ce rôle prendre 
un nouveau départ, elle martèle à quel point l’ex-
périence a changé sa vie : « J’ai l’impression d’être li-
bérée, moins perdue aujourd’hui. D’avoir appris à me 
détacher de mon passé, à ne compter que sur moi-même 
et à avancer dans la vie. Est-ce dû à ce film ou à mes 
52 ans ? » Une leçon simple et solaire, à l’image de 
l’inoubliable Emilia Perez §

« EMILIA 
PEREZ »
(((()
On n’attendait pas  
le réalisateur du 
Prophète et des Frères 
Sisters dans le re-
gistre du mélodrame 
musical flamboyant, 
dont il s’empare sans 
complexe ni frein 
moral. Cette histoire 
de seconde vie, sur 
fond de transiden-
tité, de violence et de 
narcotrafic au 
Mexique, il en fait 
une belle matière ro-
manesque, exotique 
et dominée par des 
actrices qui jouent, 
chantent et dansent : 
la révélation Karla 
Sofia Gascon, mysté-
rieuse et fragile ;  
Zoe Saldaña, Selena 
Gomez et Adriana 
Paz, débordantes de 
vie dans cette his-
toire pleine de re-
bondissements. On y 
croit et on applaudit.
En salle le 21 août.

Défl. Karla Sofia 
Gascon face à Zoe 
Saldaña, la Neytiri 
d’Avatar, dans Emilia 
Perez, « le plus beau 
rôle que je pouvais es-
pérer », confie-t-elle.

« On ne me proposait que  
des personnages de travesti  
ou de pute. » �Karla Sofia Gascon
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PAR VIOLAINE DE MONTCLOS

D epuis le trottoir, derrière les baies vitrées de 
l’établissement, on distingue un fouillis de 
jambes en celluloïd : de simples mannequins 

posés en vrac – une réserve de décors – dont la vue 
saisit d’effroi les passants de la rue Thérésienne. 
Ce matin-là, le comédien et metteur en scène Bouli 
Lanners, sacré meilleur acteur aux César 2023 pour 
un second rôle dans La Nuit du 12, débarque au 
pas de course, entouré d’étudiants qui devisent 
caméra au poing : la petite bande est allée faire, en 
plein air, des essais de lumière. Nous sommes au 
centre de Bruxelles, devant les portes de l’Institut 
national supérieur des arts du spectacle (Insas), 

Chez les doux dingues  
du spectacle belge

Transmission. C’est  
à l’Insas que germait 
au début des années 
1990, dans la tête de 
deux élèves de la sec-
tion cinéma, le projet 
de faux documentaire 
C’est arrivé près de 
chez vous. Ici, leurs 
héritiers répètent.

Bouli Lanners y est prof, Christian Hecq y a été élève. Reportage  
à l’Insas, l’extravagante école bruxelloise de cinéma et de théâtre.

12 000 mètres carrés répartis sur deux sites consa-
crés aux métiers du cinéma, du théâtre et, depuis 
peu, de la danse. C’est ici que Christian Hecq, le 
génialissime Zébulon de la Comédie-Française, 
s’est formé au théâtre. C’est là qu’ont étudié le chef 
opérateur et réalisateur aux trois césars Bruno 
Nuytten, l’acteur Charles Berling, le dessinateur 
Philippe Geluck – comédien avant de connaître 
le succès avec sa BD Le Chat –, le metteur en scène 
Jaco Van Dormael (Toto le héros, Le Huitième Jour…) 
ou le comédien Arieh Worthalter, César 2024 du 
meilleur acteur pour son rôle dans Le Procès Gold-
man. C’est aussi là qu’au début des années 1990 
germait, dans la tête de deux élèves de la section 
cinéma, Rémy Belvaux et André Bonzel, le …
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projet de faux documentaire C’est arrivé près 
de chez vous, un film ovni ultratrash et vite culte 
qui allait révéler Benoît Poelvoorde et scotcher le 
public du Festival de Cannes 1992…

Une partie des bâtiments qu’occupe aujourd’hui 
l’Insas fut autrefois, ça ne s’invente pas, la Banque 
du Congo belge, de vieilles bobines de films ont 
donc trouvé leur place dans les coffres-forts du 
sous-sol. Le long des couloirs labyrinthiques, 
quelques panneaux, vestiges de l’époque où l’école 
partageait ses locaux avec un établissement fla-
mand, sont en néérlandais alors que l’Insas est 
100 % francophone et, ici, tous les professeurs 
prêtent, officiellement, serment au roi. Aucun 
doute, nous sommes à deux heures de Paris, mais 
bien au pays de l’exotique extravagance belge…

Avant-garde. L’école ne compte que 330 étu-
diants, une dream team choyée par 180 professeurs ; 
le prochain concours a lieu en septembre et seules 
70 places seront proposées pour un petit millier 
de candidats : la concurrence est rude et, une fois 
admis, on ne survit pas toujours à l’esprit des lieux. 
Virginie Efira, qui avait réussi l’examen d’entrée, 
a finalement jeté l’éponge au bout d’un an, per-
turbée par l’ambiance très libertaire et avant-gar-

diste de l’Insas, à laquelle elle a préféré l’académisme 
du conservatoire de Bruxelles. La comédienne Na-
tacha Régnier a été exclue de l’Insas dès la deu-
xième année et Bouli Lanners, qui a réussi le 
concours à 25 ans, a renoncé, au dernier moment, 
à y faire sa rentrée. « Au concours, j’avais présenté un 
projet sur Wim Wenders, dont j’étais fan, mais, une 
fois admis, j’ai eu peur du côté intello, je me sentais il-
légitime », dit-il en riant de ce paradoxe : être devenu 
enseignant dans cette école qui jadis l’intimidait 
tant. À l’Insas, il a longtemps donné des cours de 
casting et il encadre aujourd’hui deux films de fin 
d’études par an. Ce matin, aux côtés de la jeune 
Max, qu’il accompagne depuis l’écriture du scé-
nario jusqu’au mixage final, il écoute la petite 
équipe d’acteurs lire à voix haute la scène qu’ils 

tourneront le lundi suivant. C’est une comédie, 
on rit, d’autant que l’apprentie réalisatrice, qui 
peinait à trouver son actrice principale, a décidé 
de faire jouer sa grand-mère, enchantée d’être la 
vedette de cette bande de jeunes. « Ça, c’est très dans 
l’esprit de l’école », sourit Bouli Lanners, qui fait 
quelques interventions furtives, jamais directif, 
partageant simplement sa longue expérience des 
plateaux. Lors de la remise de son césar, en 2023, 
il était assis juste à côté d’un de ses anciens élèves, 
Léopold Legrand, sélectionné dans la catégorie 
meilleur premier film (Le Sixième Enfant). « Toute 
une génération d’artistes marqués par l’Insas est en-
core en train d’éclore, se réjouit-il, c’est émouvant, 
d’autant que le cinéma belge a une histoire très parti-
culière. Après la Seconde Guerre mondiale, avec le plan 
Marshall, on nous a interdit de produire nos propres 
films, notre industrie du cinéma a donc pris vingt ans 

Clone. Un élève de  
l’atelier de doublage 
imite à la perfection l’un 
des chanteurs du tube 
We Are the World.

Mentor. Le metteur  
en scène et comédien 
Bouli Lanners trans-
met depuis des  
années son expérience 
des plateaux.

Iconoclaste.  
Tout est bon pour  
libérer la créativité  
des élèves. Ici, lecture 
à voix haute de livres 
pour enfants.

« Une fois admis à l’Insas, 
j’ai eu peur du côté intello, 
je me sentais illégitime. »� 
Bouli Lanners

…
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de retard. Et en 1967, quand l’interdiction a été levée, 
un style belge s’est très vite imposé, celui du cinéma so-
cial, du docu-fiction, avec les prises de vue dehors, le son 
enregistré sur le terrain… C’est ce dogme que, des an-
nées plus tard, la génération de C’est arrivé près de 
chez vous a commencé à tourner en dérision. »

Sur le site de la rue Émile-Féron, la comédienne 
Fanny Marcq anime au même moment un pro-
digieux séminaire de doublage. Pour les élèves en 
troisième année d’interprétation dramatique, il 
s’agit de reproduire le plus précisément possible 
l’une des séquences filmées que leur propose 
Fanny : le premier casting de Jean-Paul Belmondo, 
une interview de Françoise Sagan, Olivia Colman 
dans une scène de la série Landscapers, par 
exemple… L’exercice est fascinant à observer et 
visiblement épuisant à exécuter, ils ont décrypté 
les images un peu comme une partition avant 
d’imiter à la seconde près la respiration, le haus-
sement de sourcil, le rythme des pas et la diction 
du modèle qu’ils se sont choisi, et Fanny ne leur 
passe rien : « recommence », « c’est trop rapide », « c’est 
trop lent », « tu n’as pas penché la tête du bon côté », 
« tu ne respires pas au bon moment », « c’est encore toi 
que je vois, pas Belmondo, efface-toi »… L’idée est qu’ils 
disparaissent tous derrière le personnage, c’est 
un exercice d’exactitude mais aussi d’humilité, 
car l’Insas est connue pour la grande liberté d’in-
terprétation qu’elle offre à ses étudiants mais aussi 
pour la rigueur technique qu’elle leur permet 
d’acquérir. « Pour le concours, j’en ai fait des caisses, 
se souvient Christian Hecq, je venais du mime, tout 
mon corps était en mouvement, le jury était un peu 
interloqué. Ils ont quand même osé me prendre, mais 
ensuite les profs de l’école m’ont poussé vers des rôles 
graves, des contre-emplois, ils m’ont appris à modérer 
mes mouvements et mes interprétations ultraphy-
siques, ils ne m’ont pas changé, mais ils m’ont nettoyé. »

Dans une salle voisine du séminaire de dou-
blage, le metteur en scène Olivier Houdan observe 
sans mot dire un élève de deuxième année met-
tant en scène trois de ses camarades, c’est un extrait 
de La Balade du Grand Macabre, de Michel de 
Gedelrhode, et le spectacle est à la fois précis, par-
faitement orchestré et complètement fantasque. 

« Nos étudiants français – près de la moitié de chaque 
promotion – sont souvent surpris par l’aspect très concret 
de l’enseignement, ici, on est beaucoup moins acadé-
mique, beaucoup moins professoral qu’au conserva-
toire, on fait de la pédagogie active », dit-il. « On avait 
un professeur qui nous faisait simplement filmer un 
téléphone, de près, de loin, en tournant autour de l’ob-
jet, et qui nous interrogeait ensuite sur nos sensations », 
se souvient le cinéaste Jaco Van Dormael, qui, après 
y avoir été étudiant, a enseigné lui-même dix ans 
à l’Insas. « J’ai essayé de faire plus tard la même chose 
avec mes élèves. Un bon prof, ce n’est pas quelqu’un qui 
vous donne des réponses, mais 
qui vous pose les bonnes ques-
tions. » André Bonzel, l’un 
des trois créateurs de C’est 
arrivé près de chez vous, ne se 
remémore aucun enseigne-
ment, ses années à l’Insas lui 
évoquant surtout, trente ans 
après, le souvenir d’une in-
tense période d’activité sexuelle. « Rémy Belvaux 
était en section réalisation, moi, en section images, on 
a fait la fête, on a couché avec plein de filles, on était heu-
reux parce qu’on était insouciants et qu’on faisait ce 
qu’on aimait, des films, mais lui a failli être viré et, moi, 
je n’ai jamais obtenu mon diplôme. Quand notre long-mé-
trage a explosé à Cannes, l’Insas a essayé de s’en ap-
proprier le succès, c’est tout juste s’ils ne réclamaient 
pas des droits, mais on l’avait tourné en dehors de l’école, 
avec notre propre matériel, ils n’y étaient pour rien, 
dit-il avant de se reprendre un peu. Sauf qu’il y avait 
dans ce film un style, un surréalisme très belge et pas 
tout à fait étranger à l’ambiance de l’Insas. » Et qu’au 
générique figuraient tous ses potes de l’école… §

Bobines.  
Ci-dessus, séance 

d’assemblage de films. 
Ci-contre, des étu-

diants travaillent au 
son et au montage 

d’un court-métrage.

« En me poussant vers des 
rôles graves, l’école ne m’a 
pas changé, mais elle m’a 
nettoyé. » �Christian Hecq
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PAR ÉTIENNE GERNELLE

I l y a les livres, et puis les livres-monuments. 
Celui-ci est de la seconde espèce, de ceux que 
l’on visite, et auxquels on revient, car on y 

pense encore. Un édifice construit pour durer, 
issu d’une exhumation : son sujet a passé près 
d’un siècle sous les sables de l’Histoire.

Connaissez-vous Gertrude Bell ? Cette femme 
hors du commun fut, plus encore que son ami 
T. E. Lawrence (Lawrence d’Arabie) – que l’on 
rencontre d’ailleurs souvent dans le roman –, 
l’architecte du Moyen-Orient d’aujourd’hui. 
Fille et petite-fille de riches industriels anglais, 
polyglotte vorace, puits de savoir, amoureuse 
malheureuse, intrigante surdouée et parfois pé-
nible, elle sillonna sans peur dès l’adolescence 
cet Orient théâtre des ambitions débridées et 
des passions furieuses. Gertrude Bell y imprima 
sa marque, pour le meilleur et pour le pire. L’Irak, 
qui fut ces vingt dernières années un tombeau 
pour les prétentions occidentales à régenter le 
monde, est son enfant, sa création.

Au commencement était la Mésopotamie. 
Au commencement de tout, d’ailleurs : de la ci-
vilisation, des empires, et du début de la fin pour 
une vieille Europe qui se croyait encore jeune. 
La vie extraordinaire de Gertrude Bell s’est dé-
roulée au cœur de ces titanesques bouleverse-
ments géopolitiques qui nous ont forgés : le 
Grand Jeu entre les Empires russe et britan-
nique ; la rivalité entre Londres et Paris ; les – 
souvent maudits – accords Sykes-Picot ; la 
boucherie de la Première Guerre mondiale, des 
Flandres à Bassora ; l’essor du nationalisme 
arabe, la manipulation – déjà ! – du djihad, le 
sionisme, du temps où, par ailleurs, il y avait 
encore des Juifs à Bagdad et à Alep ; l’impéria-
lisme britannique et son « billard à mille bandes », 
dans lequel s’affrontaient les hubris de Dehli, 

Mésopotamie, mon amour

Cette femme hors du commun 
fut, plus encore que son ami 
T. E. Lawrence, l’architecte du 
Moyen-Orient d’aujourd’hui. 

Prix Renaudot avec « La Disparition de Josef Mengele », Olivier Guez 
revient avec « Mesopotamia » (Grasset) sur les traces de l’aventurière 
Gertrude Bell. Une épopée monumentale et étourdissante.

Destin. Gertrude Bell entourée de 
Winston Churchill et de son épouse 
(à g.) ainsi que de T. E. Lawrence  
(à dr.), devant le Sphinx de Gizeh 
(Égypte), le 15 février 1921.
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du Caire et des bancs de Westminster ; mais aussi 
la marche des femmes en politique.

On y croise une faune ahurissante et féroce : 
Winston Churchill avant le héros – c’est-à-dire 
l’arriviste –, Fayçal, le d’abord timide roi irakien 
importé de La Mecque et chassé de Damas, le ma-
gnifique et ridicule T. E. Lawrence, le placide of-
ficier des Indes Sir Percy Cox, et l’implacable 
A. T. Wilson, qui cite « l’épître de Paul au comman-
dant en chef des troupes anglo-indiennes pour l’inci-
ter à châtier les rebelles : “Sans effusion de sang, pas 
de rémission des péchés” ». On y sirote des cocktails 
à Téhéran, on y pique-nique beaucoup, entre Le 
Caire et Ispahan, on assiste avec « le Tout-Bagdad » 
à des garden-parties dans des jardins parfumés, 
on promène des malles, emplies de livres, robes 
et chapeaux, de navires impériaux en Orient-Ex-
press, de caravanes dans le meurtrier désert d’Ara-
bie aux vapeurs remontant le Tigre. On pratique 
l’archéologie délicatement, bombarde des villes 
plutôt légèrement, et cultive l’art de la conversa-
tion avec une finesse qui n’a plus cours.

Fresque. Guez ne juge pas, il raconte. Les ama-
teurs de moraline y trouveront toujours de quoi 
satisfaire leurs besoins, lui se contente de nous 
emmener, dans le confort sensuel d’une langue 
subtile, raffinée : le lecteur est servi comme 
un prince.

On s’interroge, au cours de ce voyage, sur le 
ressort de cette fameuse « puissance » à laquelle 
on aspire encore de temps en temps. Et à le lire, 
à suivre les crâneries de Gertrude Bell, on songe 

Une chatte sur un toit brûlant
Dans Le Mal joli, Emma Becker met à nu le drame d’une femme 
désirant être à la fois amante, mère et écrivaine. 

PAR ÉLISE LÉPINE

«J e veux pouvoir baiser avec qui je veux, sans 
devoir mentir ou me justifier », exigeait Emma 
Becker dans La Maison (2019), fascinant 

roman où elle racontait son expérience de prosti-
tuée dans un bordel berlinois. Cinq ans plus tard, 
celle qui révèle dans ses livres toutes les facettes de 
sa sexualité est enfermée dans une vie de famille. 
Une soirée organisée par son éditeur relance la ma-
chine à fantasmes rouillée par son exil dans un vil-
lage du sud de la France, où elle élève deux petits 
garçons tout en trompant mollement son mari avec 
un banquier du coin. Au cours de cette soirée, sa 
route croise celle d’Antonin. Il est écrivain, c’est tout 

ce qui les rapproche : elle est une femme de gauche, 
née en banlieue, lui un aristocrate de droite, spécia-
liste de Brasillach. Mais « apparemment, ce serait un 
coup formidable », glisse son attachée de presse à 
Emma, qui aussitôt envoie un petit mot à Antonin. 

Chroniquée en trois saisons – printemps, été 
et automne –, cette passion offre à Emma Becker 
l’occasion de déployer l’étendue de son talent. 
Elle décrit les étapes d’une intoxication puissante 
et sans remède. Le désir, d’abord, qu’elle écrit 
comme personne, c’est-à-dire sans fard. Celui 
d’être physiquement aimable autant que de faire 
l’amour, ce besoin parfois grotesque, même dou-
loureux – elle ose nous raconter les lavements 
qu’elle s’inflige pour offrir à son amant un 

à Cioran, qui, dans La Tentation d’exis-
ter, la reliait à une forme de folie : « Com-
mence-t-elle à s’assagir ? Elle s’effrite. » 
Mesopotamia est aussi le grand roman 
de la démesure, puis de la raison, pré-
lude au renoncement. Qui veut « frayer 
avec les millénaires » aujourd’hui ? Au-
delà d’un Moyen-Orient de nouveau à 
feu et à sang – et dont les prémices des 
querelles se retrouvent pour la plupart 
dans les aventures de Gertrude –, le ro-
man de Guez contrarie les idées molles 
sur le destin des peuples, des nations 
et des civilisations.

Il est aussi un douloureux rappel : 
la vie est courte, tragique, vite criblée 
de regrets. Désirs contrariés, amours mort-nées, 
corps que l’on n’a pas assez serrés… Le monu-
mental Mesopotamia est sans conteste le meil-
leur livre d’Olivier Guez. Le plus brillant et, 
certainement, le plus longuement sculpté. Une 
fresque comme la littérature française en pro-
duit rarement à notre époque. Les monuments, 
faut-il croire, sont toujours un peu en péril §
Mesopotamia, d’Olivier Guez (Grasset, 416 p., 23 €).

…

Démesure. Olivier 
Guez rend gloire à 
Gertrude Bell, figure 
mythique de l’Empire 
britannique, qui fut 
archéologue, 
espionne, exploratrice, 
écrivaine…

Extrait �« J’aime ce pays, personne ne le connaît aussi bien 
que moi, et ma main modèle son avenir. De l’argile de 
Mésopotamie, l’Homme a été créé. Il entreprit une tour 
dont le sommet devait atteindre le ciel. Babel n’a jamais 
été achevée mais nous ferons mieux, j’y travaille sans 
relâche et c’est grâce à votre amour que je soulève des 
montagnes. » Gertrude Bell à son père, en 1917.
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« terrain de jeu impeccable ». Le doute affreux 
qu’être un « bon coup » ne suffise pas, le senti-
ment d’infériorité intellectuelle et sociale qu’An-
tonin fait naître en elle : « Je porte cet homme en moi 
comme une péquenaude ramenant de la grande ville 
une toilette trop luxueuse pour elle. » Et la blessure, 
bien sûr, d’aller trop loin dans cet amour qui 
condamne tout, mari et enfants compris. 

Les plus belles pages de ce Mal joli ne sont pas 
celles, crues et splendides, qu’elle livre sur le plai-
sir sexuel. Ce n’est pas non plus la correspondance 
amoureuse qu’elle retranscrit dans un esprit très 
XVIIIe siècle. Emma Becker est une créature étran-
gère aux époques, sa prose, un genre littéraire en 
soi. Sa liberté et sa vulnérabilité transcendent l’his-
toire du féminisme, mais on la surprend à utiliser 
les expressions d’un monsieur de 75 ans (« je suis 
beurrée », « c’est fort de café »…). Elle nous renverse 
quand elle écrit sur l’immensité de son amour 
pour ses enfants, qu’elle se voit abandonner, ou 
même assassiner, car son drame, écrivait-elle déjà 
dans La Maison, est de « tuer tous les gens qu’[elle] 
aime ». Que faire quand il s’agit d’anéantir la chair 
de sa chair ? Dans ce livre exclusivement réservé 
aux adultes, Emma Becker saisit l’absolu de l’en-
fance pour le mettre à l’abri : « Si nous disposons de 
mille sources de bonheur différentes, les enfants, eux, 
n’ont que nous », comprend-elle en cherchant son 
chemin vers une vie qui verrait cohabiter en elle 
la mère, l’amante et l’écrivaine. On la regarde évo-
luer comme un chat féral, majestueux, sur un toit 
trop pentu, trop brûlant, jusqu’à l’inéluctable 
chute. Mais la féline retombe sur ses pattes. Car 
s’il y a bien une chose qu’Emma Becker sait faire, 
en dehors d’écrire, c’est aimer § 

Le Mal joli, d’Emma Becker (Albin Michel, 416 p., 21,90 €).  
À paraître le 21 août.

Femmes, connaissez 
votre corps !

Avec Peau-de-sang, l’étonnante 
Audrée Wilhelmy réinvente 
Peau d’âne et signe un manifeste 
stylé pour la liberté.

PAR VALÉRIE MARIN LA MESLÉE

«J e tiens dans mes mains les gens de Kangoq 
comme autant de figurines, des poupées d’os 
et de plumes, des gigognes au ventre de soie. » 

Audrée Wilhelmy, mettez-vous bien son nom en 
bouche, est apparue comme un météore dans la 
littérature québécoise et, plus vastement, fran-
cophone, avec ses romans transgressifs, son écri-
ture d’une sensualité inouïe et leur intemporalité 
proche du conte ou de la légende : Oss (2011), son 
premier livre, extrait de son mémoire d’écriture 
littéraire, est déjà repéré au Québec, où elle est 
née en 1985 d’un père minéralogiste et d’une 
mère prof de design. Elle apparaît dans le paysage 
français avec Les Sangs, paru chez Grasset en 2015, 
suivi du Corps des bêtes, et déjà ces titres inscrivent 
son univers entre animaux et humains (des 
femmes, surtout, qui formeront une lignée), une 
marginalité, aussi, incarnée par les personnages 
du quatrième roman, Blanc Résine, prix Ouest-
France-Étonnants Voyageurs, qui a valu aux fes-
tivaliers de Saint-Malo de découvrir la lauréate, 
passionnée de textile, vêtue comme si elle était 
d’un autre temps. Et voici déjà le sixième roman, 
publié au Tripode – choix mûri de l’autrice –, de 
cette guerrière aux armes littéraires et visuelles, 
car les images de celle qui est aussi plasticienne 
s’associent à la puissance d’une écriture, scan-
dée, dans ce dernier livre, par une typographie 
en minuscules soulignant la pluralité des voix.

« Peau-de-sang ». Et non « Peau d’Âne », c’est 
toute la différence : au lieu de réécrire les clas-
siques pour que les femmes y soient moins pas-
sives, mieux vaut en écrire de nouveaux, comme 
elle s’y emploie, avec son héroïne, plumeuse 
d’animaux et brodeuse de robes couleur de brume, 
qui vit au rythme des saisons dans un coin isolé 
du Québec des temps anciens (l’autrice s’est ré-
cemment installée à la campagne). Qui est-elle, 
cette femme découverte morte à l’ouverture du 
livre qu’un chœur, amplifiant sa voix posthume, 
raconte ? Vivant entre les carcasses d’oies dans 
sa boutique aux odeurs de sang mais aussi em-
plie d’effluves masculins, la « catin du village », 

Intime. Dans son 
nouveau roman, 
Emma Becker nous 
embarque dans une 
traversée des désirs  
et des plaisirs 
inavouables,  
le mal joli.

…

70 | 15 août 2024 | Le Point 2715

CULTURE�RENTRÉE LITTÉRAIRE

PA
S

C
A

L 
IT

O
/E

D
. A

LB
IN

 M
IC

H
E

L/
S

P



Les Quatre de 
l’Apocalypse
Dans Cabane, fresque fascinante, 
Abel Quentin prend les armes  
de la fiction contre un monde  
au bord de l’abîme : le nôtre.

PAR LAETITIA FAVRO

En 1972, le rapport Meadows (Les Limites à la 
croissance) lançait une première alerte sur 
les limites de notre planète. Rédigé par quatre 

scientifiques du MIT (Institut de technologie 
du Massachusetts), il fit l’effet d’une bombe 
avant de tomber aux oubliettes, à l’instar de son 
pendant romanesque, le rapport 21, point de dé-
part du nouveau roman d’Abel Quentin. En cou-
verture de ce rapport, une silhouette filiforme 
rappelant L’homme qui marche de Giacometti 
avance d’un pas décidé vers un précipice. L’image 
est à la mesure des conclusions des quatre cher-
cheurs qui, sur le campus de Berkeley cette fois, 
mais toujours au début des années 1970, se fixent 
pour objectif d’« analyser les causes et les consé-
quences à long terme de la croissance sur la démo-
graphie et l’économie mondiales ». Et l’avenir 
modélisé par les boucles, courbes et autres va-
riables pondues par « Gros Bébé », l’IBM 360 (qui 
fait partie des ordinateurs les plus puissants de 
l’époque) est sans appel : en 2020, la capacité de 
charge de la planète sera dépassée, et 2050 verra 
un effondrement brutal de la population mon-
diale. « C’est la chose la plus effrayante que j’aie vue 
de ma vie », susurre Mildred Dundee, qui, avec 
son mari Eugene, le Français Paul Quérillot, et 
le Norvégien Johannes Gudsonn, sonne 

Au lieu de réécrire les clas-
siques pour que les femmes y 
soient moins passives, mieux 
vaut en écrire de nouveaux.

« polyglotte des désirs », quand elle ne déplume 
pas les oiseaux, reçoit tous les hommes de Kan-
goq, du fermier au facteur, du notaire au méde-
cin. Ce dernier veut l’épouser, « Prends-moi que je 
te refuse », lui répète-t-elle. Quant au notaire… 
Mais il ne faut pas déflorer l’imagination ludique 
ni les fantasmes de sa plume (l’autrice a reçu le 
prix Sade pour Sangs) et plutôt souligner que la 
plumeuse (d’hommes aussi), « charmeresse » 
comme on dit au Québec, exerce aussi une for-
midable fonction pédagogique de libération de 
la femme. Aux élèves qu’elle forme à se faire un 
trousseau (métaphore…), et avec l’accord de leurs 
mères qui ne sont pas contre leur éducation 
sexuelle, la charnelle initiatrice apprend le 
« Connais ton corps toi-même »…

Du village, réputé pour sa fabrique de duvets, 

où l’on raconte qu’y déambule une vache sans 
peau, la belle sait tous les secrets… Des couples 
aussi, entre lesquels sa peau s’immisce. Quand 
le pont qui sépare Kangoq en deux s’effondre, les 
riches du haut doivent passer par chez les pauvres 
du bas, car ce livre explore aussi le corps social… 
La mort, nommée Yaga, referme ce livre, mais, à 
la fin, brûle-t-on encore les sorcières ? Les femmes 
des générations suivantes se tairont-elles tou-
jours ? Peau-de-sang jaillit dans la rentrée litté-
raire avec sa somptueuse sauvagerie § 

Peau-de-sang, d’Audrée Wilhelmy (Le Tripode, 240 p., 20 €).  
À paraître le 22 août.

Conte de sang  
et de désir. Dans la 
solitude des forêts 
d’Amérique, Audrée 
Wilhelmy place deux 
« sorcières » liées 
comme mère et fille, 
et une communauté 
unie par la chair et les 
secrets. …
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PAR CLAUDE ARNAUD

C ’est un peu le cauchemar que redoutent de vivre cer-
tains continentaux en vacances en Corse : pour s’être 

fait imposer un vin hors de prix au restaurant et y être re-
venu le lendemain avec sa bouteille en poche, un étudiant 
en médecine est poignardé par le restaurateur, Alexandre 
Romani, au milieu d’une foule de touristes. Sauf que le pin-
zutu connaît son agresseur depuis l’enfance, ses parents 
possédant une maison de vacances toute proche : c’est donc 
d’un crime de proximité qu’il s’agit, un de plus.

Petit cousin d’Alexandre, le narrateur de Nord Sentinelle 
se voit accusé par la mère de ce dernier d’avoir indirecte-
ment encouragé son geste en montant en épingle les ra-
vages du tourisme et en célébrant, aviné, les sultans qui 
interdisaient les lieux saints de l’Islam aux voyageurs étran-
gers. Il se défend en dévidant l’histoire sanglante des Ro-
mani, lignée convaincue depuis toujours d’appartenir à 
une race de seigneurs. Où les hommes héritent imman-
quablement d’un prénom de roi, de héros ou d’empereur 
et ne se donnent la peine, pour vivre, que de louer leurs 
terres à la plèbe locale. 

Mais cette rente féodale n’a ja-
mais suffi aux Romani, qui ont 
fourni aussi son comptant de hors-
la-loi à l’île : un grand-oncle 
d’Alexandre a terrorisé la région en 
la rançonnant avant qu’un coup de 
hache ne le calme à jamais ; un deu-
xième n’a lâché son affaire de ma-
chines à sous sur la Côte d’Azur que 
pour mettre sur le trottoir des filles 
avec l’aide de sa sœur ; d’autres se 
sont contentés de boire et de dilapider leur héritage. Jusqu’à 
ce qu’Alexandre rénove les vieilles bergeries familiales et 
ouvre un restaurant de plage, et que les mirobolantes lo-
cations saisonnières sauvent de la ruine une famille aussi 
impulsive que dépensière, condensé génétique des maux 
insulaires supposés, consanguinité comprise.

Cette charge frontale, qu’il redouble d’une vindicte in-
sistante contre le tourisme de masse, Jérôme Ferrari, Prix 
Goncourt 2012 (Le Sermon sur la chute de Rome), la nuance 
par une fine analyse de « l’auto-folklore insulaire » – j’ai 
nommé cette tendance locale à mettre en scène les clichés 
que les « autres » s’attendent à découvrir sur place. Ainsi de 
Pierre-Marie, le bandit de la famille, qui obéissait scrupu-
leusement aux exigences de pose des journalistes venus de 
Paris le photographier dans le maquis. « Nous nous sommes 
tant habitués à jouer à leur intention la comédie de l’authenticité 
et de la différence que nous ne serions bientôt plus rien s’ils détour-
naient le regard », conclut Ferrari, avec la rage qui fait le sel 
d’un roman marchant avec obstination à contre-courant § 

Nord Sentinelle, de Jérôme Ferrari (Actes Sud, 140 p., 17,80 €).  
À paraître le 21 août.

le glas du monde tel que nous le connais-
sons. Afin d’éveiller les consciences, les époux 
Dundee entament une tournée mondiale, qui 
les recrache exsangues (car après les louanges 
surviennent les critiques, après l’élan triomphe 
l’inertie), tandis que Quérillot vend ses talents 
au plus offrant (et se fait embaucher chez Elf 
Aquitaine). Quant à Gudsonn, le plus brillant 
des quatre, il sombre dans la folie et se rapproche 
de Theodore Kaczynski, un terroriste américain 
anarcho-écologiste retiré dans une cabane au 
fin fond du Montana.

Œillères. Comment agir quand vous savez l’ef-
fondrement inéluctable mais que personne ne 
vous croit ? Empruntant ce qu’il faut au réel pour 
créer de troublants échos avec notre actualité et 
ce qu’il faut de fiction pour rendre captivant un 
sujet hermétique, Cabane s’impose comme l’un 
des meilleurs romans de cette rentrée. Du mirage 
hippie des seventies à la gueule de bois des an-
nées Reagan, du moment où il était encore pos-
sible d’inverser les courbes à l’inévitable bascule, 
Abel Quentin entrelace les trajectoires de per-
sonnages plus vrais que nature dont le désespoir 
nous saisit. Pour ne pas devenir fou comme Gud-
sonn, « Roi Lear battant la lande, prédicateur sans 
foule, guettant un signe dans le ciel impavide », les 
œillères semblent en effet de mise… Écrivain  
et avocat (il a notamment défendu Farid 
Kharkhach lors du procès des attentats du 13 no-
vembre 2015), Abel Quentin livre, après Sœur et 
Le Voyant d’Étampes (prix de Flore 2021), un troi-
sième roman remarquable de maîtrise, ayant en 
plus l’élégance de suggérer qu’à l’incompréhen-
sion et à l’inaction, seule la littérature semble en 
mesure de donner du sens § 

Cabane, d’Abel Quentin (L’Observatoire, 480 p., 22 €).  
À paraître le 21 août.

Glas. Dans Cabane, Abel Quentin tisse le récit  
d’un effondrement annoncé. 

…

Une dynastie corse

Jérôme Ferrari. 
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boutique.lepoint.fr

Ces légendes 
qui nous 
racontent 

Tout pour faire

Des origines de l’humanité 
aux super-héros modernes, 

découvrez comment  
les récits fondateurs 

répondent aux questions 
existentielles d’aujourd’hui.
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Les meilleures ventes de la Fnac
Fnac/Le Point du 5 au 9 août 2024

Rang Nombre de semaines de présence continue

Genre Classement précédent

Titre Auteur Éditeur

1 R Le Barman du Ritz Philippe Collin Albin Michel 1 15

2 E Les morts ont la parole Philippe Boxho Kennes 3 24

3 E Entretien avec un cadavre Philippe Boxho Kennes 4 24

4 R Un animal sauvage Joël Dicker Rosie & Wolfe 2 24

5 R Quelqu'un d'autre Guillaume Musso Calmann-Lévy 5 23

6 R Le Nid du coucou Camilla Läckberg Actes Sud 6 10

7 R Les Yeux de Mona Thomas Schlesser Albin Michel 7 28

8 R Plus grand que le ciel Virginie Grimaldi Flammarion 8 15

9 R Norferville Franck Thilliez Fleuve Éditions 10 15

10 R Veiller sur elle Jean-Baptiste Andrea L'Iconoclaste 9 51

11 R La Psy Freida McFadden City 11 7

12 R Son odeur après la pluie Cédric Sapin-Defour Stock 16 6

13 E Votre attention est votre 
superpouvoir Fabien Olicard First Éditions 12 12

14 R Les Secrets de la femme de ménage Freida McFadden City 13 3

15 E Power Robert Greene Leduc.s 14 2

16 R Les Effacées Bernard Minier XO Éditions 17 19

17 R Plus jamais sans moi Maud Ankaoua Eyrolles 19 2

18 E La Clé de votre énergie Natacha Calestrémé Albin Michel 21 9

19 R L'Inconnue du portrait Camille de Peretti Calmann-Lévy 15 7

20 E Avoir le courage de ne pas être aimé Ichiro Kishimi,  
Fumitake Koga

Guy Trédaniel 25 2

21 R Holly Stephen King Albin Michel 18 2

22 R La Sage-Femme de Berlin Anna Stuart City 20 2

23 R 7m2 Jussi Adler-Olsen Albin Michel 22 6

24 R Un monde presque parfait Laurent Gounelle Mazarine 24 15

25 R Ce que je sais de toi Éric Chacour Philippe Rey - 1

	 R : Romans et nouvelles	 E : Essais et documents	  Entrée ou retour dans la liste

TRÊVE DE SOURIRES ? « Iphitos, voyant que la Grèce était 
désolée par des divisions intestines et par une maladie contagieuse, 
crut devoir aller demander à l’oracle de Delphes un remède à tous ces 
maux ; et la Pythie lui ordonna, dit-on, de rétablir les Jeux olym-
piques. » Ah ! si Macron avait relu le grand voyageur antique 
Pausanias avant de dissoudre l’assemblée ! Il aurait vu quel 
bénéfice il pouvait tirer des JO et aurait compris qu’il était peut-
être plus avisé de la dissoudre après. Tout le monde l’a vu, l’a 
dit, s’en est réjoui, avec étonnement souvent : les Français 
semblent avoir mis leurs névroses en vacances, comme l’a joli
ment écrit Marc Bassets dans El Pais. Mais gardons la tête froide 
à propos de la prétendue « trêve olympique ». Même dans l’An-
tiquité, où dès le IXe siècle avant notre ère elle avait été insti-
tuée comme « sacrée » (et divinisée par une statue dans le 
sanctuaire d’Olympie sous le nom d’Ekekheiria), elle ne fut pas 
respectée, comme lorsque Sparte, en 420 avant notre ère, envoya 
ses hoplites dans la région même des Jeux. De toute façon, 
après la trêve, est-ce encore la trêve ? § CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT

La minute antique



> Série

Cobra Kai, le retour 
de la madeleine !

Enfin ! Deux ans après une saison 5 en demi-teinte, les tur-
bulents apprentis karatékas de Cobra Kai et leurs mentors, 
les ex-ennemis Daniel LaRusso et Johnny Lawrence, 
reviennent enflammer le tatami pour un ultime sixième 
round sur Netflix. Seuls les cinq premiers épisodes de cette 
série, qui fait l’effet d’une madeleine proustienne à tous 
ceux qui regardaient Karaté Kid dans les années 1980, sont 
disponibles depuis le 18 juillet sur la plateforme : les cinq 
derniers ne seront dégainés qu’en novembre afin de maxi-
miser la puissance émotionnelle des adieux. Premier ver-
dict : le charme eighties de la série nous met toujours KO et 
les auteurs tissent avec brio des intrigues qui, sous leur dé-
sarmante candeur, savent toucher nos points sensibles. La-
Russo et Lawrence doivent désormais entraîner leurs 
élèves en vue du Sekai Taikai : une redoutable compétition 
internationale dont le dojo vainqueur décrochera une co-
quette récompense et une renommée à travers le globe. 
Mais seuls six élus du club Miyagi-Do de Daniel et Johnny 
peuvent concourir, et les rivalités entre élèves vont fissurer 
certaines amitiés… On prend aussi un plaisir fou à obser-
ver l’évolution de l’ex-loser alcoolique Johnny Lawrence 
vers la maturité, tandis que Daniel voit ses certitudes lézar-
dées par des révélations sur le passé de feu maître Miyagi. 
Le désopilant et attachant Chozen (formidablement joué 
par Yuji Okumoto) apporte un équilibre zen et un humour 
décalé bienvenus quand, dans l’épisode 5, les tensions ex-
plosent au grand jour. Bref : entre deux bagarres générales 
et quelques références à Rocky 4, L’Arme fatale 2 et 
Bloodsport, la série parvient à créer du neuf avec cette 
bonne vieille nostalgie des années 1980. Oui, Cobra Kai 
nous fait le plus grand bien § PHILIPPE GUEDJ
Sur Netflix.

Nager en poésie 
Journal d’un animal marin, choix de poèmes 1956-1990 ,  

de René Depestre (coll. Poésie/Gallimard, 144 p., 7,20 €).

« Partie bien étoilée de la mer caraïbe/ ma vie est la métaphore 
et la table/ des voyages couronnés de femmes aux fruits 
d’or », écrit le poète René Depestre, qui aura 98 ans en ce 
mois d’août, dans « Le Métier à métisser », l’un des poèmes 
rassemblés dans cette anthologie qui porte le même titre 
que le recueil paru en 1964. L’écrivain natif de Jacmel, 
dans le sud de Haïti, et qui vit, depuis son Renaudot pour 

Hadriana dans tous mes rêves (Gallimard, 1988), 
au cœur des Corbières a lutté de romans en 
poèmes pour un monde tissé de fraternité, 
qu’il a vivifié de son « érotisme solaire ». René 
Depestre a défini, mieux que quiconque, l’état 
poétique (p. 15), le sien depuis l’adolescence 
haïtienne. Et depuis ? « Je lave mon époque à 
l’eau de ma tendresse du soir. » Il n’est jamais 
trop tard pour découvrir une œuvre où cette 

tendresse sensuelle inspire ce frère du Che que Cuba 
a  déçu. Et pourquoi ne pas commencer par cette 
réédition-élixir, préfacée par son jeune compatriote Jean 
D’Amérique, qui y rend hommage à son « professeur de 
lumière » ? § VALÉRIE MARIN LA MESLÉE

> Roman

Quand Marie Modiano rêve
Qui aurait pu imaginer que les 
rues de Capri pourraient se 
transformer en l’un des cercles 
de l’enfer ? Pourtant, une in-
quiétante étrangeté plane au- 
dessus de la narratrice et de son 
compagnon, un couple de mu-
siciens, lorsqu’ils dé-
barquent sur l’île de-
puis Naples. Ils y sont 
attendus pour pré-
senter « une fable en 
musique ». Mais, très 
vite, des personnages 
difformes s’enchaî
nent dans un tourbillon de 
saynètes troublantes et l’on na-
vigue entre rêves et souvenirs, 
à Vienne, à Berlin et à Malmö, 
au bord de la mer Baltique, en 
Suède. Les fantômes de figures 
mythiques italiennes, comme 
le chanteur d’opéra Caruso, 

l’écrivain Curzio Malaparte ou 
la poétesse Ada Negri, hantent 
la narratrice. Morts et vivants, 
joies et peines, tout finit par se 
confondre dans ce songe en 
forme de « balade des esprits ». 
Avec ce quatrième roman, com-

posé en 16  chants 
précédés chacun 
d’un poème, Marie 
Modiano (photo) ex-
celle dans l’onirisme, 
et si l’on peut aussi 
bien songer à Roden-
bach qu’à Cortazar, 

son cheminement dans l’île 
n’est pas sans rappeler La 
Place de l’étoile, d’un autre au-
teur qui porte le même nom 
de famille § ROSA-LOU BOCCARD- 
SELTZER

L’Île intérieure, de Marie Modiano 
(Robert Laffont, 180 p., 18 €).

En poche

CULTURE�
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> Exposition 

Taïnos et Kalinagos face 
à Christophe Colomb 

En 1492, Christophe Colomb trouva face à lui dans les Grandes 
Antilles (principalement Hispaniola, île aujourd’hui partagée 
entre Haïti et la République dominicaine) les autochtones nom-
més Taïnos, et, un an plus tard, dans les Petites Antilles, les Kali-
nagos. De ces peuples amérindiens, premières victimes de la 
colonisation, une exposition du musée du quai Branly, au 
format court mais toujours inspiré de l’Atelier Martine Aublet, 
montre la richesse culturelle. Sièges, statuettes anthropomor-
phes, jeux de balle et toute-puissance des caciques taïnos au 
féminin, telle la figure d’Anacaona, et, du côté des Kalinagos, 
des haches et autres objets que le Guadeloupéen Louis Guesde 
(1844-1924) a représentés sur de superbes aquarelles. Il y a 
trente ans se tenait, au Petit Palais, une exposition sur « L’Art 
des sculpteurs taïnos » dont le commissaire était Jacques 
Kerchache, et l’initiateur, le maire de Paris. Chirac président 
annoncera, deux ans plus tard, la création d’un musée des arts 
premiers ; décidément, une exposition historique § V. M. L. M.

« Taïnos et Kalinagos des Antilles ». Musée du quai Branly-Jacques-Chirac, 
jusqu’au 13 octobre.

> Exposition
Chefs-d’œuvre de la 
collection Torlonia
Arrivée d’Italie, la plus grande 
collection de sculptures 
antiques en main privée 
est au Louvre. Ne manquez 
pas la célèbre Hestia 
Giustiniani, mentionnée dans 
les anciens guides des 
beautés de Rome, la « jeune 
fille Torlonia » et son sourire 
étrusque, ou la belle Hygie, 
d’une décontraction toute 
patricienne.
Louvre, jusqu’au 11 novembre.

> Série
« Industry » saison 3
Vous avez aimé Le Loup de 
Wall Street ? Voici ceux de la 
City ! La troisième saison 
d’Industry est disponible sur 
Max, toujours sans pitié sur le 
monde de la haute finance 
londonienne. Sexe, drogue, 

masculinité toxique et luttes 
de pouvoir, avec le Kit 
Harington de Game of 
Thrones en capitaine d’une 
start-up spécialisée dans les 
technologies renouvelables.
Sur Max.

> Festival
Les Rencontres 
d’Arles
Intitulée « Sous la surface », la 
55e édition du plus grand fes-
tival de photographie d’Eu-
rope plonge sous toutes les 
surfaces, celle de la mer avec 
les plongeuses d’Uraguchi 
Kusukazu, celle des fleuves 
avec Nicolas Floc’h, mais plus 
généralement sous la surface 
des apparences, à travers ces 
cinquante expositions, dont la 
première rétrospective consa-
crée à Mary Ellen Mark ou 
l’événement Sophie Calle.
Jusqu’au 29 septembre.

Tout se paie toujours
Point de rupture, de Kevin Powers, traduit de l’anglais par 

Emmanuelle et Philippe Aronson (Stock, 408 p., 23 €).

Modeste agent d’entretien d’un motel de Virginie 
(États-Unis), Arman Bajalan a refait sa vie depuis qu’il 
a quitté l’Irak, où il était employé comme interprète 
de l’armée américaine. La vie qu’il s’est construite 
est réglée comme du papier à musique, une façon 
d’enfouir le secret dont il est le dépositaire, un mas-
sacre de civils dans une université irakienne. Un 

matin, il découvre le cadavre d’un homme 
sur une plage et aperçoit les deux hommes 
qui l’ont sans doute assassiné. Il entend 
surtout quelques bribes de leur conver-
sation, semblables à celles des militaires 
engagés en Irak. Le Kurde sans histoire 
devient le grain de sable qui peut faire ca-
poter le projet d’une société paramilitaire 
privée qui tente de décrocher un contrat 

de plusieurs milliards de dollars avec le gouverne-
ment. Bajalan, qui voulait tant se faire oublier, de-
vient « la » cible. Il n’a pour alliées qu’une enquêtrice 
de la police sans grands moyens et une journaliste 
au bout du rouleau. Haletant § ROMAIN GUBERT

Les choix du « Point »
Le

 co
in du polar

�Art taïno : statue 
zemi (à g.), art 
rupestre (au 
centre), siège 
(duho) en bois 
de gaïac (à dr).

> Essai

Des vertus du silence
Taisez-vous. Voilà. C’est tout. 
Ce  n’est pas grand-chose, et 
pourtant, tout un programme ! 
Créativité, éloquence, sagesse, 
charisme, ce ne sont là que 
quelques-uns des bénéfices que 
tirera celui qui sait « la 
boucler ». Entre ré-
flexions philoso-
phiques, exemples 
concrets et conseils 
d’application, Amélie 
Blanckaert (photo) in-
vite à faire vœu de si-
lence pour prendre le 
temps de réfléchir et 
faire de ce mutisme un 
puissant outil. Comme 

un guide pour retrouver son 
chemin dans le brouhaha am-
biant, cet éloge du silence nous 
rappelle pourquoi il est toujours 
préférable de tourner sa langue 
sept fois dans sa bouche avant 
de l’ouvrir. Compter ses mots, 

écouter l’autre, éviter les 
commentaires inutiles 

et devenir tout à la fois 
l’innovant stratège et 

le vieux sage. Le si-
lence vaut parfois 
mille mots § R.-L. B.-S. 

Taisez-vous, on vous 
écoutera, d’Amélie 

Blanckaert (Plon,  
304 p., 19,90 €).ST
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À l’embouchure du fjord de Flensbourg, le palais de Grasten, résidence d’été de la Couronne danoise depuis le milieu des années 1930.

STYLE
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ses vitraux XXL de 35 mètres de hauteur 
enserrant l’autel – les plus hautes fenê­
tres de Scandinavie. Mais elle doit aussi 
sa notoriété aux hobbys de Margrethe II. 
Sa Majesté, qui ne fait pas mystère de 
son engouement pour les arts et l’ou­
vrage artisanal, a ainsi elle-même créé 
et brodé entre 1997 et 2020 les chasubles 
des prêtres du diocèse, que l’on peut 
admirer dans la crypte.

Rococo. C’est en poursuivant vers le 
sud-est, en direction de Sonderbourg, 
ville qui s’est récemment distinguée 
pour avoir accueilli l’une des étapes du 
Tour de France, que l’on découvre le châ­
teau de Grasten, ancienne demeure de 
chasse du milieu du XVIe siècle, à l’em­
bouchure du fjord de Flensbourg, dé­
truite puis reconstruite à quatre reprises 
jusqu’à l’édification en 1759 du palais 
d’architecture rococo que l’on connaît. 
Grasten et ses environs sont célèbres 
dans l’histoire du pays pour avoir fait 
l’objet d’une âpre bataille territoriale 
dans le cadre de la première guerre de 
Schleswig, opposant à partir de 1848 la 
Prusse et le Danemark. C’est seulement 
en 1919 qu’un scrutin sera organisé en 
application du traité de Versailles et que 
les habitants du duché de Schleswig 
(futur Sonderjylland) rejoindront le 
royaume scandinave. Le château de 
Grasten est immédiatement réquisi­
tionné par l’État, qui en fait un centre 
administratif pour régler les questions 
de changement de nationalité et 

C
’est l’un des passages obligés du 
roi Frederik  X chaque été, ou 
presque. Un parc et son château 
de briques grises, facile à repérer 
grâce à ses tourelles surmontées 

de drapeaux bleu et jaune. Ce parc n’est 
autre que Legoland, le paradis des fa­
milles, fief mondial des fameux jouets 
de construction qui ont vu le jour dans 
la ville de Billund en 1932. Une étape 
indispensable pour les princes et les 
princesses royaux sur leur trajet vers 
Grasten, où se trouve le palais d’été dont 
la Couronne a l’usufruit depuis le mi­
tan des années 1930. Pour le nouveau 
maître de maison, intronisé en janvier 
après l’abdication de sa mère, la reine 
Margrethe II, détentrice du record de 
longévité à la tête du royaume scandi­
nave, pas question de déroger à la tradi­
tion. Le monarque, tout juste rentré de 
sa première visite officielle au Groen­
land, prend comme chaque année ses 
quartiers d’été pour une dizaine de jours, 
en famille, suivi de ses amis et de sa cour, 
sans oublier Grace, le royal border col­
lie, dans cette bourgade d’à peine plus 
de 4 000 habitants, tapissée de maisons 
de briques rouges, à l’est du Sonderjyl­
land (Jutland du Sud). Une province 
frontalière (à peine 68 kilomètres par­
tagés avec l’Allemagne), chère au cœur 
des souverains danois. La preuve à 
Haderslev, petite ville aux origines 
médiévales, dont la cathédrale du 
XIIIe siècle fut la première église luthé­
rienne du Danemark. On la reconnaît à 

À Grasten, avec  
les rois de Danemark

Frederik et Mary, les nouveaux souverains danois, ne rompent pas avec la tradition et filent chaque 
été dans leur maison de famille, à deux pas du lieu où naquit leur dynastie. On les y accompagne.  

PAR EDSON PANNIER

Frederik X et Mary sur le perron de Grasten  
le 12 juillet 2024. La reine Anne-Marie de Grèce,  
la princesse Benedikte de Danemark et la reine 
Margrethe II de Danemark (de g. à dr.) en 2013.

VACANCES ROYALES
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se situe à seulement 20 minutes de là.
Avant l’arrivée des membres de la 

cour, c’est une armada d’intendants et 
de jardiniers qui s’affairent. On laisse 
entrer le soleil, on astique, on débrous­
saille pour faire du royal séjour une 
réussite. Si elle profite avant tout du 
confort et de la confidentialité des lieux 
– une piscine extérieure, une salle de 
jeux, une barque pour naviguer sur le 
lac, une zone dédiée à la pêche au crabe – 
à l’abri des regards et des flashs des papa­
razzis, la famille royale danoise, connue 
pour sa discrétion, se mêle occasionnel­
lement aux habitants et aux visiteurs 
à l’occasion d’un jogging ou d’un saut 
chez le coiffeur ou le temps d’une ap­
parition au festival de Tilting at the 
ring, une discipline incontournable de 
la région héritée des joutes médiévales. 

Potager royal. Et libre à eux de 
s’aventurer à la dérobée dans l’épaisse 
forêt de Grasten, accessible directement 
depuis les jardins, de s’y perdre pour 
aller nourrir les carpes dans les étangs 
baptisés en l’honneur de Margrethe II 
et de ses sœurs, la princesse Benedikte 
von Sayn-Wittgenstein-Berleburg et 
la reine Anne-Marie de Grèce. Au sor­
tir du domaine, les badauds peuvent 
encore profiter d’un autre jardin 
accessible toute l’année : le potager 
royal, ouvert au public il y a cinq ans 
pour le plus grand plaisir des habitants. 

de titres de propriété, la popula­
tion ayant été prussienne pendant près 
d’un demi-siècle. Le lieu est offert en 
1935 en guise de cadeau de mariage au 
roi Frederik IX et à la reine Ingrid, les 
grands-parents de l’actuel souverain. 
Sept cents hectares, un château privé et 
sa chapelle au ciel sculpté et à la nappe 
d’autel également tissée par la reine Mar­
grethe. Et un parc, accessible librement, 
sauf lorsque l’étendard royal est hissé. 
C’est à Ingrid de Suède, reine consort de 
Danemark de 1947 à 1972, que l’on doit 
la métamorphose du petit jardin à l’an­

glaise d’antan en un jardin romantique 
avec de vertes pelouses bordées de flo­
raisons foisonnantes et colorées, dont 
des centaines de rosiers et de rhododen­
drons de multiples espèces aux parfums 
enivrants. On y trouve aussi des érables, 
des pommiers en fleur et des chênes, 
dont un, bicentenaire, à l’ombre duquel 
la légende raconte, à tort, que Hans Chris­
tian Andersen aurait écrit La Petite Fille 
aux allumettes. Faux, selon les historiens, 
qui placent plutôt sa rédaction au châ­
teau d’Augustenborg – que les admira­
teurs du conteur se rassurent, ce dernier 

Sur les 700 hectares du parc, outre le château, un potager royal et une chapelle au ciel sculpté.
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On y cultive des fruits et des légumes, 
forcément bio, destinés aux cuisines 
du château – le prince consort Henrik, 
né Henri de Monpezat, père du souve-
rain actuel, aimait y sélectionner lui-
même ceux servis à la table royale. Les 
fruits et les légumes qui ne sont pas uti-
lisés sont mis gratuitement à la dispo-
sition des visiteurs. Pourvu d’un café 
et d’une boutique fournie en souvenirs 
royaux de toute sorte, le lieu accueille 
quelque 7 000 personnes par an et par-
ticipe de l’attractivité de la ville. 

À ce jeu, le reste de la région n’a rien 
à lui envier. L’ombre de la monarchie 
plane en effet sur l’ensemble du Son-
derjylland. Mogeltonder, petit village 
médiéval à 50 kilomètres à l’ouest, est 

Un membre de la Garde royale danoise  
en faction à l’entrée du domaine.

le fief du prince Joachim. Le frère cadet 
du roi y a résidé pendant dix ans dans 
le palais de Schackenborg, ancienne 
propriété de la dynastie Schack, aujour
d’hui éteinte, dont l’histoire séculaire 
s’entrelace avec celle de la monarchie 
danoise. Cette maison de famille ser-
vant encore de refuge occasionnel au 
prince, qui y dispose d’une aile privée, 
est désormais administrée par la 

Schackenborg Foundation, une organi-
sation à but non lucratif sous l’égide des 
plus puissantes entreprises du pays. Le 
château et son jardin, ouverts au public, 
mais aussi son église patrimoniale, où 
s’est tenu le dernier mariage princier, 
se racontent au fil d’une visite guidée, 
riche en anecdotes, à travers ses somp-
tueux salons aux murs ornés de por-
traits royaux, sa bibliothèque richement 
garnie, la chambre utilisée par la reine 
mère lors de ses visites chez son fils, 
celle des enfants, qui ont laissé derrière 
eux une multitude de jouets, Lego, fi-
gurines, véhicules miniatures…

De l’autre côté du fjord de Flensbourg, 
à moins de 10 kilomètres à vol d’oiseau 
de Grasten, c’est une autre part de l’His-
toire qui se raconte dans l’enceinte du 
château de Glücksbourg, merveille 
d’architecture Renaissance. Inauguré 
en 1587, ce palais désormais situé en 
territoire allemand fut longtemps une 
résidence royale danoise. Le château est 
aussi connu pour avoir été le berceau 
de la maison Glücksbourg, dont des-
cendent les principales familles ré-
gnantes du Vieux Continent, les rois de 
Danemark et de Norvège, le prétendant 
au trône de Grèce ainsi que le roi 
Charles III, via sa branche paternelle 
– Philip, duc d’Édimbourg, était prince 
de Grèce et de Danemark. Un lieu pétri 
d’histoire où le Nord germain et le Sud 
scandinave se confondent, à la croisée 
des époques et des nations et où l’Europe 
des rois ne date pas d’hier §

L’ancienne demeure de chasse du XVIe siècle a été détruite puis reconstruite à quatre reprises 
jusqu’à l’édification en 1759 du palais actuel. 

On laisse entrer le soleil, 
on astique, on débrous-

saille pour faire du royal 
séjour une réussite.

Le 31 juillet 1954, la famille royale de Danemark pose avec celle des Pays-Bas,  
invitée à venir passer quelques jours à Grasten.
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Grasten

Carnet de voyage  
à Grasten 

Le parfait emplacement
Benniksgaard Hotel

À 2 minutes de Grasten, cet hôtel façon 
taverne, avec ses briques blanches et 
son toit de chaume, est incontestable-
ment la meilleure option pour décou-
vrir le château et ses environs. Simple 
et élégant, il a l’avantage de posséder 
son propre golf ainsi qu’un restaurant 
gourmet proposant une carte truffée 
de délices locales. La bonne idée consiste 
à choisir une suite en rez-de-jardin, la 
26 par exemple, pour sa vue imprenable 
sur le fjord de Flensbourg.
À partir de 170 euros la nuit, petit déjeuner 
inclus. benniksgaardhotel.dk

Local et de saison
Slusen Hojer

Il n’y a qu’une digue qui sépare ce joyeux 
troquet de la mer des Wadden. Tout 
juste inauguré, le restaurant de Pia de 
Place fait déjà partie des adresses les 
plus courues de la région. On y savoure 
une cuisine 100 % locale et de saison 
dans une ambiance conviviale. De 
temps à autre, l’établissement accueille 
des chefs étoilés pour des dîners évé-
nements. Un lieu qui mérite le détour.
Slusevej 10, 6280 Hojer, Danemark.
slusenhojer.dk

Une certaine idée du luxe
Dyvig Badehotel

Direction le nord de l’île d’Als, bordée 
par le fjord éponyme, pour découvrir 
cet établissement luxueux membre des 
Relais & Châteaux, immanquable avec 
ses parois bardées de planches de bois 
rouges. On y compte seulement 
23 chambres, dont une suite de 180 m2 

– la plus grande de tout le pays, pour 
ceux qui partent en vacances avec leur 
propre cour – , et on y bénéficie d’une 
table gastronomique avec des menus 
offrant jusqu’à huit plats, de saunas, 
d’une salle de massage et surtout d’un 
grand deck pour prendre un bain de 
soleil face aux bateaux de plaisance.
À partir de 270 euros la nuit, petit déjeuner 
inclus. dyvigbadehotel.dk

Aux portes du château
Schackenborg Slotskro Hotel

Seul établissement de Mogeltonder, 
dans le village du prince Joachim, cet 
hôtel intimiste possède deux édifices 
qui se font face, traversés par une jolie 
rue pavée – un troisième à l’entrée du 
village abrite des suites tout équipées. 
La déco, le confort, l’accueil chaleureux 
et sa proximité immédiate – littérale-
ment la porte à côté – avec le château 
de Schackenborg en font un lieu de sé-
jour idéal. Autre point fort, son restau-
rant, qui propose une cuisine danoise 
de haut vol, avec menu quatre plats et 
plus en accords mets et vins. À tomber.
À partir de 170 euros la nuit, petit déjeuner 
inclus. schackenborg.dk/en

Cuisine fusion
Schackenborg Restaurant

Pour varier les plaisirs, rendez-vous 
dans les anciennes écuries, au sein 
même du parc du château, transformées 
en cantine dessinée par la Schackenborg 
Foundation. Au programme, décor 
minimaliste avec mobilier signé Hans 
Wegner, cuisine fusion franco-danoise 
et service impeccable et chaleureux.
schackenborg.dk/en

La reine Marghrete II (au centre), comme sa mère, feu la reine Ingrid, a fait de Grasten un lieu  
de vacances pour toutes les générations. Son fils Frederik X poursuit la tradition.



La bague Toi et Moi offerte par Napoléon  
à Joséphine peu avant leur mariage civil. 

Isabelle Langlois,  
« Toi & Moi » en or rose,  
prasiolite, péridot  
et diamant.

Repossi, Bague Brevis 
pavée avec 2 pierres en 
taille poires, en or 
blanc et 38 diamants.

Cartier, bague Karet, diamants 
triangle et taille brillant.

Toi et Moi Nudo, Pomellato,  
or rose et blanc, topaze bleu 

et 39 diamants blancs.

L es réalisateurs, comme nous l’a ré-
cemment prouvé Ridley Scott, s’at-
tachent volontiers à décrire le génie 

militaire ou administratif de Napoléon. 
Ils ne s’attardent presque jamais, en re-
vanche, sur son obsession dévorante 
des femmes. Pour elles, pourtant, le 
conquérant délaissait ses plans de ba-
taille, exilait les amants et les maris, 
distribuait des millions de francs-or 
quand il n’engageait pas des conflits. 
Le bataillon de ces conquêtes galantes 
ne doit cependant pas faire oublier l’af-
fection véritable de Bonaparte pour 
celle que le terrible Fouché lui-même 
considérait comme le « talisman de 
l’Empereur ». Car la cassette de Jo-
séphine, contrairement à celle 
de Marie-Louise, a fait une large 
place aux bijoux de sentiments. Y figu-
rait notamment une bague – modeste 
dans sa facture mais immense dans 
son éloquence – offerte en 1796 par le 
désargenté général en chef de l’armée 
de l’intérieur. « Ce bijou à la simplicité 
élégante dévoile deux pierres – diamant 
et saphir – de forme poire, placées côte à 
côte », explique le Natural Diamond 
Council, qui précise : « La disposition 
des pierres symbolise la rencontre de 
deux amoureux. Elle serait à l’ori-
gine du bijou “Toi et Moi”, qui est 
encore aujourd’hui un must en 
joaillerie. » Provenant de la col-
lection du prince Victor Napo-
léon et de la princesse Clémentine 
de Belgique, ce Toi et Moi a été mis à 
l’encan en 2013 par Osenat. Son esti-
mation : entre 8 000 et 12 000 euros. La 
pièce est finalement vendue 896 400 eu-
ros. Ce prix – à la mesure d’une affec-
tion qui a désarmé le destin – explique 
pour une large part l’engouement re-

nouvelé des maisons (très souvent 
françaises) pour ce grand classique de 
la joaillerie. En 2017, Cartier en faisait 
même le support privilégié de sa collec-
tion de pièces uniques. Les variations 

proposées par la maison parisienne 
(par le biais de résonances inatten-

dues entre les tailles, les couleurs 
et les dessins) attestaient l’éten-
due des possibilités offertes par 

ce type d’objets. Ces explorations 
prospèrent cette année. 

Art de l’éclat. Autour du Toi et Moi, 
Repossi exerce son goût pour le Serti sur 
vide (les pierres paraissent léviter autour 
du doigt), Chaumet éprouve la solidité 
du souvenir laissé au sein de l’institution 

par l’empereur et l’impératrice, Pomel-
lato renforce l’attrait d’une taille sin-
gulière de pierres (caractérisée par 
57 facettes à la fois douces et irrégu-
lières) qu’exalte le recours à l’asymé-
trie. L’exercice permet également à 

Victoire de Castellane (pour Dior) 
d’exprimer une sensibilité proche de 

l’espièglerie, qui se recommande par 
l’inventivité des associations entre les 
pierres précieuses et les gemmes fines ; à 
Valérie Messika de faire s’épanouir un art 
consommé de l’éclat ; à Lorenz Baümer 

de faire jaillir le substrat d’une col-
lection inspirée par la saison des 
cerisiers en fleur. Enfin, Isabelle 
Langlois peaufine grâce à ces duos 
de gemmes la profondeur d’une 
palette qui porte volontiers au 
pinacle les camaïeux originaux : 

« J’ai toujours aimé cet exercice : c’est 
touchant, quand on y pense, de consta-

ter que les Européens expriment leur af-
fection par le biais de deux pierres quand 

les Anglo-Saxons préfèrent le solitaire. » §

Caractérisées par leurs deux pierres centrales, ces bagues incontournables de la joaillerie française  
explorent de nouveaux territoires sur la carte de Tendre. PAR HERVÉ DEWINTRE

Les Toi et Moi sont éternels

Messika Paris,  
bague Toi et Moi 

Ultimate Party. 

Le Point 2715 | 15 août 2024 | 81

O
S

E
N

A
T/

D
R

 –
 P

O
M

E
LL

A
TO

/S
P

 –
 IS

A
B

E
LL

E
 L

A
N

G
LO

IS
/S

P
 –

 M
A

X
IM

E
 G

O
V

E
T/

C
A

R
T

IE
R

 –
 R

E
P

O
S

S
I/

S
P

 –
 M

E
S

S
IK

A
/S

P



Toutes les grandes maisons ne jurent que par lui. Son agence organise  
des événements créatifs dans le monde de la mode et des arts. PAR VICKY CHAHINE

Paul-Emmanuel Reiffers,  
Mazarin du luxe

Pour les 30 ans de l’agence Mazarine, fondée par Paul-Emmanuel Reiffers (photo),  
l’artiste Joël Andrianomearisoa a réalisé une œuvre poétique et lumineuse.

C e 18 octobre 1994, dans le cadre des 
célébrations de son 800e anniver-
saire, la Sorbonne accueille non 

pas la conférence d’un grand chercheur 
universitaire, mais celle d’une star du 
monde de la mode : Karl Lagerfeld. Si 
l’événement fait, littéralement, du bruit 
(Carole Bouquet doit sortir calmer les 
étudiants manifestant à l’extérieur 
contre le manque de moyens), l’inter-
view menée par Guillaume Durand 
devant une salle comble connaît un 
certain écho médiatique, célébrant la 
verve du créateur démiurge tout comme 
la présence de sa muse, le top-modèle 
Claudia Schiffer. Le chef d’orchestre 
de cet événement hors du commun 
pour une université ? Paul-Emmanuel 
Reiffers, alors jeune entrepreneur de 
26 ans, qui montrait déjà son art et son 
goût du spectacle. 

Le revoici, trente ans plus tard, dans 
son grand bureau de l’Ouest parisien, 
devant une immense toile de Matthew 
Day Jackson représentant une couver-
ture du magazine Life. « Une œuvre 
lumineuse qui envoie une bonne vibration. 
Elle me porte chance », affirme l’homme 
d’affaires à la tête du groupe Mazarine, 
qui vient de fêter ses 30 printemps. Il 
n’a pas tort. Créée en 1994 et baptisée 
du nom de la rue où se trouvait alors 
son deux-pièces d’étudiant, sa société 
s’est développée et a racheté d’autres 
structures pour devenir une entreprise 
de 500 salariés, avec un chiffre d’affaires 
de 205 millions d’euros en 2023. Son 
cœur de métier ? Une palette de savoir-
faire complémentaires autour de la 
conception de contenus et d’expé-
riences pour le compte d’une industrie 
qui fascine autant qu’elle pèse écono-
miquement, le luxe. Ses clients ? Ils s’ap-
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que Mazarine a pu se développer à l’in-
ternational, en exportant ses différents 
métiers tout en tenant compte des 
spécificités de chaque marché. Ainsi, 
Paul-Emmanuel Reiffers a ouvert des 
bureaux dans des villes stratégiques, 
Pékin en 2011, Shanghai en 2014, New 
York en 2017, et Dubai en 2023. « Nous 
y proposons notre savoir-faire typiquement 
français, un œil, une exigence, une qualité 
de réalisation, une précision dans les détails 
et une certaine subtilité. De l’exposition 
“Craft World” de Loewe à Shanghai à un 
défilé Balenciaga à Paris, les maisons de 
luxe veulent retrouver la même exigence et 
la même qualité d’exécution aux quatre 
coins du monde. » L’avenir ? « Quand on 
est arrivé à l’étape 1, il faut penser à l’étape 2, 
sinon c’est la retraite ! Faire grandir une 
entreprise, c’est un challenge excitant. » 

Pour marquer les 30 ans de Maza-
rine, il a ainsi organisé, en décembre 
dernier, une grande fête au siège. Un 
nouvel accrochage d’œuvres d’art, un 
buffet signé par le chef Jean Imbert, 
une ambiance musicale par Aime 
Simone et Cerrone, sans oublier une 
chorégraphie de Benjamin Millepied. 
Que ceux qui ne faisaient partie des 
4 000 invités se rassurent : Mazarine a 
produit une vidéo disponible sur les 
réseaux. On ne se refait pas §

pellent Chanel, Louis Vuitton, Cartier, 
Moët & Chandon, Courrèges, Valentino 
ou encore Schiaparelli. « Mazarine est 
organisée autour de trois pôles : la création 
de contenu, comme des campagnes publi-
citaires et l’édition de livres, le développe-
ment d’outils numériques, ainsi que 
l’événementiel, avec l’organisation de 
défilés, d’expositions patrimoniales ou de 
grands dîners, synthétise-t-il. J’ai toujours 
adoré créer des événements, mais l’objec-
tif, aujourd’hui, c’est de les faire durer le 
plus longtemps possible avec les images, 
les ouvrages, les films… » 

L’entrepreneur a eu du flair. Les trente 
dernières années ont vu le luxe devenir 
synonyme de marques globales som-
mées de produire sans cesse de nou-
veaux contenus, nourrir un storytelling, 
créer des images à fort impact et orga-
niser des événements-spectacles pour 
satisfaire la voracité des réseaux sociaux. 
« Pendant le Covid, tout le monde prédisait 
la mort de l’événementiel. Je n’y croyais pas, 
alors j’ai investi pour réaménager les 
bureaux et créer des synergies », note-t-il. 

Audace.� Aujourd’hui, Mazarine est 
installée sur 2 500 mètres carrés dans 
le 17e arrondissement, un espace qui 
s’est agrandi au fil du temps, se répar-
tissant désormais sur cinq immeubles 
avec des studios et de grands plateaux 
accueillant la collection personnelle 
de Paul-Emmanuel Reiffers et celle de 
son fonds de dotation, Reiffers Art Ini-
tiatives, comprenant des œuvres de Pol 
Taburet, de Paul McCarthy ou encore 
de Joël Andrianomearisoa, qui a réa-
lisé, pour les 30 ans de l’agence, une 
structure mettant en lumière la phrase 
« Ici nous rêvons le monde et ses autres 
murmures ». La Mode en Images, in-
contournable agence de production des 
plus grands défilés, créée en 1981 et 
rachetée par Paul-Emmanuel Reiffers 
en 2010, se trouve également dans le 
triangle d’or parisien, tout comme le 
magazine de mode Numéro, qui a rejoint 
le groupe en 2014. 

Le milieu du luxe, le chef d’entreprise 
est tombé dedans un peu par hasard. Né 
de parents expatriés (son père était 
coopérant) et élevé à Abidjan, en Côte 
d’Ivoire, « une ville au dynamisme fou », 
il passe deux ans au lycée à Aix-en-Pro-
vence, « un microcosme autocentré ultra-
conservateur », avant de retrouver un 
nouveau souffle à Paris. Pendant ses 

« Il faut comprendre  
les codes de chaque  

maison, la place centrale 
de la création. »

Ci-dessus, l’exposition de Loewe « Craft World », 
à Shanghai. À gauche, le défilé automne- 
hiver 2023 de Coperni et son chien-robot.

Lors du défilé automne-hiver 2024  
de Balenciaga, le spectacle tenait aussi  

au décor, totalement immersif. 

études de gestion et de finances à la Sor-
bonne, il crée la Cité de l’Entreprise, qui 
organise des conférences avec de grandes 
figures, de Bernard Arnault à Laurent 
Fabius, dont il obtient la venue en pariant 
sur son audace. Fraîchement diplômé, 
il épouse Victoire de Castellane, alors 
chez Chanel, qui lui ouvre les portes de 
la mode. « C’est un milieu particulier, il 
faut comprendre les codes de chaque mai-
son, la place centrale qu’occupe la création, 
la personnalité du directeur artistique, le 
savoir-faire, puis les transcrire avec une exé-
cution impeccable. La relation de confiance 
avec nos clients est primordiale, nous colla-
borons avec certains depuis trente ans. » 
C’est justement grâce à cette confiance 
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AU FEU DE BOIS

Dans le Vieux-Nice, il y a socca et socca ! 
Moult adresses proposent cette galette 
emblématique, fabriquée à base de 
farine de pois chiche. Situé près du port, 
ce restaurant figure dans le très haut 
du panier et est recommandé par les 
locaux et les connaisseurs. Cuite au 
feu  de bois sur une grande plaque, 
bien brûlée sur les bords, la socca est 
découpée en petites portions et se dé-
guste du bout des doigts, brûlante et 
bien poivrée, dans la rue. Mais on peut 
aussi s’installer sur place pour la goû-
ter et savourer pissaladières, pizzas et 
tartinades. H. S. P.
Chez Pipo, 13, rue Bavastro. À partir de 3,50 €.
chezpipo.fr  

CHIC RETRAITE

Dire que la transformation de l’ancien 
couvent de la Visitation (XVIIe) en hôtel 
haut de gamme était attendue est un 
euphémisme. Situé au pied de la col-
line du Château, dans le Vieux-Nice, le 
cinq-étoiles cultive les traditions 
conventuelles – potager, herboristerie, 
boulangerie… – tout en s’appropriant 
les signatures les plus en vogue du mo-
ment, de Festen, à la déco, à Saint-Lazare, 
à la direction artistique. Un projet de 
près de 80 millions d’euros porté de-
puis dix ans par Valéry Grégo (groupe 
Perseus), un entrepreneur aussi inspi-
rant qu’inspiré. M. T.

Hôtel du Couvent, 1, rue Honoré-Ugo. Chambres 
à partir de 350 € la nuit. hotelducouvent.com

Restaurants, hôtels de charme, domaines viticoles… Tout l’été, Le Point explore la France du bon.  
PAR HUGO DE SAINT PHALLE, AVEC OLIVIER BOMPAS ET MARION TOURS

Déguster… Nice

L’hôtel du Couvent, au pied de la colline du Château, dans le  
Vieux-Nice. Ci-dessous, le chef Dominique Le Stanc à La Merenda. 
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PLATS TOTEMS

Si l’expression « institution niçoise » 
devait trouver une incarnation, ce serait 
sans aucun doute dans cette table tra-
ditionnelle du Vieux-Nice. Institution 
dans le bon sens du terme, celui du 
respect des recettes saisonnières, des 
produits locaux et des goûts justes. Pis-
saladière et tarte à la tomate délicieuses, 
ratatouille exécutée dans les règles de 
l’art, stockfish fumant, petits légumes 
fort bien farcis et autres pâtes au pis-
tou désarmantes font courir les habi-
tués comme les touristes. H. S. P.
La Merenda, 4, rue Raoul-Bosio. Carte : 40-50 €. 
lamerenda.net

PÂTISSERIE FINE

Voilà tout juste un an que Julien Du-
gourd a ouvert cette pâtisserie, après 
avoir quitté les brigades de cuisines 
prestigieuses. Dans un superbe écrin 
blanc, on vient acheter ses créations 
haute couture, peu sucrées, pointues 
question goûts et sculptées avec le plus 
grand soin. Il faut absolument croquer 
dans le saint-honoré, poché sur un feuil-
letage façon « arlette », la pavlova fram-
boise-verveine et le citron de Menton 
en trompe-l’œil, qui a contribué à faire 
la renommée du chef quand il travail-
lait à la table deux étoiles de la Chèvre 
d’Or à Èze. H. S. P.

Pâtisserie Julien Dugourd, 4, rue Catherine- 
Segurane. Pâtisseries à partir de 6,50 €. 
patisseriejuliendugourd.com

PASTA PARTY

Encore un haut lieu de la culture culi-
naire niçoise. Depuis 1892, on produit 
dans cette vermicellerie, de la façon la 
plus artisanale qui soit, des pâtes 
fraîches – gnocchis, tagliatelles et, sur-
tout, des raviolis farcis de mille et une 
façons, selon la saison : daube de bœuf, 
cèpes, citron confit-gingembre, olives 
noires, ricotta, roquette-pistache… Il 
suffit de passer devant la vitrine au-
thentique de cette boutique pour com-
prendre qu’ici, on ne rigole pas avec la 
tradition. Et pour être saisi d’une insa-
tiable envie de remplir son panier. H. S. P.

Maison Barale, 7, rue Sainte-Réparate.  
Raviolis à partir de 1,50 € la douzaine. 
maison-barale.fr

TABLE ÉTOILÉE

La dernière sensation gastronomique 
de la ville. Aux commandes, un jeune 
duo de choc, Florencia Montes, une Ar-
gentine qui a été la cheffe exécutive de 
Mauro Colagreco au Mirazur (un trois-
étoiles, à Menton), et Lorenzo Ragni, 
un Italien passé par le même établisse-
ment et de belles tables d’Europe. Pas 
une once de grosse tête malgré tout, 
leur petit restaurant respire la sincé-
rité. Dans les assiettes, pureté et goûts 
tranchants sont au rendez-vous des 
menus dégustation en cinq et en sept 
étapes, véritables odes à la Riviera 
(gnocchis farcis au fromage de chèvre, 
blettes du pays ; gamberoni de San 
Remo, tomate et cerises…). H. S. P.

Onice 5, rue Antoine-Gautier. Menus : 100 €  
et 120 €. restaurantonice.com

NECTAR

Sur les hauteurs de Nice, bellet fait par-
tie des appellations les plus réputées 
du vignoble provençal. Au château de 
Bellet, point culminant du cru, la cha-
pelle familiale a été transformée en ca-
veau de vente et en salle de dégustation. 
Le domaine propose des promenades 
libres dans les vignes ainsi que des vi-
sites guidées, mais également des mo-
ments de détente, comme la dégustation 
d’un verre de vin accompagné d’une 
sélection de produits vendus en bou-
tique. Jusqu’au 30 septembre, tous les 
jours, visites guidées en français, sur 
réservation. O. B.

Château de Bellet, 482, chemin de Saquier.  
Bouteille à partir de 22 €. chateaudebellet.com

CASTING DE STARS

D’Elton John à Jean Dujardin, en pas-
sant par Naomi Campbell, ils sont nom-
breux, les VIP à s’être attablés chez 
Nicole Rubi. Les habitués, comme 
Nicolas Sarkozy, vantent l’ambiance à 
la fois familiale et festive du lieu tout 
autant que la qualité de sa cuisine ni-
çoise, entre petits farcis, pans-bagnats, 
fleurs de courgette farcies et salade d’ar-
tichauts mais aussi filet de bœuf au 
poivre ou côte de veau. Le tout en ter-
rasse, bien sûr, à un saut de puce du 
cours Saleya. H. S. P.

La Petite Maison, 11, rue Saint-François-de-
Paule. Carte : 50-100 €. 
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l’arrière pour la version Q4, ainsi dotée 
de 4 roues motrices –, le Junior est aussi 
décliné en deux versions à batterie : 
l’Elettrica 156 et la 280 Veloce, essayée 
ici. Cette dernière dispose de la version 
la plus puissante (206 kW, soit 280 ch) 
du moteur électrique assemblé en 
France dans l’usine de Trémery (Mo-
selle) et résultant du partenariat entre 
Stellantis et le spécialiste japonais 
Nidec. Il est alimenté par une batterie 
de 54 kWh – rechargeable en 5 h 45 

sur Wallbox (et à 80 % en moins de 
30 minutes sur borne de recharge 

rapide) –, autorisant un rayon 
d’action allant jusqu’à 334 ki-

lomètres. Reconnaissable 
à son scudetto ( « écusson »), 
la calandre triangulaire 
typique de la marque, la 
carrosserie aux ailes mus-

culeuses et à l’arrière tron-
qué (coda tronca) cache deux 

coffres, un très logeable de 
400 litres à l’arrière et, en option, 

un plus petit, sous le capot avant, pour 
y ranger le câble de recharge. L’inté-
rieur joue la carte du sport avec des 
sièges baquets Sabelt offrant un ex-
cellent maintien, tandis que l’instru-
mentation numérique est habillée 
d’une double casquette typiquement 
Alfa Romeo laissant croire à la présence 
de grands compteurs. L’habitabilité ar-
rière est plutôt bonne, compte tenu des 
dimensions du modèle, mais l’accès à 
la banquette est rendu difficile par les 
petites portes arrière. Nerveux, le Junior 
Veloce se montre particulièrement à 
son avantage sur les parcours sinueux 
grâce à des amortisseurs à butées hy-
drauliques autorisant un comporte-
ment très précis, tandis que son 
différentiel à glissement limité lui ga-
rantit une excellente motricité.

Les prix de l’Alfa Romeo Junior com-
mencent à 29 500 euros (pour l’Ibrida 
136) et culminent à 46 900 euros pour 
cette version, Elettrica 280 Veloce §

A lfa Romeo est de retour. C’est le 
message du patron de la marque, 
Jean-Philippe Imparato, au mo-

ment de lancer le Junior, un mini
crossover (4,17 x 1,78 x 1,51 m) qui 
devrait largement contribuer aux ventes 
du constructeur italien dans les années 
qui viennent. Une période qui s’an-
nonce bien remplie pour la marque mi-
lanaise, puisqu’elle devrait lancer un 
nouveau modèle par an. Pour commen-
cer, le SUV familial Stelvio, dès 2025, 
suivi par la berline Giulia, en 2026. En 
attendant, c’est le Junior qui ouvre le 
bal pour 2024, un modèle dont la ge-
nèse a été décidée juste après la créa-
tion de Stellantis, en 2021.

Fondé sur la même plateforme du 
groupe que les Peugeot 2008 et Fiat 600e, 
il bénéficie toutefois de développements 
techniques spécifiques pour lui garan-
tir un niveau de dynamisme à la hau-
teur de la réputation d’Alfa Romeo dans 
ce domaine. Ainsi, outre l’Ibrida 136, 
combinant moteurs essence et électrique 
– éventuellement suppléés par une 
machine triphasée supplémentaire à 

Proposé en hybride et en électrique, l’Alfa Romeo Junior 
parie sur le dynamisme pour s’imposer.  

PAR YVES MAROSELLI

Boule de nerfs

Le modèle 280 Veloce, à l’arrière tronqué, dispose d’un moteur électrique 
puissant (280 ch), alimenté par une batterie de 54 kWh. 

Nerveux, le Junior Veloce 
se montre particulière-

ment à son avantage  
sur les parcours sineux.

L’intérieur joue résolument la carte du sport. 
Ci-dessous, le scudetto, typique de la marque.

STYLE
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Solution de la grille du n° 2714

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

V A T I C I N E R

A V R A I D I R E

R O U M A I N E S

I R I B O S C

A T T E S T E O

N E E L I P P U

T R E P A S S E S

E A U M O T S

S I C S E M E E

1 2 3 4 5 6 7 8 9

MOTS CROISÉS �PAR ALBERT D’AUNAC

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

B O N A T I R E R
A N A X I M E N E
T E G E N A I R E
I S E R E N O C
F I S T R E R
O M E T A M A I
L E S T E M E N T
E O E E R N E
R A S S U R E E S

1 2 3 4 5 6 7 8 9
HORIZONTALEMENT  I.  Pour le rédac-chef du Chasseur  
français. (3 mots) II. Philosophe au grand air. III. Se fait des toiles. 
IV. Mauvaise série pour les Viennois. Pas bon avec un if. V. Agis.  
Un pas de plus et c’est fini. VI. Sigle sportif. Mis une couche. VII. À 
la légère. VIII. Points. Traverse deux lacs. IX. Qui n’ont plus peur.

VERTICALEMENT  1. Ce n’est pas sérieux. 2. Rare prénom 
masculin. 3. Parfois libres. Certain signal. 4. Diriger. Beaux quarts. 
5. Jules en Martinique. 6. Musée parisien. Avoir du mal. 7. Mary  
pour Élisabeth. 8. Ici, sans fioritures. Prénom féminin. 9. Qu’on a 
recouchées.
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JEUX

BRIDGE �PAR MICHEL LEBEL

Voici les jeux de Nord-Sud :

¿	 R D 6 5
•	 D 9 6 3
\	V 6 2
±	7 3

N
O� E

S

¿	 A 7 2
•	 A 8
\	A D 8 7 3
±	R V 5

I. Enchères
Sud donneur.  
Faites les enchères de Nord-Sud, 
qui se déroulent dans le silence  
adverse.

Réponse 
La bonne séquence :

Sud Nord
1 \ 1 •
2 SA 3 SA

Quelques commentaires :
1 \ : trop fort pour 1 SA,  
Sud ouvre de sa mineure  
la plus longue.
1 • : la plus économique  
avec les deux majeures quatrièmes.
2 SA : montre 18 ou 19 points H.
3 SA : l’ouvreur n’a pas quatre  
cartes à ¿.

LE PROBLÈME DE LA SEMAINE LE TEST D’ENCHÈRES

II. Jeu de la carte 
Vous jouez 3 SA en Sud.  
Ouest entame du 6 de ± pour  
le 3 du mort et la Dame d’Est.

Réponse
Prenez la Dame de ± du Roi ;  
il n’est pas question de laisser passer  
la Dame de ± avec un doubleton  
au mort ! Pour gagner 3 SA, vous devez 
affranchir les \ – votre couleur 
principale – tout en essayant d’éviter  
de rendre la main à Est, l’adversaire 
dangereux. Voici le bon plan de jeu :  
jouez le 2 de ¿ pour la Dame et partez  
du Valet de \, couvert du Roi par Est. 
Vous prenez de l’As et rentrez au mort  
au Roi de ¿ pour jouer le 6 de \.  
Est fournit le 5 et vous, le 3. Ouest  
fait la levée du 10, il est en main, votre 
Valet de ± est protégé et vos \, 
affranchis ! La défense ne peux pas  
vous empêcher de réaliser neuf levées : 
quatre à \, trois à ¿ et une à ± et à •.

Le test d’enchères du Point  
est fondé sur La Nouvelle Majeure 5 e,  
de Michel Lebel.

Le début des enchères a été :

Sud Ouest Nord Est
1 ± passe 1 • passe

1 SA passe ?

Vous êtes en Nord.  
Quelle doit être votre deuxième  
réponse avec chacun des cinq jeux 
suivants ?

¿ • \ ±
A D 9 6 2 V 10 7 6 2 6 A 6 3

B A 8 3 D 10 7 6 4 2 R 10 5 3

C R 9 2 V 10 6 4 3 D 10 6 5 3

D R D 9 2 A D 10 4 D 10 7 2 10

E A 8 3 A D V 6 4 R 10 8 7 2 –

La Fiche pratique
Jouez en sécurité
Pour jouer en sécurité, il faut avoir  
les moyens de « donner » une levée  
pour augmenter vos chances ou assurer 
votre contrat.
Pas de jeux de sécurité en tournoi  
par paires !
Les jeux de sécurité ont pour objectif  
de vous prémunir contre :
- un mauvais partage,
- un placement défavorable,
- un adversaire dangereux,
- un risque de coupe…
Il sont très nombreux ! Le plus classique 
est le maniement de couleur en sécurité.

Réponses 
A 2 • = 20 ; passe = 10 ; 2 ¿ = 5. 
Ne passez pas sur la redemande de 1 SA 
avec cinq cartes à • et un singleton à \. 
Répétez votre majeure cinquième  2 •  
– un meilleur contrat que 1 SA !
B 2 ± = 20 ; 2 • = 10 ; 3 • = 5. 
Vous possédez un espoir de manche  
et une majeure sixième.  
Commencez par faire un Roudi à 2 ±  
et revalorisez votre jeu si l’ouvreur  
est fitté par trois cartes.
C 2 ± = 20 ; passe = 10 ; 3 ± = 5. 
Vous devez jouer une partielle à ±  
en face d’un ouvreur qui possède  
un minimum de quatre cartes à ±  
– après la redemande à 1 SA.  
Voici comment procéder : commencez  
par répondre 2 ±, puis annoncez 3 ±  
sur la réponse au Roudi – c’est un arrêt !
D 3 SA = 20 ; 2 ¿ = 10 ; 2 SA = 5. 
La redemande à 1 SA montre  
quatre cartes à ±. Demandez la manche  
à 3 SA avec 13 points H.
E 3 \ = 20 ; 2 ± = 15 ; 2 \ = 5. 
Avec un jeu fort – à partir d’une certitude 
de manche – et un bicolore 5-5,  
annoncez votre deuxième couleur  
avec saut : 3 \. Votre partenaire pourra 
bien évaluer ses honneurs ! 

Jeu de Sud :

¿ V 10
• R 9 3
\ A V 5
± R V 9 8 2

VOTRE RÉSULTAT - De 90 à 100 : excellent 
résultat. De 70 à 85 : bon résultat. De 50 à 65 : 
assez bien, travaillez davantage vos enchères. 
Moins de 50 : lisez La Nouvelle Majeure 5 e.

Voici les quatre jeux :

¿	 R D 6 5
•	 D 9 6 3
\	V 6 2
±	7 3

¿	 10 8 4 3
•	 V 4
\	10 4
±	A 10 8 6 2

N
O� E

S

¿	 V 9
•	 R 10 7 5 2
\	R 9 5
±	D 9 4

¿	 A 7 2
•	 A 8
\	A D 8 7 3
±	R V 5
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Enfant, dans la maison de mon père palestinien, j’avais 
un poster accroché à un mur de ma chambre que j’ado-
rais regarder. Une fresque colorée composée d’une 

myriade de photos. « Les Koweïtiens ont le Koweït », pou-
vait-on y lire, à côté de celle d’une famille koweïtienne se 
tenant près d’une mosquée baignée de soleil. Il y avait 
aussi « Les Brésiliens ont le Brésil », avec une Brésilienne 
en robe rose dansant sur une plage au point du 
jour. Chaque miniature racontait une même 
histoire, celle d’une nation et de son peuple, re-
présenté dans une harmonieuse coexistence, 
au sein de leur patrie. « Les Américains ont les 
États-Unis », « Les Français ont la France », « Les 
Papouasiens ont la Papouasie-Nouvelle-Gui-
née ». Puis venait l’acmé : « Les Palestiniens n’ont 
pas la Palestine. » Là, il y avait l’image d’une pe-
tite fille palestinienne, dont l’expression du vi-
sage mêlait espoir et confusion. Dans ses mains, 
le dessin de ce qui, sans doute, était sa vision 
d’une patrie palestinienne, avec en son cœur le 
dôme du Rocher, le sanctuaire au toit d’or sis au 
sommet du mont du Temple, à Jérusalem.

Et je rêvais, en ces jours bénis et grisants, qu’une fois 
adulte, je vivrais dans un monde doté d’un État palesti-
nien. Dans mon esprit, quelque chose comme une solu-
tion à deux États. J’avais vu tour à tour les poignées de 
main entre Yasser Arafat, Yitzhak Rabin, Shimon Peres et 
Ehoud Barak, et ce futur pays semblait presque tangible.

L’impression, générale, était que nous n’étions qu’à un 
ou deux cycles de négociations d’un accord menant à la 
création d’une telle entité. Aujourd’hui, bien sûr, il n’y a 
rien. La possibilité d’une solution à deux États – jadis un 
objectif commun aux dirigeants d’Israël et à ceux de l’OLP 
– s’est évanouie. Les négociations ont échoué après la se-

conde Intifada et la prise de Gaza par le Hamas, désor-
mais, si l’on en croit les sondages, le parti politique 
palestinien largement le plus populaire. Le Hamas qui, 
évidemment, est favorable à la création d’un État pales-
tinien, mais sur tout le territoire, du fleuve à la mer.

La brûlure de la dépossession demeure au cœur de la 
politique identitaire palestinienne et de l’idéologie anti-

sioniste que prisent les gauchistes occidentaux. 
Un sentiment à l’œuvre dans les manifestations 
propalestiniennes, où le slogan « du fleuve à la 
mer » est l’un des plus scandés. On y est per-
suadé que tout le territoire doit légitimement 
revenir aux Palestiniens. Et l’objectif consiste 
à remplacer Israël par la Palestine.

Soit une voie sans issue. Ce qui a toujours 
compté pour moi et ce que j’ai toujours espéré, 
c’est d’avoir un pays en bonne santé écono-
mique, où l’on peut aller et venir librement, 
tourné vers le progrès et avec une gouvernance 
démocratique. Ce qui peut s’obtenir avec une 
solution à deux États, mais qu’on ne pourra ab-

solument jamais avoir avec une guérilla aussi intermi-
nable qu’ingagnable contre une superpuissance régionale 
dotée de l’arme nucléaire.

Tout ce qui peut sortir d’un tel conflit, c’est toujours 
plus de morts et de malheur pour les deux populations, 
mais surtout pour les Palestiniens, que la mort et la des-
truction accablent largement plus que leurs ennemis 
technologiquement avancés. Le seul moyen plausible 
d’aller de l’avant est de s’engager en faveur de la paix et 
de la coexistence avec Israël. Pas d’essayer de subroger Is-
raël. Reste que les Palestiniens, tout comme leurs alliés 
antisionistes de part et d’autre du spectre politique et in-
tellectuel, voient dans la création d’Israël la première 

John Aziz.  
�Musicien,  

de père palestinien et 
de mère britannique. 

Il n’y a qu’une solution 
pour Israël et la Palestine, 

celle à deux États
PAR JOHN AZIZ 

Croire qu’on pourra remplacer Israël par la Palestine est une absurdité dangereuse. Il est temps  
que les Palestiniens abandonnent leurs faux amis et s’engagent à vivre en paix au côté d’Israël.
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cause de leurs souffrances et de leur absence d’État. Aux 
yeux des Palestiniens, la Nakba – le déplacement de 
700 000 de leurs compatriotes après la guerre israélo-arabe 
de 1948 – est une plaie grande ouverte. Elle est l’injustice 
primordiale commise par la nation d’Israël et le mouve-
ment sioniste. Dès qu’il y a une charge à faire porter, les 
antisionistes pointent le doigt vers Israël et visent son 
démantèlement. Un raisonnement qui ne date pas d’hier. 
En réalité, le conflit entre Israël et le monde arabe a dé-
buté bien avant la lutte pour l’indépendance d’Israël en 
1948, et est né de désirs nationalistes antagonistes remon-
tant au moins aux années 1890. Theodor Herzl initia le 
mouvement sioniste contemporain avec son pamphlet 
Der Judenstaat (1896), prônant la fondation d’un État 
juif. À l’époque, Herzl devait sa radicalisation à la per-
sécution des Juifs d’Europe 
dans le sillage de l’affaire 
Dreyfus. Sauf que l’affaire 
Dreyfus n’eut rien d’un évé-
nement isolé.

Trahison. Dans un sens 
plus large, le sionisme fut 
une réponse à plus de 
mille ans de violences anti-
sémites, pogroms, expul-
sions et persécutions contre 
lesquels les Juifs – apatrides 
et vulnérables – n’avaient 
pas la capacité de se défendre. 
Leur nationalisme était dès 
lors un moyen d’autodéter-
mination, d’autonomie et 
d’autodéfense. Parce que c’est en Palestine que vivait le 
peuple juif au moment d’en être expulsé et réduit en es-
clavage par l’Empire romain à la suite de la colonisation 
de la région par les Romains, ce territoire apparut comme 
l’inévitable lieu de concrétisation de ce projet. À l’époque 
du Judenstaat, les trois premières vagues d’immigration 
juive vers la Palestine, entre 1882 et 1923, sont dues à la 
persistance de l’antisémitisme et des pogroms antijuifs 
en Europe de l’Est, en particulier en Russie. L’élan sioniste 
va se renforcer avec la déclaration Balfour de 1917, pro-
mettant la création d’un foyer national juif en Palestine. 
Ce que les Arabes palestiniens voient comme une trahi-
son, car les Britanniques avaient promis à leurs leaders 
l’indépendance en échange de leurs actions pendant la 
Première Guerre mondiale, quand ils avaient contribué 
à la défaite de l’Empire ottoman, qui régnait alors sur une 
grande partie du Moyen-Orient. Reste qu’au grand dam 

des Arabes, entre 1924 et 1939, l’immigration vers la Pa-
lestine va s’accélérer. Elle est principalement le fait des 
Juifs de Pologne et d’Allemagne fuyant la montée du fas-
cisme et du national-socialisme. Après la révolte arabe 
antisioniste de 1936-1937 – provoquée par l’opposition 
des Arabes à la poursuite de l’immigration sioniste –, le 
gouvernement britannique imposera de sévères restric-
tions à l’entrée des Juifs en Palestine, alors que nombre 
d’entre eux tentaient de fuir les atrocités commises par 
les nazis. Des milliers réussiront néanmoins à échapper 
à l’Holocauste et à émigrer clandestinement en Palestine.

Évidemment, on comprend que les Palestiniens n’aient 
pas apprécié que le territoire sur lequel ils vivaient fût 
revendiqué par le projet nationaliste d’un autre peuple. 
Personne n’a envie d’être marginalisé ou déplacé par le 

mouvement d’indépen-
dance d’un autre groupe. Une 
réaction nationaliste pales-
tinienne à l’action sioniste 
était donc inévitable. Pales-
tiniens et Juifs ont un droit 
égal et symétrique à l’auto-
détermination. Sauf qu’en 
étant également motivées 
par la haine et le racisme, les 
tentatives palestiniennes de 
délégitimer le projet sioniste 
se sont révélées profondé-
ment contre-productives. 
C’est ce qui arrive toujours 
avec ce genre de tactiques.

Le 1er  mars 1944, Hadj 
Amin al-Husseini, ancien 

grand mufti de Jérusalem, chef de la révolte arabe puis 
du Haut Comité arabe en Palestine, va se rendre en Alle-
magne et se rallier à Hitler. Dans une interview accordée 
à la radio nazie Radio Berlin, al-Husseini déclare : « Arabes, 
levez-vous comme un seul homme et combattez pour vos droits 
sacrés. Tuez les Juifs partout où vous les trouverez. Cela plaît 
à Dieu, à l’histoire et à la religion. Et votre honneur sera ainsi 
sauvé. Dieu est avec vous. »

Pour tenter d’équilibrer les désirs d’indépendance des 
Arabes palestiniens et des sionistes, les Nations unies 
vont présenter une proposition visant à diviser le terri-
toire en deux États, l’un juif et l’autre arabe, et à faire de 
Jérusalem une ville sous contrôle international. Une di-
vision acceptée par les leaders juifs, mais lourdement 
contestée par les Arabes palestiniens et les États arabes 
voisins. De l’avis de la population palestinienne, ce plan 
allait l’obliger à renoncer à la moitié de son territoire 

« Marche du Retour ». �Manifestation à l’occasion des 76 ans de  
la Nakba, l’exode forcé des Palestiniens en 1948, à Paris, le 18 mai. 

Dès qu’il y a une charge à faire porter, les antisionistes  
pointent le doigt vers Israël et visent son démantèlement.

…
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légitime au profit d’un État juif, une pilule extrê-
mement amère à avaler pour le peuple constituant à 
l’époque la majorité de la population du pays.

Le 14 mai 1948, après la proclamation de l’indépen-
dance d’Israël, la réponse militaire est immédiate. Les 
nations arabes voisines – l’Égypte, la Jordanie, la Syrie 
et l’Irak – lancent une invasion, pour ainsi déclencher 
la première guerre israélo-arabe. Avec l’intensification 
de la guerre, une masse d’Arabes palestiniens se re-
trouvent déracinés, soit parce qu’ils sont expulsés par 
la force, soit parce qu’ils fuient le chaos, parfois par peur 
des représailles. Un exode alimenté par divers facteurs, 
notamment les attaques directes contre les localités 
arabes, la terreur que provoquent des événements comme 
le massacre de Deir Yassin [perpétré par des milices sio-
nistes, le 9 avril 1948, NDLR] et les pressions psycholo-
giques propres à un temps de guerre.

Désillusion. En 1949, quand un armistice est finale-
ment conclu, Israël a étendu ses frontières bien au-delà 
de celles définies dans le plan de partage initial des Na-
tions unies. Ce qui n’a fait qu’ag-
graver les blessures ressenties 
par la population palestinienne 
déplacée, et renforcer son senti-
ment de perte et de dépossession. 
Depuis lors, les Arabes palesti-
niens sont apatrides. En vertu 
des accords d’armistice, la Cisjor-
danie fut annexée à la Jordanie, 
tandis que Gaza fut cédée au 
contrôle de l’Égypte. Les Palesti-
niens vivant en Cisjordanie se 
voient accorder la citoyenneté par le gouvernement jor-
danien, ce qui leur permet de s’intégrer à la société et à 
la politique jordaniennes. Toutefois, contrairement à la 
Jordanie, l’Égypte ne revendique pas officiellement Gaza, 
mais la place sous occupation militaire. Ainsi, les Égyp-
tiens limitent les possibilités de participation politique 
des habitants de Gaza et leur refusent la citoyenneté, 
pour les noyer dans l’incertitude : ni totalement assimi-
lés à l’Égypte, ni autonomes. Sous le régime égyptien, 
des mesures de sécurité sont imposées et le développe-
ment économique est négligé. D’où des taux élevés de 
pauvreté et une désillusion politique généralisée au sein 
de la population.

En 1964, la Ligue arabe, soutenue par l’Union sovié-
tique, fonde l’Organisation de libération de la Palestine 
(OLP), pour en faire un organe unificateur de divers ob-
jectifs nationaux palestiniens. Notamment, l’élimina-
tion d’Israël et la création d’un État palestinien 
indépendant visant à le remplacer. Au départ, les Sovié-
tiques s’étaient rangés du côté d’Israël, appréhendé 
comme un potentiel allié contre les intérêts coloniaux 
britanniques au Moyen-Orient. Mais en voyant Israël 

se rapprocher des puissances occidentales, en particu-
lier des États-Unis, les Soviétiques vont tourner casaque 
et se rallier aux États arabes. Pour les Soviétiques, l’OLP 
allait être un outil destiné à promouvoir leurs propres 
intérêts. Ils n’avaient aucune raison d’aider les Palesti-
niens à faire la paix et à coexister avec Israël.

Après la révolution islamique de 1979, la République 
islamique d’Iran va s’aligner contre Israël et les États-
Unis – pour également défendre la cause palestinienne  
à la manière d’un faux ami. L’Iran soutient des groupes 
comme le Hamas et le Hezbollah, qu’il intègre à un « axe 
de résistance » contre l’influence occidentale et la sécu-
rité israélienne, en leur fournissant aide financière, en-
traînement militaire et appui politique, alors qu’ils 
provoquent Israël par leur guérilla et leurs actions ter-
roristes. Loin d’aider les Palestiniens à parvenir à une 
coexistence pacifique, ces groupes attisent les flammes 
d’un conflit qui tue les Palestiniens, détruit leurs mai-
sons et ne cesse de les appauvrir. 

Une même logique qu’on a vue à l’œuvre dans les ma-
chinations de la gauche occidentale sur les campus du 

monde entier. Avec des étudiants 
partisans qui se souciaient rare-
ment de promouvoir des solu-
tions pragmatiques permettant 
aux Israéliens et aux Palestiniens 
de partager la terre sans s’entre-
tuer. Mais ce qu’ils ne compre-
naient pas, c’est qu’Israël est un 
État moderne bien établi, doté 
d’une armée avancée, et qu’il est 
pour ainsi dire certain que ce pays 
n’ira nulle part. Comme ils igno-

raient que la résistance violente – qu’il s’agisse des mi-
lices fedayines entre 1948 et 1967, de l’OLP ou du Hamas 
– n’a absolument pas fait avancer la cause palestinienne 
de quelque manière que ce soit. Le seul progrès vers un 
État palestinien s’est produit lorsqu’Arafat a exhorté ses 
partisans à déposer les armes, lorsqu’il a reconnu Israël 
et entamé des négociations. Autant de progrès détruits 
avec la violence de la seconde Intifada.

Il n’y a qu’une seule façon d’aller de l’avant : recon-
naître que ni les Palestiniens ni les Israéliens n’iront 
nulle part, que les racines de ces peuples sont profondes 
sur cette terre et qu’ils ont, chacun, un même droit à l’au-
todétermination. Voilà la seule approche qui permettra 
une coexistence mutuelle, mettra fin à la violence et of-
frira enfin aux Palestiniens le statut d’un État, une re-
connaissance internationale et tous les avantages qui 
vont avec § (TRADUCTION PEGGY SASTRE)
Cet article est paru dans Quillette, journal australien en 
ligne qui promeut le libre-échange d’idées sur de nombreux 
sujets, même les plus polémiques. Cette parution cherche à 
raviver le débat intellectuel en donnant une voix à des 
chercheurs et des penseurs qui peinent à se faire entendre. 

Le seul progrès vers un 
État palestinien s’est 
produit lorsqu’Arafat  
a reconnu Israël et en-
tamé des négociations.
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Mahmoud Darwich, 
l’héritage impossible
Le « poète national palestinien » n’est devenu un écrivain universel qu’en se libérant  

de l’assignation à défendre la « cause palestinienne ».

PAR KAMEL DAOUD

Après la guerre de 1948, après celle de Suez en 1956, 
après la guerre des Six-Jours en 1967, faisant suite à 
celle d’usure, toujours en 1967, après la guerre du 

Kippour en 1973, après la première guerre du Liban en 
1982, et la seconde guerre du Liban en 2006, après chaque 
guerre « arabe », un homme s’avance vers une tribune 
haute. Il néglige du regard la salle remplie d’auditeurs at-
tentifs, on entend la respiration, le moment de tension 
avant qu’il élève la voix. L’homme est un poète « arabe ». 
Il prend son temps, car ce moment se situe hors de 
l’Histoire. Il participe du même récit arabe, éternel, figé, 
exemplaire, mythique : cet instant où le poète vient conver-
tir la perte et l’enrichir d’un deuil sublimé. C’est un jeune 
homme beau, élégant, et au visage grave et exalté simul-
tanément, comme il en émerge, dans le marbre ou le 
théâtre, du cœur des grandes tragédies. Il se plonge dans 
ses feuilles et récite le « Poème », et la salle s’électrise, re-
joint les ancêtres et les blessures intimes et collectives, 
la véritable histoire intérieure « du peuple ». 

Le poème, le chant « épiphanise » le poète. Le même 
depuis des siècles, depuis la chute de Grenade, en 1492, 
et le début de l’affliction unanime dans le monde arabe. 
Que ce poète s’appelle Mahmoud Darwich, Al-Bayati, 
Nizar Kabbani, il est le même. Dans la scène arabe toté-
mique, le poème demeure plus proche de l’oraison ou 
du chant que de la métrique de l’écrit. Il participe du 
tableau inaugural et sa voix possède presque toujours 
les accents de la perte, de la nostalgie élevée en palais 
sonores. Depuis des décennies, la défaite des armées 
arabes face à Israël et la prétendue perte de Grenade, ou 
de Bagdad, ou de Jérusalem, qui les résume toutes sont 
les thèmes lyriques fondamentaux. Les armées, vain-
cues, s’alignent dans l’élégie ; le panarabisme devient 
une ruine romaine que l’on revisite, et le poète, le rap-
porteur de la vie après la mort. Le poète arabe, de décennie 
en décennie, se lamente sur la perte de l’empire du 
monde, de l’emprise sur le monde. 

Et, dans cette géographie onirique, la « cause pales-
tinienne » devient le fétiche absolu. On y retrouve la 

patrie perdue, la défaite musulmane, l’empire révolu, 
le remake de la colonisation occidentale, la vocation 
prophétique close, le creux du corps féminin, l’injus-
tice du sort ou le destin de la victime. 

Tous les poètes « arabes » se veulent « palestiniens » 
aujourd’hui. Sauf les plus grands poètes palestiniens. 
Face à cette injonction, une figure de proue palestinienne 
comme Elias Sanbar,  dans son Dictionnaire amoureux de 
la Palestine (Plon), rapporte qu’un jour Mahmoud Darwich 
« laissa bouche bée un journaliste qui lui demandait pour 
conclure : “Quand serez-vous vraiment libres ?”, en répondant : 
“Quand nous serons libérés de la Palestine” ». Et Elias Sanbar 
de toucher alors du doigt le paradoxe du poète arabe : il 
se veut universel quand il est palestinien, et il se proclame 
palestinien lorsqu’il est seulement arabe.

Lisons les entretiens de Darwich (1941-2008), notam-
ment La Palestine comme métaphore (Actes Sud), pour 
saisir chez lui cette passion secrète, souvent muette, 
parfois colérique, et qui fuse comme un aveu révolté et 
interdit : la volonté d’universalité, de renaissance dans 
l’humanité. Lui qui refusa le ghetto du vaincu et le ghetto 
du vainqueur osera le mea culpa secret : « Je n’accepte pas 
d’être exclusivement perçu comme palestinien. » Dans une 
série d’entretiens apparaît cette secrète conquête 

Avant tout  poète. Mahmoud Darwich (1941-2008).
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POÉSIE

dont il rêvera et qui pour les autres sera toujours 
trahison. « Finalement, en ce qui me concerne, je me plains 
moins de la critique en tant que telle que de l’acharnement de 
certains à me “caser” systématiquement dans le dossier “cause 
palestinienne”. »

D’où lui vient cette révolte ? D’un constat intime : « Je 
demeurerai privé d’une lecture innocente. » Car Darwich, 
dans sa métaphore la plus ample, se présente, à grands 
cris, comme un Troyen. Une ville de Troie où le cheval 
de bois galope hors les murs. Là où Hélène est une mère, 
une fille, une amante, et où la guerre est un rite très 
ancien de perte et de fécondation. Sa revendication, en 
pointillé, de ce statut homérique est amusante, constante, 
épique. On y lit ce que l’on n’ose dire dans le monde 
« arabe » : la Palestine n’est pas libre. Ni des Israéliens, ni 
des Arabes, ni des musulmans, ni des imaginaires des 
autres. Ce territoire est occupé par tous, même par la 
bousculade des poètes dits « arabes ». On aboutit à cette 
conclusion monstrueuse et « antinationaliste » : là où 
Darwich se rêvait univer-
sel, les poètes « arabes » de 
partout se pressent dans la 
« Palestine magique » pour 
y déclamer le monde perdu 
et convertir l’impuissance 
à vivre le monde en puis-
sances oratoires. On saisira 
alors pourquoi les poètes 
arabes les plus « palesti-
niens » s’appellent Nizar 
Kabbani ou Al-Bayati et que le moins palestinien d’entre 
eux demeure le « poète national », le Palestinien par ex-
cellence, Mahmoud Darwich. 

Faux libérateurs. Sur cette question étonnante, un 
ami, brillant écrivain algérien arabophone, aujourd’hui 
en exil en Europe, me répondit ceci : « Depuis Ghassan 
Kanafani, aucun roman ne s’écrit en Palestine sans l’image 
de la victime. Depuis Darwich ou Samih al-Qâsim en poésie, 
le Palestinien écrit comme s’il était Jésus lui-même, comme si 
ses souffrances étaient l’épreuve qu’il endure à la place des 
autres. La littérature palestinienne n’arrive pas à sortir de 
l’image de la victime, alors qu’en face des écrivains israéliens 
ont réussi à se désengager de l’image du Juif victimaire, comme 
chez Amos Oz ou David Grossman. Le plus étrange, donc, est 
de voir que ceux qui ont le mieux écrit sur la Palestine ne sont 
pas palestiniens, comme Nizar Kabbani, un Syrien, ou bien 
Elias Khoury, un Libanais qui a écrit le plus grand roman sur 
la Palestine, La Porte du soleil. » Ceux qui écrivent au-
jourd’hui de la poésie, me précise cet ami, reconduisent 
le piège qui entrave leur talent : la palestinisation per-
pétuelle du thème profond, le « nationalisme ».

Mahmoud Darwich, lui, se libéra du victimaire pour 
accéder à la littérature, mondiale, universelle, en payant, 
peut-être, le même prix-être qu’un Homère : il n’eut pas 

de fils, pas de descendants. « Mahmoud Darwich a, sa vie 
durant, été habité par le désir de composer l’autre face de l’Iliade, 
de récrire la grande épopée composée, il en était convaincu, par 
ceux qui avaient été battus et dont le poète s’est perdu », rap-
porte Elias Sanbar. Dans ce même Dictionnaire amoureux, 
il avance, pour expliquer ce choix du genre, la théorie de 
la poésie comme nomadisme, légèreté du bagage, preuve 
de la dépossession, clandestinité et économie des moyens. 
Il faut de la terre pour faire un roman, semble-t-il soute-
nir par son propos, donc une patrie. Mais sa thèse peut 
s’étendre et s’inverser : on préfère la poésie dans le monde 
« arabe » pour cette raison. En effet, elle sied, comme une 
coquetterie, au sort de l’exproprié (de l’empire du monde, 
de l’âge d’or abbasside, de la puissance d’autrefois…), elle 
collabore au victimaire, à la caravane imaginaire… On 
proclama bien sûr Darwich « national », et on le coula 
dans le béton monumental de la « nation », mais il faut 
toujours le lire comme une entreprise d’évasion hors du 
sort unanime, au-delà de l’ombre du drapeau et de l’assi-

gnation. « Si un poète national 
est un représentant, eh bien, je 
ne représente personne », répon-
dra-t-il un jour.

Est-ce important de le rap-
peler aujourd’hui ? Oui, car 
Darwich n’a pas eu d’enfants 
à cause de ce concubinage 
avec l’universel et à cause de 
son refus du repli sur soi, sur 
les siens. « L’homme qui est en 

harmonie parfaite avec sa société, sa culture, avec lui-même, 
ne peut être créateur », résume le poète avec un incroyable 
courage dans ce monde dit « arabe ». C’est ce qu’on lui 
refuse encore et toujours : sa lucidité, que l’enthou-
siasme, l’agacement ou la foudre du génie ont parfois 
accompagnée. Le grand malheur de Darwich est peut-
être à saisir dans ce nœud : il rédigea le fameux poème 
« Inscris !/ Je suis arabe… » (« Carte d’identité »), et le monde 
arabe trouva en lui son poète de confirmation, celle 
d’une identité utopiste et onirique. Plus tard, Darwich 
écrivit pour le monde, mais c’était presque trop tard. 
Aujourd’hui, tout poète arabe veut incarner Darwich 
alors que Darwich s’est voulu justement universel, si 
peu arabe, et si peu, si fortement, palestinien pour pré-
cisément désenclaver un peu sa Palestine native. Pour 
la libérer des millions de faux libérateurs, des millions 
d’applaudissements dans les salles de l’oraison déli-
cieuse. C’est toute la dramaturgie de la Palestine dans 
le monde dit « arabe » : on veut qu’elle soit de la respon-
sabilité du monde entier, tout en la servant comme une 
cause exclusivement arabe et confessionnelle.

Pour finir, écoutons Darwich : « Si un écrivain parve-
nait / À une brève description des fleurs d’amandier, / La 
brume se rétracterait des collines / Et un peuple dirait à l’unis-
son : / Les voici, les paroles de notre hymne national » §

« L’homme qui est en 
harmonie parfaite avec sa 

société, sa culture, avec lui-
même, ne peut être créateur. » 

�Mahmoud Darwich

…
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La France heureuse à travers  
l’œil neuf des Jeux olympiques

Le déroulement d’un grand tournoi sportif à Paris a des effets sur le bonheur  
des Français. Mais ce sentiment de joie perdurera-t-il ?

PAR SIMON KUPER

I l y a quelque chose de perturbant à voir tant de Pari-
siens contents. Comme un air d’août 1944, à la diffé-
rence près que, durant cet été olympique, tous les 

Français sont dans le même camp. La joie pourrait-elle 
demeurer après la cérémonie de clôture ?

En économie du bonheur, on parle de « paradoxe fran-
çais » : dans les sondages, les Français manifestent un ma-
laise existentiel bien supérieur à celui des habitants de 
pays à la richesse équivalente. De l’avis de 
nombreux Français, le passé (dont l’extrême 
pauvreté a été comme oubliée au montage) 
était mieux. La France a même son âge d’or 
quasi officiel, les Trente Glorieuses. Pour trou-
ver la plupart des éléments plébiscités par les 
déclinistes hexagonaux, il faut aller soit dans 
le passé, soit à la campagne, ce qui revient 
presque au même. Et, point crucial pour l’ex-
trême droite, ce paradis perdu était blanc. 
Reste que pour garantir l’accroissement du 
bonheur français, au moins à court terme, 
un facteur est pour ainsi dire déterminant : 
l’organisation d’un grand tournoi sportif.

Les économistes Georgios Kavetsos et 
Stefan Szymanski ont étudié les statistiques de la Com-
mission européenne rassemblant douze contrées d’Eu-
rope occidentale entre 1974 et 2004 : lorsqu’une nation 
accueille des compétitions de football, ses habitants se 
déclarent plus heureux. Ces données couvrent huit pays 
hôtes, dont la France avec l’Euro de 1984 et la Coupe du 
monde de 1998. Sept pays auront ainsi connu une hausse 
significative de leur sentiment de bonheur juste après 
l’événement. Les Parisiens d’aujourd’hui se reconnaî-
tront peut-être dans ce que l’écrivain Arthur Hopcraft 
disait de l’Angleterre accueillant la Coupe du monde de 
football en 1966 : « La compétition a libéré dans notre pays 
une exubérance collective qui, je pense, nous a davantage sur-

pris que nos visiteurs […]. Nos rues sont devenues celles d’un 
peuple gai, presque insouciant, soit le genre de comportement 
que nous réservons pour les vacances, à l’étranger, la tête coif-
fée d’un chapeau de paille. »

Parce qu’une augmentation de revenus rend aussi les 
gens plus heureux, on peut établir, selon les statistiques, 
le montant de la somme supplémentaire correspondant 
au boost de bonheur provoqué par les tournois sportifs. 
Pour connaître un tel bond, les Français devraient ga-
gner plusieurs centaines d’euros de plus par mois. Avec 

les Coupes du monde, l’effet est durable : quatre 
ans après la compétition, tous les sous-groupes 
observés étaient toujours plus heureux 
qu’avant. En revanche, le bénéfice des cham-
pionnats européens s’estompe en l’espace d’un 
an. Une autre étude, portant sur les Londo-
niens lors des JO de 2012, relève un sentiment 
de bonheur en hausse dès le jour de la céré-
monie d’ouverture, lequel se maintient jusqu’à 
la fin des compétitions, puis retombe au même 
niveau qu’avant les JO.

Ce qui fait que le sentiment actuel de bon-
heur parisien (et, dans une moindre mesure, 
du reste de la France) pourrait être éphémère. 
Mais j’espère que l’humeur présente laissera 

quelques traces. À entendre vos débats politiques, la 
France semble être le pire des mondes possibles. Ou, 
pour reprendre les mots de Marine Le Pen devant des 
journalistes étrangers, les Français seraient « les cham-
pions du monde de la dette, les champions du monde du défi-
cit, les champions du monde du chômage, les champions du 
monde de la pauvreté ». À l’instar de tant des propos apo-
calyptiques infusant la rhétorique politique française, 
la critique n’est pas sérieuse. Que dirait-elle du Tchad ou 
du Soudan ? Reste que pour nombre de ses électeurs ses 
paroles sont sans doute l’écho du « bon sens ». Au moins, 
les JO nous ont donné l’occasion, brève mais salutaire, 
de voir la France sous un œil neuf §

De l’avis de nombreux Français, le passé était mieux.  
La France a même son âge d’or quasi officiel, les Trente Glorieuses.

Simon Kuper. � 
Journaliste  

au Financial Times.

LA CHRONIQUE DE SIMON KUPER
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Alma Joséphine Kylian

Madeleine Émile Paul

Jeanne Bernard Abel

� � �

Les jeux de l’été 
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Qui a dit ?
« La liberté est le droit de faire tout  

ce que les lois permettent » ?

 a. Charles de Gaulle 
 b. Diderot
 c. Gérald Darmanin
 d. Le Mahatma Gandhi
 e. Margaret Thatcher
 f. Louis XVI
 g. Montesquieu

QUIZ | politique

Jeu de mémoire
Sous la pluie

Regardez attentivement ces parapluies  
et retenez les prénoms de leurs  

propriétaires, avant de cacher l’image.

Sommes-nous plus grands le matin ?
Dis-moi à quelle heure tu t’es mesuré, je te dirai 
quelle taille tu fais ! Car, oui, le matin, nous sommes 
plus grands de plusieurs millimètres, voire quelques 
centimètres, que le soir. Ce phénomène est d’abord 
dû à la gravité. Durant une journée, la colonne verté-
brale est comprimée par la force gravitationnelle qui 
nous maintient sur Terre mais qui affecte notre pos-
ture. La colonne vertébrale s’affaisse légèrement et 
perd donc une partie de sa hauteur. La pesanteur n’est 
pas la seule responsable : la déshydratation de nos ar-
ticulations a aussi une influence. Les disques inter-
vertébraux, composés notamment d’eau, font  
office d’amortisseurs. À force de porter des charges, 
ces disques perdent de l’eau et s’affinent, ce qui réduit 
notre taille. Mais pas de panique : les millimètres per-
dus durant la journée reviennent pendant la nuit. En 
position allongée, le corps est moins comprimé, et ce 
moment de répit donne l’occasion aux disques inter-
vertébraux de se réhydrater. Voilà pourquoi, dès  
potron-minet, vous êtes au pic de votre taille § J. L. C.

Dingbat
Quelle expression se cache  

derrière ce rébus lettré ?

LAEURAÉ

À qui appartiennent  
ces parapluies ? 

Par Louise Cuneo 



Trouver l’intrus
Quel titre de film traduit en québecois 
n’existe pas ?

 a. Film de peur
 b. Les Bagnoles
 c. Danse lascive
 d. Histoire de jouets
 e. Hommes en noir
 f. Tuer Bill
 g. Club de combat
 h. Fiction pulpeuse

QUIZ | cinéma

Le jeu des erreurs
Relisez la fable « Le Corbeau et le Renard »,  
de Jean de la Fontaine, et retrouvez les quatre 
mots manquants ainsi que les sept fautes  
qui se sont glissées dans le texte.

Maître Corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître Renard, par l’odeur aléché,
Lui teint à peu près ce langage :
Et bonjour, Monsieur du Corbeau.
Que vous êtes joli ! que vous me semblez ...…… !
Sans mentir, si votre rammage
Se rapporte à votre plumage,
Vous êtes le Phœnix des hôtes de ces bois.
À ces mots, le Corbeau ne se sent pas de ……… ;
Et pour montrer sa belle voie,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le Renard s’en saisie, et dit : Mon bon ………,
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépends de celui qui l’écoute.
Cette leçon vaut bien un fromage, sans ………
Le Corbeau honteux et confus
Jura, mais un peu tard, qu’on ne  
l’y prendrait plus.

Jeu de logique
C’est dans la poche

Pouvez-vous, en ne déplaçant que 5 boules, 
mettre cette pyramide à l’envers ?

Qui est qui ?
Chercher la petite bête

Saurez-vous identifier ces insectes ?

 Guêpe
 Abeille
 Cigale
 Grillon
 Criquet
 Sauterelle
 Cousin
 Moustique

a.

h.

g.

c.

f.

b.

d.

e.

Calcul
Prêts ? Partez !

Sur un plan de Paris à l’échelle 1/25 000,  
la distance entre la station de la porte  
de Vincennes et celle de la porte Maillot  
est représentée par une longueur  
de 41,4 cm.  
Quelle est la distance réelle  
entre ces deux portes,  
exprimée en kilomètres ?
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Le saviez-vous ? 
« Amsterdam », une chanson unique

Écouter la chanson Amsterdam, de Jacques Brel, 
c’est entendre ces « r » appuyés, l’élocution 
saccadée sur certains mots, la voix qui s’envole à 
l’évocation de l’accordéon, les applaudissements 
chauds et nourris. Toujours les mêmes élans, 
quel que soit le lieu où on l’écoute. Et pour 
cause : il n’en existe qu’un seul enregistrement, 

réalisé en public en octobre 1964, à l’Olympia. 
Si, malgré la standing ovation, Brel n’a jamais 
voulu enregistrer cet immense succès en 

studio, c’est parce qu’il déteste ce titre, des 
tautologies des premiers vers (les « marins 

qui chantent »…) à l’outrance de la fin  
(« Et ils pissent comme je pleure sur  
les femmes infidèles. ») 

Énigme
Bonne lecture

Les trois tomes d’une trilogie de roman policier sont 
rangés côte à côte sur une étagère. Le premier tome  
à gauche, puis le deuxième et enfin le dernier tome  
à droite. Pour chacun, l’ensemble des pages mesure 
8 cm d’épaisseur, et chaque couverture, 5 mm. 
Quelle distance y a-t-il entre la première page 
du premier tome et la dernière page  
du troisième tome ? 

 10 cm
 18 cm
 24 cm
 26 cm

Enquête logique
Joyeux anniversaire !

Retrouvez ce que ces quatre enfants ont reçu pour leur anniversaire,  
leur âge et la ville où ils habitent. 

Lisez les indices, et reportez  
vos déductions dans la grille avec un « N » 
lorsque les données sont incompatibles,  
et un « O » lorsque vous validez  
une hypothèse.

1. Le livre n’a été offert ni à Mado  
ni à Julia.
2. Celle qui habite à Marseille a 6 ans.  
Ce n’est ni Louise ni Mado. Elle n’a reçu  
ni livre ni robot.
3. Celle qui a reçu le ballon à Paris a deux 
ans de moins que Julia, qui habite à Lyon.

Exemple : l’indice 3 indique que Julia habite à Lyon, vous 
pouvez mettre un « O » dans la case correspondante, et des 
« N » dans les autres cases des lignes et colonnes du « O ». 

Prénom Cadeau Ville Âge

Anna

Louise

Mado

Julia

Pr
én

om

Anna
Louise
Mado
Julia

Cadeau

Ba
llo

n
Ro

bo
t

Pe
lu

ch
e

Li
vr

e

Reportez vos conclusions dans le tableau !Â
ge

5 ans
6 ans
7 ans
8 ans

V
ill
e

Paris
Rennes
Marseille
Lyon

Ville

Ly
on

M
ar

se
ill

e
Re

nn
es

Pa
ri

s

Âge

8 
an

s
7 

an
s

6 
an

s
5 

an
s
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P. 94 - Dingbat : L’arroseur arrosé.  
Quiz politique : g. Montesquieu.
P. 95 - Le jeu des erreurs : beau, joie, 
Monsieur, doute. Alléché, tint, ramage, 
phénix, voix, saisit, dépens.  
Qui est qui ? : a/abeille, b/grillon, c/cou-
sin (de son vrai nom « tipule »), d/criquet,  
e/moustique, f/guêpe, g/sauterelle (les 
antennes des sauterelles sont plus lon-
gues que celles des criquets), h/cigale. 
Quiz cinéma : g. Club de combat. 
Calcul : 41,4 cm x 25 000 = 1 035 000 cm, 
ou 10,35 km. 

Jeu de logique : En rouge,  
les boules déplacées,  
et, en vert, leur  
nouvelle place.

P. 96 - Enquête logique : 
 
PrénomCadeauxVilleÂge
AnnaPelucheMarseille6 ans
LouiseLivreRennes8 ans
MadoBallonParis5 ans
JuliaRobotLyon7 ans

Énigme : a/Depuis la 1re page du tome 1 
jusqu’à la dernière page du tome 3, il y a, 
de gauche à droite, deux couvertures, les 
pages du tome 2, puis deux couvertures 
et la dernière page du tome 3. La distance 
recherchée est donc 8 + (4 x 0,5) = 10 cm.
P. 97 - À relier : a/fox-trot, b/tango,   
c/charleston, d/swing, e/java.  
Me reconnaissez-vous ? : Le château  
de Chambord. Vrai ou faux ? : 1/vrai,  
2/faux, 3 /faux (c’est la salive que les  
félins déposent sur leurs poils qui  
est allergène), 4 /vrai. 
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À RELIER
Eh bien, dansez maintenant !

Reliez les images de ces danses du début  
du XXe siècle à leur définition

• Tango
Danse de bal originaire  
d’Argentine qui se danse  
à deux.

• Charleston
Danse d’origine afro-améri-
caine que s’est appropriée  
la haute société américaine  
et européenne.

• Fox-trot
Danse de salon exécutée  
en couple sur du ragtime.

• Java
Danse de bal musette,  
populaire et exécutée  
en couple.

• Swing
Danse qui se pratique sur de la 
musique jazz de big bands.

Réponses

a• 

b• 

c• 

d• 

Me reconnaissez-vous ?
Un escalier révolutionnaire

Cet escalier immortalisé dans le Peau d’Âne  
de Jacques Demy n’est pas comme les autres.  
Avec sa double révolution, c’est-à-dire ses deux 
rampes jumelles s’enroulant l’une au-dessus  
de l’autre autour d’un noyau creux, il permet à  
deux personnes qui l’empruntent de ne jamais se 
croiser. Une innovation qui permettait au roi de  
ne pas croiser des indésirables – mais il pouvait les 
apercevoir à travers les ouvertures percées dans  
la structure. Sa conception est souvent attribuée à  
Léonard de Vinci. Même s’il ne peut l’avoir construit 
(il est mort avant le début du chantier), il en est  
sans doute bien l’instigateur, lui qui était fasciné par 
le motif de la vis, adapté ici pour l’architecture  
de cet escalier construit en plein centre du donjon.  
De quel château s’agit-il ?

Vrai ou faux ?
1. Les cochons peuvent nager v  f  

2. Le coq ne chante qu’au lever du jour v  f  
3. Les poils de chat sont allergènes v  f  

4. Les vaches peuvent dormir debout v  f  
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La chronique de Kamel Daoud

Nemour ou les revers  
de la médaille

La victoire de la gymnaste aux JO de Paris dit beaucoup de la réalité franco-algérienne. 

L a photo montre cinq gymnastes algériennes, 
« ados », cheveux en chignon et justaucorps aux 
couleurs de l’Algérie. On est en juin 2022 à Oran, 

ville des Jeux méditerranéens. Un moment de 
convivialité inattendu dans un pays peu habitué 
aux visiteurs étrangers. Les Jeux se sont bien dérou-
lés, mis à part pour les athlètes français, parfois 
sifflés. La photo des jeunes filles athlètes fit cepen-
dant scandale. Le pays des conservateurs dénonça 
la tenue, « l’outrage et l’indécence ». Les réseaux sociaux 
en firent leur pitance, mais la presse officielle en fit 
peu de cas. À l’époque, l’équipe ne brilla pas.

L’état de la gymnastique en Algérie est triste. 
Désintérêt public, infrastructures 
désastreuses, compétitions rares 
et familles rétives à pousser les 
vocations, surtout côté filles. Le 
sport star reste le football. Sur le 
site de la Fédération algérienne, 
le bilan est maigre, les comptes 
rendus, timides.

C’est en piochant dans les ar-
chives que l’on comprend pour-
quoi, pour Paris 2024, Kaylia 
Nemour a été l’unique représen-
tante de l’Algérie.

La Fédération algérienne de 
gymnastique avait annoncé l’im-
possibilité de participer aux championnats 
d’Afrique, prévus au Maroc. La guerre tiède entre 
l’Algérie et le Maroc fait rage depuis des semaines. 
En cause : un maillot du club marocain RS Berkane 
sur lequel figure une carte du Maroc comprenant 
le Sahara occidental. S’ensuivra, en mode cascade, 
l’annulation des rencontres de handball entre les 
deux pays dans le cadre d’un championnat arabe 
pour mineurs. La participation de l’équipe algé-
rienne de gymnastique à Marrakech fut donc elle 
aussi annulée. « Un championnat qui se veut qualifi-
catif pour les Jeux olympiques de Paris 2024 », rap-
portent des médias. Un coup dur pour les athlètes, 
qui visaient cet ultime quota olympique en jeu. 
Des noms brillants, comme ceux de Sihem Hamidi 
ou d’Adam Cogat, seront plongés dans l’ombre.

C’est l’un des revers malheureux de la médaille 
de Nemour. Si l’Algérie s’enorgueillit, cela ne devrait 
pas travestir les réalités : cette sportive, de mère 
française, est née en France, et a été formée en 
France. Son sacre aux JO ne doit pas concourir à 
enfler les chevilles algériennes du déni. Cela devrait 
pousser à mieux défendre les athlètes et les forma-
tions, et à investir pour construire des générations 
de sportifs algériens locaux.

L’autre revers de la médaille de Nemour est son 
parcours atypique sous la férule de la Fédération 
française de gymnastique. Les médias ont trouvé 
à redire sur un manque de discernement, un « ra-

tage ». Du côté des hypernationa-
listes algériens, on s’est gargarisé 
d’analyses sur le racisme, présenté 
comme systémique.

Et c’est le troisième revers de la 
médaille : la binationalité. Au lieu 
d’être célébrée comme un « pont », 
la voilà sujet de déchirements. Ce 
sont pourtant les binationaux qui 
sont la possibilité unique d’un lien 
apaisé avec l’Algérie, ce pays qui 
a  signé des lois de ségrégation 
contre les binationaux, interdits 
de presque toutes les fonctions. 
Cette binationalité soupçonnée 

de tout n’est célébrée comme « butin » qu’avec les 
footballeurs formés ou nés en France. Il est terrible 
que cela serve à cacher l’état désastreux de la 
formation sportive en Algérie.

Qui est Kaylia Nemour ? Pas la star de l’hyper-
nationalisme antifrançais, ni la Française de souche, 
ni le résultat de la formation algérienne et de ses 
politiques du sport piégées par le politique. Elle 
symbolise un parcours exceptionnel, l’exemple 
de ce que peut être le franco-algérianisme guéri 
des déchirements et des haines. Et aussi le réqui-
sitoire contre ce qui ne se fait pas en Algérie pour 
fabriquer une star du sport. Elle mérite l’or et le 
triomphe des foules. Nemour, c’est la réalité 
algérienne et française, la réalité qui laisse espérer 
et celle que l’on se cache §

Emblème. Kaylia Nemour, médaillée 
d’or aux barres asymétriques.
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Mas cévenol de 350 m2 dressé majestueusement au 
sommet d’un écrin de verdure. Restauration de grande 
qualité. Idéal B&B, commerces à proximité. DPE : D. 
795.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf.  : FO1-1447
UZÈS SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
04 66 03 10 03 WWW.UZES-SOTHEBYSREALTY.COM

Immobilier 
de prestige DU

© 2024 Sotheby’s International Realty France Monaco. Tous droits réservés. Sotheby’s International Realty France Monaco est exploitée par Fortitude SARL (Monaco). Sotheby’s International Realty est une marque déposée licenciée à  
Sotheby’s International Realty France Monaco. Chaque agence est une entreprise indépendante exploitée de façon autonome. Toutes les informations sont de nature non-contractuelle, et sujettes à erreur, omission et changement, incluant 
le prix ou le retrait sans avertissement. Les honoraires de chaque agence immobilière et les commissions pour chaque bien sont consultables sur le site de chaque agence immobilière ainsi que sur notre site www.sothebysrealty-france.com.

à la semaine prochaine SOTHEBYSREALTY-FRANCE.COMPLUS DE 1115 AGENCES DANS LE MONDE 
80 AGENCES EN FRANCE

PRÉSENTÉ PAR

Centre village, 185 m2 habitables sur 2 765 m2 avec piscine, 
studio indépendant. 5 chambres. Exposition sud. Ready 
pour cet été. DPE : E. 
1.690.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf.  : 2827
PROVENCE LUBERON SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
04 90 72 55 00 WWW.PROVENCE-LUBERON-SOTHEBYSREALTY.COM

Mas, cabanon en pierres et studio. Une source et un 
ruisseau fournissent de l’eau naturelle. 3,6 hectares de 
terrain plat. DPE : D.
1.575.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf.  : PR1 399
PROVENCE LUBERON SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
04 90 72 55 00 WWW.PROVENCE-LUBERON-SOTHEBYSREALTY.COM

Château du XVIIIème siècle de 780 m2 habitables sur 7,2 
hectares avec parc, piscine et tennis. Environnement 
agréable. Rénovation à prévoir. DPE : E.
3.200.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf.  : 2820
PROVENCE LUBERON SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
04 90 72 55 00 WWW.PROVENCE-LUBERON-SOTHEBYSREALTY.COM

PROCHE UZÈS

PROVENCE VERTESAIGNONGORDES

Dans un cadre bucolique, au calme et à seulement 
quelques minutes du bourg, maison en position domi-
nante surplombant le golf de Makila. DPE : en cours.
1.200.000€ (honoraires à la charge de l’acquéreur) | Réf.  : 2282
BIARRITZ SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
05 59 22 04 22 WWW.BIARRITZSOTHEBYSREALTY.COM

BASSUSSARRY CIBOURE
À 800 m de la plage de la côte des Basques et à 5 minutes 
du centre-ville, au calme, maison de 250 m2 totalement 
rénovée en 2020, prestations haut de gamme. DPE : C/C.
2.995.000€ (honoraires à la charge de l’acquéreur) | Réf.  : 1548
BIARRITZ SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
05 59 22 04 22 WWW.BIARRITZSOTHEBYSREALTY.COM

BIARRITZ

Centre historique, Au rdc d’un hôtel particulier XVIIIème, 
appartement de réception de 200 m2 env. ouvert sur jardin 
privatif de 70 m2 et une cour classée de 45 m2. DPE C. 
1.290.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf.  : 1028
UZÈS SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
04 66 03 10 03 WWW.UZES-SOTHEBYSREALTY.COM

UZÈS
Demeure d’artiste d’env. 250 m2 dans un jardin intimiste, 
bassin à l’abri des regards. Un univers poétique grâce aux  
volumes généreux et une lumière exceptionnelle. DPE C. 
1.180.000€ (honoraires à la charge du vendeur) | Réf.  : 998
UZÈS SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
04 66 03 10 03 WWW.UZES-SOTHEBYSREALTY.COM

UZÈS À 5 MIN

Duplex entièrement rénové, avec matériaux de qualité,  
aux deux derniers étages d’un immeuble historique.   
Vue spectaculaire sur le port de Ciboure. DPE : C/A.
1.430.000€ (honoraires à la charge de l’acquéreur) | Réf.  : 064
BIARRITZ SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
05 59 22 04 22 WWW.BIARRITZSOTHEBYSREALTY.COM
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